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OCCASIONI MUSICALI NELLA POESIA
DEL PRIMO MONTALE

Riconosci alla musica, in senso tecnico, importanza per la tua
poesia?

Probabilmente si. Credo che la mia poesia sia stata la pit
«musicale» del mio tempo (e di anche prima). Molto piu di Pascoli
e di Gabriele. Non pretendo con questo di aver fatto di piu e di

meglio. La musica ¢ stata aggiunta, a D’Annunzio, da Debussy
(SP 603)1.

Cosi rispondeva Montale a Giorgio Zampa nel 1975, con
giusta fermezza nella rivendicazione di un incontestabile pri-
mato nella tradizione del Novecento ¢ con estrema cautela
nell’affrontare rapporti tanto facili da supporre quanto sfug-
genti all’analisi, come quelli fra poesia e musica. Non mi pare
che la critica abbia dato un adeguato rilievo all'importanza
della questione, per cui oso incrementare di qualche pagina la
gid sovrabbondante bibliografia montaliana con qualche nota
iniziale su dati molto concreti quali i riferimenti alla musica
vera e propria che costellano 'opera in versi del poeta.

Essi implicano, in un primo sommario e rozzo catalogo,
realtd musicali numerose e disparate: strumenti musicali, for-
mazioni in cui questi si dispongono, forme e scrittura musicali,
citazioni di poesia per musica e addirittura di frasi musicali,
personaggi del teatro musicale, rumori e silenzi. Per gh stru-
menti: non solo i soliti romantici violini, flauti, corni e piano-
forti, ma anche piu rare celeste e vibrafoni, lungo un arco che
va sintomaticamente dallo struggente canto del corno inglese
che quasi apre gli Ossi all’oboe che stonicchia in versi del 1979
(OV 661). Per le formazioni: mai viene ricordata la grande
orchestra sinfonica, ma piu piccoli assiemi che vanno dal trio di
moderni menestrelli da strada (OV 14) al «quartetto di can-
nuccey («la sola musica che sopportoy) diretto da una Musa che
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indossa 1 panni dello spaventacchio nel Diario del ’71 (OV 429).
Per le forme: non ci troviamo mai di fronte a generici suoni €
canti (ovvie metafore di una poesia che aspira dannunziana-
mente a un sovratono musicale) ma a generi ben individuati:
per esempio un ben preciso lied di Beethoven, cantato e pestic-
ciato dal piccolo Eugenio a quattro mani («forse a quattro
piedi») con un barnabita in odore d’eresia, ricordato nel Diario
del 72 (OV 464); oppure si tratta di un’operistica cabaletta del
1975 (OV 565), memore forse di quella coeva di Giorgio
Caproni, I’altro grande genovese che cala spesso la sua teologia
negativa in arguti versicoli arieggianti la poesia per musica.
Una certa preziositd si avverte anche nell’impiego di altra ter-
minologia tecnica: dall’intervallo di terza maggiore emesso da
un cucco nella Bufera (OV 230) alla sigla ppp che sta fra gli
ultimi versi a segnare «una fine dolcissima» quanto ironica
(OV 570). Abbondanti devono essere le citazioni di poesia ope-
ristica ed operettistica, del grande ma anche del piut modesto
repertorio, a giudicare dalle meno occulte, verdiane (OV 287,
471). E questo un territorio tutto da esplorare, tenendo conto
anche delle esplicite dichiarazioni del poeta in Satura:

...Lei che amava solo
Gesualdo Bach e Mo:zart e io lorrido
repertorio operistico con qualche preferenza
per il peggiore (OV 391).

Ma altrettanto contano le vere e proprie frasi musicali, ben
piu difficilmente citabili perché sprovviste di semanticita, peti-
tes phrases proprio in senso proustiano, dall’iniziale Debussy di
Minstrels trasposto in poesia, ai mozartiani «angui d’inferno»
nelle Occasioni (OV 178). Le piu felici e proustiane intermit-
tences du cceur sono per altro mediate da un pit modesto
Massenet (OV 490 e 684) e da un ancor pit modesto Léo
Delibes, nello straordinario mottetto Infuria sale o grandine, in
cui 'assente & resa presente non tanto da un rintocco debus-
siano, quanto dalla riproposta poetica del «trillo d’aria» di
«Lakmé nell’Aria delle Campanelle» (OV 146), come ben sotto-
lineato da Dante Isella nel suo esemplare commento?. Non
trascurabili sono inoltre i personaggi che hanno un’esistenza
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solo musicale come Carmen (OV 427) e tanti altri meno celebri,
come quelli d’operetta fittamente elencati come occasioni man-
cate in Keepsake (OV 114). E ci sono infine i rumori, estrema-
mente insistenti sin dalla prima poesia degli Ossi: le «gazzarre
degli uccelli», 1l «susurro dei rami» de I limoni; e sempre nei
Limoni c1 sono 1 silenzi, su cui torneremo: rumori € silenzi che
quando appaiono in relazione al suono (come appunto nei
Limoni) hanno un indubbio valore musicale nell’estetica roman-

tica e moderna. '

Sul piano biografico ogni profilo del poeta ricorda come a
diciannove anni studiasse canto con il baritono Ernesto Sivori,
realizzando un sogno eminentemente wagneriano e simbolista,
come dichiara I'Intervista immaginaria del 1946: «L’esperienza,
piu che l'intuizione, della fondamentale unita delle varie arti
dev’essere entrata in me anche da quella portay (SP 562). E
dunque con un notevole bagaglio tecnico che negli anni Cin-
quanta e Sessanta Montale esercitdo la professione di critico
musicale per il «Corriere d’Informazioney, con i risultati che
oggi si possono apprezzare nella raccolta postuma Prime alla
Scala®. E un titolo un po’ riduttivo, poiché sono pagine che
vanno spesso al di 1a dell’occasionale esercizio giornalistico e
mondano della prima, e poiché, oltre I'interesse prioritario per
I’opera, vi si scoprono reazioni vivissime anche alla musica stru-
mentale, non esclusa quella contemporanea. Anzi forse Mon-
tale ¢ piu attento ai timbri strumentali e ai ritmi che alla melo-
dia e al bel canto, non diversamente da quel che succede nella
sua poesia.

Il vario e vasto materiale tematico offerto dalla musica alla
poesia ha dunque, prima ancora di un’eventuale valenza meta-
forica o simbolica, un preciso senso tecnico e cronachistico.
E un materiale di cui I'ultimo Montale sottolinea la casualita,
lappartenenza a un privatissimo gusto, volutamente dimesso.
Resta che nel primo Montale e nel Montale maggiore, quello
dei primi tre libri, quei materiali assumono il ruolo centrale di
vere e proprie occasioni, nel preciso significato che questo ter-
mine ha nella sua poesia: fantasmi che salvano, ritorni di atti
scancellati, maglie rotte nella rete che ci stringe.
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1. L’attraversamento di Wagner

Rievocando proprio la genesi del suo primo libro nell’Inter-
vista immaginaria Montale ci dice di aver ubbidito «a un biso-
gno di espressione musicaley, e prosegue: «All’eloquenza della
nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, magari a
rischio di una controeloquenzay (SP 565). Sono due chiare cita-
zioni dell’Art poétique di Verlaine: «de la musique avant toute
chosen; «prends I’éloquence et tords-lui son cou»: quest’ultima
presa sin troppo sul serio dai critici montaliani. Non cosi la
prima che riguarda la musica e che attraverso Verlaine (un
poeta colossale per il giovane Montale#4) rinvia cosi nettamente
al clima simbolista francese a cavallo del secolo, al di sopra
delle teste dei vociani e dei futuristi che, aggiunge subito Mon-
tale nell'intervista, quelle esperienze avevano si apprese, ma
spesso fraintese. Nel primo Montale non troviamo dunque
rumori futuristi e organetti crepuscolari, e neppure il ritorno
all’antica musica italiana che proprio allora andava propo-
nendo D’Annunzio, ma credo di poter dire che siamo immessi
nel cuore della piu alta tradizione musicale del tempo: non uno
Stravinskij probabilmente ancora ignorato o uno Schonberg che
sara poi coerentemente rifiutato, ma la premessa di quei due
fenomeni: la piu radicale rivoluzione ed evoluzione che va da
Wagner a Debussy.

Debussy, che rappresentd per il poeta la scoperta della
nuova musica (SP 563), ¢ poeticamente rifatto, come dice il sot-
totitolo, proprio in quei Minstrels gia presenti nella prima edi-
zione degli Ossi e poi tolti dalle successive come «cosettan
velleitaria, ma restaurata per volonta del poeta nella recente
edizione critica di Contini e Bettarini (OV 14, 861 e 866-7).
Wagner invece ¢ nominalmente assente dall’opera in versi di
Montale, ma cercherd di dimostrare come sia sottilmente pre-
sente in Corno inglese, che nel testo definitivo precede di poco
Minstrels, quasi a confermare un’indicazione di percorso fonda-
mentale non solo per il poeta. E noto il suo perentorio giudizio
su Gozzano, del 1951:

egli fu il primo dei poeti del Novecento che riuscisse (com’era
necessario e come probabilmente lo fu anche dopo di lui) ad attra-
versare D’Annunzio per approdare a un territorio suo, cosi come, su
scala maggiore, Baudelaire aveva attraversato Hugo per gettare le
basi di una nuova poesia (SP 62).
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E chiaro: Montale parla qui piu di se stesso che di Gozzano, e
come egli stesso abbia attraversato D’Annunzio ci € stato
ampiamente mostrato da un memorabile intervento di
Mengaldos. Qui si vuole piuttosto sottolineare che in quel
medesimo intervento su Gozzano precedono altre simili parole,
pure ricordate da Mengaldo, ma che non pretendevano in
quella sede un’analoga illustrazione critica:

Ridusse D’Annunzio come Debussy aveva ridotto Wagner, ma
senza mai giungere a risultati che possano dirsi debussiani (SP 57).

La riserva insinua altrettanto chiaramente che il Debussy della
situazione fu appunto Montale, attraversando Wagner, non
senza dimenticare quanto in Italia la figura di D’Annunzio
fosse indissolubile da quelle di Wagner, di cui fu il maggiore
corifeo e dei cui intenti musicali tentd una prima gonfia traspo-
sizione letteraria. Senza dimenticare inoltre che il Martyre de
saint Sébastien di D’Annunzio era stato musicato da Debussy
nel non lontano 1911, e che le tragedie dell’imaginifico erano
messe in musica dai compositori italiani piu aperti alla nuova
musica europea, come Pizzetti e Malipiero, negli anni in cui
nascono appunto gli Ossi montaliani: il mostro sacro da attra-
versare e ridurre, D’Annunzio, era anche sul piano del nuovo
gusto musicale e della sua divulgazione una personalita ben
viva e operante.

La grande novita del linguaggio musicale wagneriano, deci-
siva per le sorti della musica del Novecento, sia per 'impres-
sionismo di Debussy che per I'espressionismo di Schonberg,
consiste anzitutto nell’'uso del cromatismo, uso che si fa domi-
nante e sistematico (lo riconosce lo stesso Montale in SP 157)
nell’opera sua piu ricca di fermenti moderni (quella che per
altro piu scosse D’Annunzio): il Tristano e Isotta. Qui piu che
altrove sono continuamente forzati i limiti della tonalita clas-
sica, attraverso la profusione dei mezzi toni e 1’eliminazione
delle cadenze. L’orecchio educato alla musica tradizionale
ritrova difficilmente i suoi punti di riferimento: la stabilita
tonale appunto e le modulazioni che segnalano i1 passaggi da
una tonalitd all’altra. Non si tratta ancora di suoni in liberta,
come nella musica dodecafonica, ma di suoni che tendono a
sottrarsi al loro centro di attrazione, all’ordine gerarchico in cui
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solitamente si1 succedevano: se non suoni, frasi in liberta e
soprattutto liberamente accostate, che trascorrono I'una
nell’altra senza le consuete connessioni, nell’intento di ottenere
un flusso musicale ininterrotto.

Beninteso il linguaggio poetico non conosce tonalitd e mez-
zitoni che le definiscono e ne permettano la differenziazione.
Ma siccome il cromatismo incide proprio sulla sintassi musi-
cale, ¢ possibile ravvisare in certe audacie sintattiche e ritmiche
del testo poetico un’analogia con la rivoluzione wagneriana,
soprattutto quando il poeta abbia prestato un’estrema atten-
zione a queste analogie. Si rilegga questa ouverture montaliana
alla lettura degli Strumenti umani di Sereni (1965):

Per lunghi secoli tributaria della poesia, la musica prende la sua
rivincita nel secondo Ottocento. In Francia, tra i primi fondatori
della «Rivista Wagneriana» appaiono alcuni poeti simbolisti. A
parte coloro che adottano il verso libero, gli altri, i migliori, ten-
dono a immettere nelle forme tradizionali la lezione del croma-
tismo musicale. Nelle loro poesie le forme architettoniche restano
generalmente «chiuse» ma nell’interno di quegli argini i contenuti
si polverizzano (Mallarmé) o si fanno ambigui (Valéry, considerato
da qualche critico un poeta bergsoniano). Tuttavia resta ancora
possibile versare vino nuovo nei vecchi otri (Yeats). Piu tardi appa-
riranno poeti che invidiano le conquiste tecniche della nuova
musica. Abolita la dominante, escluso il tematismo (che privilegia
certe note a vantaggio d’altre), ammesso il principio che in ogni
composizione ogni nota sia sempre un principio e una fine e che il
centro debba essere in ogni luogo e in nessuno, i musicisti danno
lezione ai poeti; e questi accettano la lezione (SP 328-9).

2. Un «Corno inglese» wagneriano

Leggiamo ora Corno inglese con orecchio attento a queste
indicazioni, in particolare alla sintassi e alla metrica, cio¢ agli
elementi che meglio credo permettono un’interpretazione cro-
matica della poesia.

Il vento che stasera suona attento
— ricorda un forte scotere di lame —
gli strumenti dei fitti alberi e spazza
Porizzonte di rame

5 dove strisce di luce si protendono
come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari
reami di lassu! D’alti Eldoradi
malchiuse porte!)
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10 e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore,
lancia a terra una tromba
di schiume intorte;
il vento che nasce e muore

15 nell’ora che lenta s’annera
suonasse te pure stasera
scordato strumento,
cuore.

L’indubbio fascino del testo sta anzitutto nell’essere costi-
tuito di un solo periodo ottativo: un unico vocativo sospeso
lungo I'arco estremamente teso di 18 versi. Certo la sintassi &
sempre complessa in Montale, ma qui lo & in modo eccezionale,
tanto da arrischiare I’oscurita®. La coordinazione di orizzonte 4
e mare 10 ¢ interrotta da ben cinque versi, occupati dalla descri-
zione del cielo e dai vocativi alle nuvole, ai reami, agli Eldoradi,
per quanto evidenziata dal fortissimo legame fonico dell’ana-
gramma fra rame 4 e mare 10. C¢ per altro una variante
d’autore assai tarda, del *78, non accolta a testo nell’edizione
critica, che conferma la volonta di creare un blocco unico, una
assoluta compattezza sintattica, interrotta solo dalla parentesi
metafisica, poiché ¢ variante che elimina anche quello che Mon-
tale definisce I’ «xinsopportabile» inciso del secondo verso:

Il vento che stasera ha suonato

con un suo forte scuotere di lame

gli strumenti degli alberi e ha sconvolto
uno sfondo di rame (OV 865).

Oltre la continuita sintattica si notera la prosaicita del rifaci-
mento, e, ¢id che piu importa ai fini della mia proposta, I’artifi-
ciosa teatralitd di quello sfondo per rapporto al primitivo oriz-
zonte. Ora, parlando della prima scaligera dei Maestri cantori di
Wagner nel ’62, Montale ha affermato:

nel passo lento del discorso [...] si trova ancora intatto il carattere
della musica wagneriana, quel procedere per accumulazioni che ¢ il
segreto, imitato ma in realta inimitabile, del suo stile (PS 369).

E un procedere per accumulazioni che definisce bene sia il cro-
matismo del compositore, sia la particolare sintassi di questo
solenne adagio che & Corno inglese.
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La sintassi credo permetta di segmentare il testo non in tre
parti, come solitamente fanno i suoi lettori, ma in quattro, che
dai loro temi dominanti denominero: 1. del vento che suona lo
strumento della natura (vv. 1-4); 2. del cielo che rimbomba
(vv. 5-9); 3. del mare cangiante in tempesta (vv. 10-13) e di
nuovo 4. del vento che non pud suonare lo scordato strumento
uomo 14-18, con chiara ripresa antitetica del primo tema, evi-
denziato dalla riesposizione di ben quattro parole: vento, suo-
nare, stasera, strumento. E spazialmente un alternarsi di quattro
blocchi di 4 — 5 — 4 — 5 versi di varia lunghezza: presi a due a
due nove versi per parte.

Evidente sul piano semantico il disaccordo tra natura
sonora e atonia dell’'uomo; ma mi importa sottolineare come il
titolo musicale della poesia e il suo unico verbo reggente (suo-
nasse 16) permettono senz’altro di interpretare questo disac-
cordo come una dissonanza musicale: dissonanza che ¢ la prima
e piu sensibile conseguenza, sul piano strettamente musicale,
del cromatismo wagneriano. Il metaforico strumento ¢ scordato
anzitutto in senso tecnico e concreto: non accordato; e solo in
seconda istanza, per quanto affascinante, scordato assume il
senso di dimenticato, come nei Soleils couchants di Verlaine
(Poémes saturniens) il «cceur qui s’oublie» con tanta maggior
dolcezza, pure al tramonto:

La mélancolie

berce de doux chants
mon cceeur qui s’oublie
aux soleils couchants.

Nella gia ricca tessitura tematica del testo quel cuore che chiude
cosi perentoriamente la lirica inserisce il tema ben montaliano
della memoria, gia preannunciato al v. 2. Altro obbligato rilievo
semantico (altra dissonanza): questo «frammento di natura (in
tempesta) che il cuore cerca invano di interiorizzare»’ € sempre
sdoppiato, ambiguo: il vento suona e spazza (somma di meta-
fora musicale e azione propria), il mare muta colore € lancia una
tromba di schiume intorte, il vento nasce e muore (con ben
radicale antitesi).

Ma torniamo alle piu sottili dissonanze formali, in partico-
lare metriche. I primi nove versi, che configurano i primi due
blocchi tematici, sono di tipo tradizionale: endecasillabi inter-
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rotti da due settenari (vv. 4 e 7) e chiusi da un quinario. Men-
galdo ha parlato di una specie di stanza di canzone, dalle rime
spesso difficili e raffinate, come la rima ipermetra attento 1:
protendono 5, cui si aggiungono 1 fitti echi interni di vento 1,
strumenti 3, orizzonte 48, Gl altri nove invece non sono per lo
piu della tradizione lirica. L’aspro mare espone i suoi disaccordi
in due ottonari dagli accenti non canonici (vv. 10-11), il vento
canta in due nettissimi novenari pascoliani (vv. 15-16), prece-
duti e seguiti da altri due versi (14 e 17-18) che si avviano sullo
stesso ritmo, poi felicemente sincopato, a interrompere lo
«scampanio addormentante» e la ¢narcosi» pascoliana®. In
quest’ultima fase di canto spiegato anche le rime si fanno facili
ed esposte nella loro sede tradizionale. Internamente si risente
invece, € non solo in grazia delle riprese semantiche, 1’eco dei
suoni iniziali. E tuttavia un canto spiegato solo per le sue forme
ritmico-timbriche. In realta ¢ un canto che dichiara I'impossibi-
lita di cantare, di «cangiare in inno I’elegiay. E un’altra pro-
fonda dissonanza, senza dimenticarci di quanto sia anche foni-
camente aspro quello scordato strumento. Nei primi nove versi si
pud dunque ravvisare la ricchezza timbrica di un pieno orche-
strale (gli strumenti 3) e nella ripresa finale il canto di uno stru-
mento 17 solista: non quello del cuore, afono, ma la melopea del
corno inglese che campeggia isolato nel titolo. Ovunque
domina, a piu livelli, la dissonanza, e quel procedere per accu-
mulazioni che cosi bene possono corrispondere alla tecnica del
cromatismo wagneriano.

3. L’inserimento di «Corno inglese» in due diverse serie:
«Accordiy e « Movimentiy

Corno inglese & stato stampato la prima volta (e si tratta
della prima pubblicazione in assoluto di Montale) su Primo
Tempo nel 1922, assieme ad altre sei poesie che hanno come
titolo 11 nome degli strumenti essenziali dell’orchestra tardo-
romantica ¢ moderna; se non tutti gli strumenti, tutte le loro
famiglie vi sono ordinatamente rappresentate: Violini, Violon-
celli, Contrabbasso, Flauti — Fagotti, Oboe e Corno inglese [oboe
contralto]; Ottoni. Le sette poesie — numero altamente eufo-
nico — (ora si vedano in OV 765-72) hanno il titolo comune di
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Accordi e il sottotitolo Sensi e fantasmi di una adolescente: il
romanticismo della formazione musicale e del programma dei
sensi e fantasmi ¢ subito ironizzato e mascherato dall’invenzione
di un personaggio femminile che parla in prima persona, per cui
I’io poetico trova uno schermo efficace contro la sentimentalita
dei possibili accordi fra voci strumentali e voci del cuore: che ¢
g1a un modo di cantare in falsetto. La didascalia finale accentua
il carattere ludico e teatrale dell’assieme, che non ¢ da dimenti-
care nella lettura del nostro Corno inglese: «Unissono fragoroso
d’istrumenti. Comincia lo spettacolo della Vita.» Permettendo
la ristampa della serie nel ’60 Montale ha precisato date, intenti
e motivi del parziale rifiuto di questi iuvenilia:

con assoluta precisione non saprei dare una data a quelle poesie:
sono certamente posteriori al primo vero e proprio osso («Merig-
giare», del ’16), ma assai anteriori a «Riviere» (marzo 1920) [...]. Il
Corno inglese era I'unica della serie che potesse staccarsi dal ciclo:
del quale mi dispiaceva, e tuttora mi dispiace, il senso generale e
anche I'ingenua pretesa di imitare gli strumenti musicali (a parte
quel po’ di amido che vi si avverte qua e 1a). Debbo dunque conclu-
dere che nel mio giovanile chiateau d’eaux [...] accanto a una vena
piu torbida, o addirittura dentro quella vena, si facesse strada assai
per tempo la venatura pit magra ma piu limpida degli Ossi. Tutta
la sezione iniziale degli Ossi (escluso In limine [...]) [dunque il ciclo
di Movimenti, salvo le aggiunte successive di Altri versi] appartiene
dunque al protomontale: e in questo gruppo vanno inserite — ma
anche entro questi limiti vennero poi da me rifiutate — le poesie di
Accordi (OV 865).

A rovescio ¢ dunque facile sostenere che 1 Movimenti nascono
dagli Accordi e crescono su quelli, ne sono la versione miglio-
rata e corretta. E sarebbe facile mostrare in che senso gli
Accordi sono il serbatoio degli Ossi, ma piu sul piano delle
dichiarazioni e dell’effusione sentimentale che dell’espressione,
per cui meglio si capisce il rifiuto del ciclo. Atteniamoci piut-
tosto al tema musicale, all’ «<ingenua pretesay di imitare gli stru-
menti e vediamo come si realizza. I violini (1) sono i piu corrivi
e loquaci sulle troppo strade che si aprono alle pupille smarrite
dell’adolescente, che in attesa di un prodigio non sa piu ne volere
né disvolere. Ma ¢ ben difficile scoprire in che senso il timbro
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dei violini possa adattarsi ai messaggi trasmessi. I violoncelli (2)
(voci suadenti) parlano direttamente all’adolescente:

Ascolta il nostro canto che ti va nelle vene
e da queste nel cuore ti si accoglie,

[.]

e seguici nel gurge dell’lddio

che da sé ci disserra,

echi della sua voce, timbri della sua gamma!

Prosperano 1 punti esclamativi (che in due casi saranno elimi-
nati in Corno inglese). Amore, Iddio, Centro, Niente portano la
maiuscola: sono elementi in cui possiamo ravvisare non poco di
quell’amido rifiutato. Il contrabbasso (3) (voce severa) in anti-
tesi ai violoncelli ammonisce: «non uscirai tu, viaggiatrice sper-
sa, / dai limiti del (Brutto)...» I flauti e fagotti (4) non parlano
direttamente all’adolescente ma sono evocati da un paesaggio
notturno in cui si ode uno zufolo, un gracchiare di rane, uno
svolio di uccelli, lo scroscio e rantolo di una fontana un po’
malata: rumori facilmente assunti dai due strumenti del titolo.
L’oboe (5) non parla e non trova facili corrispondenze in
natura, ed ¢ difatti, con il fratello maggiore e minore, il corno
inglese, il pezzo piu riuscito della serie. Evoca la fine di un atto,
e sarebbe bello fosse un atto di melodramma, se il successivo
corno inglese (6) puo rifare, come dir9, il preludio di un preciso
atto conclusivo:

Ci sono ore rare

che ogni apparenza dintorno vacilla s’'umilia scompare,
come le stinte

quinte

d’un boccascena, ad atto finito, tra il parapiglia.

I sensi sono intorpiditi,

il minuto si piace di sé;

e nasce nei nostri occhi un po’ stupiti

un sorriso senza perché.

Anche 'oboe canta un’occasione e finisce per cantarla in nove-
nari, solo un po’ meno solenni, che sorridono attraverso le rime
tronche. Gli ottoni (7) esprimono in fanfara la letizia breve di
un mattino: quella che ben piu intensamente sard espressa
dall’ultimo movimento: Quasi una fantasia.
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L’imitazione consiste dunque per lo piu nel prestare allo
strumento una voce umana un po’ troppo chiacchierina, o vice-
versa il timbro di uno strumento ai rumori della natura (fischio
= ottavino, gracchiare di rane = fagotto): tentativi senz’altro
ingenui sul fronte della traduzione del puro significante musi-
cale in un significato verbale, e assolutamente scontati nella tra-
duzione del suono artificiale in suono naturale.

Nulla di tutto questo in Corno inglese. Lo strumento (come
nei migliori Accordi) ¢ assente dal corpo della poesia, dove solo
suona il vento, simile soltanto allo scuotere di quelle straordina-
rie lamiere. La metafora si rovescia: non desueto antropomor-
fismo dello strumento, ma sottile strumentazione della natura:
il vento suonatore, gli strumenti alberi, i1l cielo cassa di riso-
nanza. Soprattutto all’accordo dichiarato nel titolo della serie
primitiva si oppone il disaccordo fra uomo e natura, moltipli-
cato dalle dissonanze formali illustrate. Il periodo unico, con le
sue cromatiche accumulazioni, accentua il carattere dinamico
della poesia: dagli accordi (elementi statici e verticali della par-
titura musicale) passiamo ai movimenti prescelti a introdurre gli
Ossi.

I titoli del nuovo ciclo non sono tutti di carattere musicale,
ma tutti 1 testi, da I limoni a Quasi una fantasia hanno intensi
rapporti con la musica. I /imoni ci immettono in umili orti in cui
il «susurro / dei rami amici» propizia «silenzi in cui le cose/
s’abbandonano e sembrano vicine / a tradire il loro ultimo
segreto». Il segreto tuttavia non ¢ scoperto, neppure alle soglie
di altre «malchiuse portey:

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;

e il gelo del cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzoni

le trombe d’oro della solarita.

Su un analogo ritmo sincopato di non del tutto cantabili nove-
nari il cuore trova un appagamento musicale (e purtroppo non
gnoseologico) nelle canzoni delle straordinarie trombe solari dei
limoni. Si va dunque dal silenzio di attesa del miracolo a un
trionfale ma alquanto elusivo squillo di tromba: un percorso
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degno del primo movimento di una sinfonia. Segue ’adagio che
gid ben conosciamo, con I'a solo finale del corno inglese. Il
terzo canonico movimento di una sinfonia & lo scherzo, e le
nostre attese non sono deluse: Falsetto indica appunto il
cantare di testa del cantore che fa la parte del contralto o del
soprano, con effetti per lo piu caricaturali. E difatti il poeta,
«della razza / di chi rimane a terra» inneggia, con lessico qua e
la parodisticamente neoclassico, all’élan vital di un’Esterina
ventenne che si tuffa in mare, non senza ’accompagnamento di
musiche celestiali. Gli irraggiungibili Eldoradi di Corno inglese
diventano qui piu facili campi elisi:

ecco per te rintocca

un presagio nell’elisie sfere.

Un suono non ti renda

qual d’incrinata brocca

percossal; io prego sia

per te concerto ineffabile

di sonagliere.

Ma con Falsetto si arresta ’analogia sinfonica: ci manca il
conclusivo quarto movimento, che potrebbe essere Quasi una
fantasia, per arrivare alla quale dobbiamo invece ascoltare altri
scherzi. Non sinfonia classica dunque, che sarebbe davvero un
programma neoclassico nel 1925, ma le sue membra sparse, la
sua wagneriana e debussiana dissoluzione. Cade qui difatti
I'imitazione dei Minstrels di Debussy, non a caso riproposti
dall’edizione critica nell’esatta collocazione che avevano nella
prima edizione degli Ossi. In Debussy si tratta dell’ultimo pre-
ludio del primo libro dei Préludes per pianoforte, del 1910
(musica dunque di attualitd): una grottesca parodia di un ritor-
nello da music-hall, da suonarsi in modo «nerveux et avec
humeur», un brillante studio di staccato (I’antitesi del legatis-
simo corno wagneriano) che anticipa Strawinskij, magistral-
mente reso da Montale con la sua musica da strada:

Acre groppo di note soffocate,

riso che non esplode

ma trapunge le ore vuote

e lo suonano tre avanzi di baccanale
vestiti di ritagli di giornali,

con istrumenti mai veduti,

simili a strani imbuti

che si gonfiano a volte e poi s’afflosciano.
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N¢é manca in chiusa il richiamo al solito scordato cuore ¢ a
un autoironico riferimento al proprio tentativo musicale:
«Bruci / tu pure tra le lastre dell’estate, / cuore che ti smarrisci!
Ed ora incauto / provi le ignote note sul tuo flauto.» La musica
leggera tanto raffinatamente evocata da Debussy e Montale si
fa quindi musica infantile in Caffé a Rapallo, fatta di elementari
rumori che incantano «l’animo dubitoso». «Le trombe d’oro
della solarita» dei Limoni e il «forte scotere di lame» di Corno
inglese si riducono qui a «trombe di lamay. Finalmente in Quasi
una fantasia, dal titolo ancora una volta musicale (¢ il sottoti-
tolo delle due sonate op. 27 di Beethoven), «Torna I’avveni-
mento / del sole» (dunque la solaritd che conclude I limoni) «e
le diffuse / voci, 1 consueti strepiti non portay. Finiti gli scherzi
di Falsetto, Minstrels e Caffé a Rapallo cala il silenzio, di nuovo
propizio all’occasione salvifica, al recupero del tempo, alla tra-
sformazione della realta esterna, siglati dall’occasione del gal-
letto di marzo. Il silenzio segnala dunque I’apertura e la chiu-
sura dei ¢«movimenti» prettamente musicali. I successivi sono
infatti movimenti solo in senso fisico: tentativi di uscire
dall'immobilitd e dall’atonia. Si ricordi pero che in Vento e ban-
diere (penultimo e posteriore movimento) il vento marino che
modulo un tempo 'assente ¢ il responsabile di un’intensa ben-
ché parziale intermittence du cceur. Al silenzio musicale come
«valico metafisico» accennera poi il Montale giornalista nel ’59,
dando relazione di una tavola rotonda sulla musica, con ’iro-
nico riserbo di chi quel valico non pot¢ mai superare ma che piu
di altri intensamente visito in poesia:

qui non parve che si fosse raggiunta un’intesa, perché il senso meta-
fisico appartiene a chi lo possiede in proprio e tutte le grandi opere
d’arte possono sollecitare questa apertura: Rembrandt non meno
di Beethoven, Baudelaire piu di César Franck (PS 20).

Pit che nella sede originale degli Accordi, Corno inglese
trova nel nuovo assetto la pil vasta spiegazione e risonanza,
date le fittissime connessioni intertestuali che lo legano agli altri
movimenti, ¢ di quel ciclo rappresenta il momento di piu
solenne quanto drammatica musicalita: ’adagio wagneriano su
cui innestare i successivi rapidi schizzi debussiani.
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4. «Corno inglesey é una citazione musicale?

Avanzo infine una proposta suggeritami da quella ben
determinata realtd musicale che ¢ il corno inglese: un corno che
non € un corno, ma un oboe dalla voce piu profonda e robusta;
che ¢ detto inglese ma inglese non €&, ma ha quell’epiteto per una
misteriosa translitterazione che la filologia non ha ancora del
tutto chiarita: un nome ambiguo per una cosa ambigua, gia di
per sé atta ad attirare I’attenzione di un Montale. E parte inte-
grale dell’orchestra tardo-romantica e moderna, ma ha abba-
stanza raramente un ruolo solistico. Lo assume senz’altro alla
fine del preludio del terzo atto del Tristano, 'opera di Wagner
piu nota e ammirata da Montale, che la recensi ben tre volte,
nel ’57, nel ’59 e nel *64. Nell’ultima occasione vi riconosce una
svolta fondamentale della musica moderna, vi ammira la «stu-
penda musicay e, con qualche riserva, le «sterminate lentezze»
(PS 420-3). Nota fra l'altro come fosse gia opera di repertorio
«quaranta anni or sonoy, quindi all’epoca delle sue prime prove
poetiche, all’epoca in cui anche Arturo Onofri firmava una
guida al dramma musicale!?. Né bisogna dimenticare che alle
spalle degli entusiasmi del primo dopoguerra sta, su un piano
diverso, la lunga parafrasi che di questo notturno dramma di
amore e morte fece D’ Annunzio nel Trionfo della morte (1894).

Il breve e lento preludio del terzo atto (quello della riunifi-
cazione nella morte dei due protagonisti) comporta tre motivi
che si incastrano I'uno sull’altro senza pause ma ben distingui-
bili. Secondo le tipiche denominazioni wagneriane, che ritro-
viamo in ogni guida all’opera, compresa quella di Onofri,
abbiamo: 1. tema della desolazione, che si alza su cupi e vibrati
accordi degli archi; 2. tema della solitudine, cromatico e ascen-
dente, affidato ai violini, che raggiungono note molto acute;
3. tema della privazione d’amore, melodico, che si conclude in
ff. A questo punto si alza la tela, 'orchestra tace e udiamo fuori
scena un pastore che, ignaro del dramma di Tristano, suona la
zampogna (resa dal corno inglese a solo): un motivo desolato,
melodicamente arditissimo, che non porta nome, ma Tristano,
che giace morente sulla spiaggia del mare, sotto un albero, a
questl suoni si riscuote e riconosce in essi la voce del suo
destino tragico, portatogli dal vento, e questo destino consiste
nel desiderio infinito, che fa oltre la morte. Al di qua di ogni
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interpretazione simbolica e di ogni facile concordanza su quel
piano, credo che la messa in scena sia eloquente, e che il taglio
del preludio orchestrale e del successivo a solo di corno inglese
sia molto vicino a quello della poesia montaliana, se la quadri-
partizione proposta regge: al primo tema musicale della desola-
zione corrisponderebbe il primo tema della poesia: il vento che
vibra e suona gli alberi; al secondo ascendente ben risponde il
secondo del cielo; al terzo che si chiude in fortissimo il terzo del
mare in tempesta. Infine, se nella musica I'orchestra tace e si
ode fuori scena il corno inglese, nei versi si introduce 'impossi-
bile e memorabile a solo, rimanendo fuori testo lo strumento
musicale che lo emette. 11 titolo della poesia pud dunque avere il
valore di una citazione: indica che di quello strumento non si
tenta un’imitazione, ma che forse di quel preciso corno inglese
wagneriano si offre una trasposizione!!.

L’«ingenua pretesa) non muore ma nasce con gli Accordi, e
raggiunge in Corno inglese un primo alto risultato tutt’altro che
ingenuo. E una pretesa simile a quella che il poeta ha ricono-
sciuto nel musicista: «Wagner quasi traduce in realta la presun-
zione di fondere le arti in una solay (PS 311). A questo sogno,
tradotto in pagine esteriori e magniloquenti da D’Annunzio,
Montale non poteva non mettere la sordina e circondarlo di
ogni cautela, ma certamente lo ha rincorso a lungo come un
possibile Eldorado.

Alessandro Martini
Universita di Friburgo
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NOTE

I Citerd per abbreviazione le seguenti opere di Eugenio Montale: OV:
L’opera in versi, edizione critica a cura di Rosanna Bettarini e Gianfranco
Contini, Torino, Einaudi, 1980. PS: Prime alla Scala, a cura di Gianfranca
Lavezzi, Milano, Mondadori, 1981. SP: Sulla poesia, a cura di Giorgio Zampa,
Milano, Mondadori, 1976. Ringrazio per gli ottimi suggerimenti I’amico e col-
lega Alain Faudemay, e per 'aiuto costante, anche nelle piu difficili emergenze,
mia moglie Olivia, alla quale dedico queste mie scarse ma meno fredde pagine.

2 Eugenio Montale, Mottetti, a cura di Dante Isella, Milano, Il Saggiatore,
1980, pp. 63-66. A proposito di questi brevi e concettosi componimenti chia-
mati mottetti si insiste molto sul valore letterario del termine, ma si dimentica
spesso l'indicazione di genere musicale sacro e polifonico, da Palestrina a
Poulenc.

3 La raccolta fa splendida luce sui risvolti musicali della poesia monta-
liana, come documenta Saverio Orlando, «Alla Scala, con Eusebio e con Malvo-
lio», in Paideia, XXXVII, 1982, pp. 45-51. Ma il volume ha anche una sua
intrinseca validitd, come mostra I'appassionata e nutrita recensione di Pier
Vincenzo Mengaldo, «Montale critico musicale», in Studi novecenteschi, XI,
n° 28, 1984, pp. 197-239. A p. 204 vi si dice della «sorda resistenza a Wagner
del gusto montaliano», di «antica riluttanza [...] radicalizzata con gli anni», che
sembrerebbe divergere da quanto vado asserendo. Ma appunto di gusto si parla,
non del pieno riconoscimento del ruolo di Wagner nella storia della musica;
della sua accettazione in toto, non del sicuro apprezzamento di singole pagine.
A p. 234 per altro Mengaldo precisa trattarsi soprattutto di avversione ideolo-
gica, che si fa piu viva con il tempo proprio per I'accresciuta consapevolezza
delle ultime conseguenze espressionistico-dodecafoniche del discorso wagne-
riano. Mentre dal Montale esordiente, postillerei, Wagner puo essere evocato
anzitutto come I’antesignano di Debussy.

4 Eugenio Montale, Quaderno genovese, a cura di Laura Barile, Milano,
Mondadori, 1983, p. 47 (5 maggio 1917): «L’altro giorno divorai per intero
Sagesse di Verlaine. Il colossale capolavoro! E la terza volta (o la quarta?) che
lo rileggo; e sempre pit 'ammiro!» Si veda anche I’attenta nota della Barile a
pp. 156-7.

5 Pier Vincenzo Mengaldo, «Da D’Annunzio a Montale: ricerche sulla for-
mazione e la storia del linguaggio poetico montaliano», in AA. VV., Ricerche
sulla lingua poetica contemporanea, Padova, Liviana, 1966, pp. 163-259, poi in
Mengaldo, La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 13-106.

¢ Gian Pietro Biasin, I/ vento di Debussy. La poesia di Montale nella cultura
del Novecento, Bologna, il Mulino, 1985, p. 31, preferisce dare a lancia a terra
12 ecc. il soggetto vento 1, piuttosto che il mare 10.

7 Gianfranco Contini, «Su Eugenio Montale. II. Dagli Ossi alle Occasioni»
[1938], in Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1974, p. 79.

8 Per queste e tante altre osservazioni, che mi permettono qui di tirar
dritto, cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, «Per la cultura linguistica di Montale:
qualche restauro. II. Corno inglese e Alcione», in op. cit., pp. 301-313, part.
p. 310.

? Cosi, con orecchio al solito vigile e acutissimo Giorgio Orelli, Accerta-
menti verbali, Milano, Bompiani, 1978, pp. 179-80.

10 Riccardo Wagner, Tristano e Isotta. Guida attraverso il poema e la
musica a cura di Arturo Onofri, Milano, Bottega di Poesia, 1924.
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11 1l rinvio a La mer di Debussy, in particolare alla terza parte del poema
sinfonico, Le dialogue du vent et de la mer (G. P. Biasin, op. cit., p. 27), tematica-
mente pil ovvio, credo debba cedere a questo wagneriano, tanto piu pregnante
a livello di forma del contenuto, senza per questo negare I’evidenza, cioé il peso
ben maggiore di Debussy nella poetica montaliana, rispetto a Wagner. Al di 1a
del gusto personale, Ialtissima competenza musicale del poeta rende ben pit
allettante questo refolo wagneriano nel dominante «vento di Debussy», che
spira piu fresco altrove e accanto a Corno inglese. Mengaldo ha da par suo riba-
dito 'estraneitd di fondo della poetica di Montale a quella di Wagner (cfr.
nota 3), ma a chi di Corno inglese ha fatto un bell’esempio di attraversamento
dannunziano (cfr. nota 8) non dovrebbe essere discaro vederlo interpretato
anche come attraversamento wagneriano.
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