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FRANCESCO DE SANCTIS
Notas a una crítica romántica

Al evocar la figura de Francesco De Sanctis, actualizada por
el primer centenario de su muerte, celebrado recientemente, su
personaUdad múltiple despierta muchas sugerencias. Es forzoso
limitarse e indicar sólo algunas, con el sentimiento de no poder
examinarlas todas en su espléndido despliegue.

Lo más importante, extraordinario e intemporal de su obra,
traído de nuevo al horizonte de hoy, vendría a asentarse sobre
un suelo lábil, movedizo, de quebrados planos confusos. La
literatura, avizorada desde cualquier punto, tomada como
producto humano de bella arte, está sometida a un proceso
complejo y en apariencia ya sentenciado. Rápidas mutaciones
temporales han aportado desplazamientos y oscilaciones, que,
en unos decenios no más, han hecho tambalearse los que parecían

sus fundamentos inamovibles.
Es fascinante seguir la trayectoria gráfica de este fenómeno,

como lo sería observar, muy lejana y ajena, la manecilla del
sismógrafo trazando la inscripción de un catacUsmo. Igual mezcla
de atracción y repulsa, porque todo lo que puede considerarse
ruina continúa siendo, a su pesar, «literatura»: un conjunto
vasto y diverso de creaciones del hombre que rectifica sus
paisajes convencionales o inventa para ellos alineaciones no
conocidas. Y la copiosa bibUografía, testimonio de esta
cambiante desazón, incluye entre sus títulos a los de la crítica,
arrastrada también en esta zozobra1. Por lo que ahora, tal vez
sería más aceptable y oportuno, tratar del De Sanctis poUtico,
ideólogo (aunque este calificativo no le gustase), profesor,
reformador de universidades, articulista u orador. Incluso asediarlo
en el seno de su intimidad revelada por su correspondencia.
Todo menos solicitarlo nuevamente como crítico y maestro de
crítica o como historiador de la literatura.
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Pero el propio De Sanctis avisó cómo debían entenderse
estas conmemoraciones - pretexto para las líneas que van a

seguir -, que el azar depara en la rueda de los tiempos:

Dai nostri centenarii - dice celebrando a Ariosto - deve uscire
qualche nuova idea, qualche verità, una coscienza più chiara di
quel grande uomo che voghamo festeggiare2.

Sembrado tal estímulo, es preciso asir el núcleo principal de
las actividades desanctisianas: su labor de crítico e historiador
de la literatura y, pese a los escollos advertidos, intentar un
esbozo refiriendo a él todas las interrogantes.

I

En el vaivén de los acercamientos actuales a los discursos
literarios, es corriente el ensimismamiento en casos concretos y
una especie de horror a todo cuanto pueda interpretarse como
generalizaciones. Al final de los anáUsis, sólo tímidamente se

aventura la conclusión y se suele hacer de forma ambigua, o, en
el mejor de los casos, abierta.

Todo ello conspira contra la consideración de la Storia della
letteratura italiana - principal obra de De Sanctis - como
«prenda cultural», buscando en ella resonancias e influencias
nacidas de las tradiciones en que se movió su autor y de sus

posturas críticas personales, ambas bijas de un tiempo y un
espacio determinado, pero que ofrecen a sus observadores de
hoy - en conjunto y a la distancia de más de cien años - un rico
mosaico mirado de cerca o un gran fresco al enfocarlo globalmente.

Para adentrarse por este campo, hay que dejar de lado, en lo
posible, los inevitables encasillamientos de síntesis, necesarios

para situar al hombre y a la obra, que podrían reducirse a un
De Sanctis idealista, o - visto ya en la secuencia de la crítica -
en la onda romántica, como quiere René Wellek3, y arriesgarse
a explorar en una sola dirección dentro de la riqueza de su obra,
aunque siempre circulando en la diáfana atmósfera que
envuelve valores literarios y estéticos.
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1. La búsqueda de relación directa entre De Sanctis y lo español

- o bien, especificando más - «De Sanctis y la literatura
española», ha de considerarse, en principio, como escarceo para
obtener parte de un trasfondo cultural que acota toda la
producción de nuestro autor y le da su preciso sello temporal.

A lo largo del siglo XIX, se puede señalar la composición de
historias de la literatura nacionales que cobran casi los contornos

de un género Uterario o subgénero histórico. Todo es expresión

del historicismo invasor, sin que entremos en más detalle.
El hecho es que las diferentes Uteraturas de Europa, sin

desdeñar los países pequeños (que, igual que los grandes, exaltan a
su «poeta nacional» y ordenan sus autores en jerarquía), pueden

agruparse en dos registros: el externo que las reúne a todas
en su diversidad y el interno, que aünea la serie de historias
literarias de cada nación o sus conatos más o menos acertados en
panorama diacrònico. ItaUa es aquí privilegiada en el estudio de
sus historias Uterarias decimonónicas, como muestra la excelente

monografía de Giovanni Getto4.
La mayor obra de De Sanctis, tiene sin duda esta característica

de «literatura nacional» desde su comienzo y toda eUa

respira «italianità» por sus cuatro costados. Y aunque se haya
venido considerando - sobre todo a partir de Croce - mucho
más que una mera historia literaria, también se ha puesto de
reüeve su participación cultural europea, concretándose en
algún tema o autor. «No se puede decir - nota Fubini - que la
Uteratura y la nación itaUana estén, en su Storia aisladas del
movimiento de la cultura europea.»5

A esto hay que sumar, además ese rasgo peculiar, representativo

de la intención desanctisiana al concebir su obra, que
asume en ella un papel fundamental: considerar a la literatura
italiana como guía de todos los valores literarios europeos, al
menos en dos ocasiones - los siglos XIV y XVI - ciclo doble
por donde discurrirá toda la dinámica de su pensamiento6. Este
tipo de discurso, al que se ciñe el historiador, incluye motivos
de parangón, que siempre se han tenido por significativos de la
civiltà letteraria tanto como de la coltura letteraria, acuñaciones

muy expresivas que se encuentran frecuentemente a lo largo de
la Storia.

Las circunstancias minuciosas de la gestación y ediciones de
esta obra, han sido cuidadosamente expuestas por Croce, y
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otros autores han tratado de los propósitos y tendencias
desarrollados en la Storia della letteratura italiana1. Getto ha destacado

las intenciones culturales, presentes en el autor como
premisas - antes de que acometiera la pubücación de su übro - y
que son muy ambiciosas. El crítico lamentaba cómo, por falta
de monografías particulares, una historia de la literatura
italiana sería una informe compilación llena de lagunas, de préstamos,

de juicios superficiales apresurados y parciales8.
Asimismo, ya la propia obra redactada, preséntase en forma de
historia de una cultura Uteraria, por orientarse al «hecho Uterario»

y a la «literatura» con todas sus connotaciones en una «varia y
compleja fenomenología». Y si, por causa de estos fines, la obra
desanctisiana acaba por ser historia de la poesía y de las obras
maestras, no se eUmina la «narración continuada» ni tampoco
queda reducida a una serie de ensayos, señalándose, además,
otros rasgos originales en la Storia: nulo o poco biografismo,
escasa mención de autores menores (objección ésta de críticos
inmediatos y posteriores, ya refutada por Croce reiteradamente),

falta de interés filológico, ausencia de anecdótica o de
descubrimientos de erudición (dándose, sin embargo, reUeve a
autores como Folengo o Campanella). La historia poUtica o el
sentimiento nacional aparecen, pero se hallan en plano
indirecto, con gran mesura, salvo cuando - una vez tan sólo a lo
largo de la historia - la presión de los acontecimientos
contemporáneos rompe este equilibrio9. Estas y otras acotaciones de
Getto le inducen a considerar la Storia como el Ubro donde más
sistemáticamente (dentro de la serie historiográfica del XIX) se
afirman los lazos que unen las letras a otras formas espirituales.

Y aquí es donde hay que colocar, en principio, las menciones

de lo español esparcidas a lo largo de la obra desanctisiana.
Anticiparemos que no son abundantes, esa es la verdad. Sin

apurar cifras estadísticas, los autores extranjeros citados en la
Storia junto a personajes poUticos, se pueden escalonar así:
franceses - en mayor proporción -, alemanes, ingleses y en
último término los españoles. Datos que no significan gran cosa
sacados de su contexto. Todos, en conjunto, se justifican sin
reserva, pues son indicio, en último caso, de las lecturas de un
profesor europeo de tipo medio en un período determinado de
su vida. De todos modos son sintomáticos. Revelan, más que la
información, la formación desanctisiana. Y es de notar que la
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mengua de nombres concretos en el apartado peninsular
(completándose, no obstante, las tres grandes Uteraturas con las
menciones de Raimundo LuUo y de Camoens), se compensa
ampUamente con los mitos Uterarios mentados repetidamente
Don Quijote, Sancho Panza, Don Juan, alternando con Mefis-
tófeles, Hamlet, Banquo, Fausto, etc.

Tampoco hay demasiada materia española en el resto de la
obra desanctisiana. Pero algunas de estas ráfagas - por su
cronología - reflejan actitudes del crítico anteriores o akededor de
su obra capital, lo que les da especial importancia. Todo lo que
de hispánico asoma en los escritos de De Sanctis es, como veremos,

significativo.
Si nos limitamos a verificar y enumerar las citas reunidas, el

resultado es irrisorio. Ya se ha dicho que es preciso verlas en su
contexto. Porque cuando se recorre, siguiendo el pensamiento
del autor, el caminar de la Uteratura itaUana - lo más singular
de toda su obra - es cuando estas menciones alcanzan su verdadera

dimensión.
Croce plasmó en forma sintética, en el que ha sido considerado

como el ensayo más orgánico que dedicó a nuestro autor
(en 1911-1913)10, el doble circuito, con su viaje de ida y vuelta:
la Uteratura que se traduce en arte, el arte en poesía, la poesía
en vida moral. Y viceversa: la vida moral que irrumpe en poesía,

se perfecciona como arte y degenera en Uteratura. Esta es
la fórmula magistral, condensación del pensamiento de De
Sanctis.

Getto, por su parte, vuelve a emprender esa dirección más
detalladamente, trazando el diseño que ha adquirido valor de
documento clásico11, insistiendo más adelante en que las
acotaciones y comentarios del autor, sus digresiones culturales, no
forman nunca en su historia capítulo aparte, como se observa
en otras obras afines antiguas y modernas, sino que se funden
en un tejido único. Son - diríamos nosotros - como las melodías

que acompañan o hacen variar un leitmotiv musical.

Tanto en la primera parte como en la segunda (o, si se
prefiere, en la división ternaria - Medioevo, Rinascimento, Età
Moderna - propuesta por Getto para esquematizar el
movimiento de la Storia12), podría establecerse, en ciertos trechos,
paralela a la línea principal - eje del discurso literario - una
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línea cultural, que en otros estaría subordinada a la Unea dominante

o anulada por ella.

2. Se han señalado las alusiones a lo español en la obra de
De Sanctis, sobre todo como un exponente de su formación.
Por ello han de verse conjugadas con el discurso crítico.

He aquí la revelación de la presencia española al mencionar,
entre los mecenas de aquella hora del primer humanismo, a
nuestro Alfonso V de Aragón:

A letterati fama, onori e quattrini, à principi incensi, tra il fumo de'
quali sono giunti a noi papa Nicolò, Alfonso il Magnanimo,
Cosimo padre della patria...13

Ejemplo de noticia cultural - que no deja de estar impregnada
de subjetivismo crítico - al que se podía agregar algún otro del
mismo tipo.

Pero nos importa muchísimo más adentrarnos en los
argumentos propiamente Uterarios. En este caso en uno, no sólo

muy sentido por el autor, sino además, ampliamente desarrollado,

desde las lecciones de Turin y sobre todo de Zurich
(durante esa importante etapa de su vida que fue el exilio),
hasta incorporarse años después y de modo depurado a uno de
los más brillantes capítulos de la Storia. Nos referimos al
mundo caballeresco.

En primer lugar, se trata de un tema coherente, unitario,
que ahora ha sido minuciosamente recorrido por la crítica, en
cuanto a su génesis e influencias14. Su importancia ya hizo que
fuese desglosado como protohistoria, en vistas a la analogia con
la obra mayor, por la diligencia croceana que le dio su título La
Poesia Cavalleresca15. (Como es sabido, aquí se recogen las
lecciones vivas de Zurich.)

No es posible resumir en estas notas toda la riqueza de
detalles que hace de este texto, aún en su presentación de
lecciones de impronta oral y a veces coloquial, uno de los más
atractivos del autor.

De Sanctis se pregunta, como cuestión de fondo, por la
caballería como institución y por su proyección en las letras ita-
üanas, tocando, sin plantearlo en profundidad, un delicado
problema de orígenes. Pero, indirectamente, toca el tema de las
tradiciones nacionales.
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A ItaUa le faltaba - había dicho ya el crítico en un artículo
turinés de 1857 - la tradición caballeresca (fundida con la
feudal), presente en Francia y en España. Más adelante, en las
lecciones del PoUtécnico, aludía a la recepción de esta materia
literaria por parte itaUana, señalando, sin mucha precisión
cronológica, un título español significativo, Amadís de Gaula16.

El profesor irpino, con agudeza y gran elocuencia, explica la
esencia de la caballería y sus ideales. Pero, inmediatamente, al
resumir la evolución de ese extraordinario mito literario medieval

- Roldan, el héroe de Roncesvalles - (no sólo patrimonio
común a las Uteraturas románicas, sino elemento transformado
a través de sucesivas categorías estéticas), lo proyecta contra el
espejo deformante quijotesco. Orlando

il Boiardo se ne impadronisce, gU toglie la verginità, e lo trasforma
in un pazzo innamorato di un Africante, e dà per titolo al suo
romanzo Orlando Innamorato. Ariosto ne fa un pazzo di catena
Orlando Furioso. Folengo ossia Merlin Coccajo, non contento di
questo, fa nascere di lui un piccolo Orlando, ch'e' chiama Orlandino,

che è la caricatura, il Don Chisciotte del padre17.

A partir de aquí, las referencias al Quijote van a ser continuas,
siempre siguiendo o variando la misma pauta.

El romanzo cavalleresco es un género que deja muy libre la
imaginación. La Ubertad hace poética a esta sociedad caballeresca.

Se reúnen unas observaciones sobre el fondo social (jerarquías,

clases, señores y vasallos) de acuerdo con las ideas generales

vigentes en la época, coincidiendo en este punto con los
medievaüstas: Carlomagno, en la acción, está sometido a sus
vasallos.

Si en el análisis de caballería y caballeros se magnifica la
fuerza física, se le contrapone la figura quijotesca en el agudo
contraste de la voluntad frente a la Umitada Ubertad y a la
impotencia18. Si se pondera la parte noble del caballero
andante, nuestro Caballero y su escudero ofrecen vivamente el
contraste (recordándose mal el cap. X de la Primera Parte del
Quijote) al contar - como anécdota de personaje de carne y
hueso - un sucedido entre ambos19.

Tras estas generaUdades, al tratar de los autores concretos,
vuelve la novela cervantina como piedra de toque. Pulci no
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tiene conciencia para destruir el medioevo, como harán Cervantes

con su obra o Voltaire con La Doncella. Lo mismo sucede

con los irónicos Ariosto, Rabelais y, de nuevo, Cervantes20.

Boiardo, del que se destaca su gran inventiva, también procura
la irrisión de la caballería como Cervantes21.

Después de los dos mayores precursores, se llega a Ariosto,
al que trata con gran detalle y extensión. El tema se elabora
más, por su mayor complejidad, analizándose en parangón la
diferente ironía de cada autor. Mientras que el ridículo de la
caballería se extrae, en Cervantes, de su contraste con los tiempos

prosaicos, Ariosto en el seno mismo de la caballería ha
desarrollado un germen de disolución, inherente a su propia
naturaleza22. Al examinar la discordia como ingrediente épico y
terminar con la historia de las batallas, presentando el último
litigio (Marfisa que atrapa a Brunello y lo conduce ante
Sacripante, Orlando Furioso, XVII, 91), concluye con una frase de
efectismo retórico:

Quest'è l'ultima discordia, chi serve di compimento. Questo Canto
è VIliada che finisce nel Don Chisciotte23.

Lo paròdico es también contrastado, afirmándose que la parodia

de Orlando es más profunda que la quijotesca por ser
espontánea.

La última parte de las lecciones, dedicada a los continuadores
de Ariosto, aporta nuevas referencias a Cervantes. Folengo

- se vuelve a decir - ha realizado en ItaUa la obra de Cervantes

y Rabelais con respecto al poema ariostesco. Y concluye con
una última comparación: dupUcidad cervantina frente a la unidad

del ferrares, síntesis de éste y en el otro, antítesis:

II Cervantes ha dégagé i due elementi dell'unità ariostesca: vi è

dupücitá. Nell'Ariosto vi è sintesi. Nel Cervantes anaUsi. L'antitesi
nel Cervantes è nell'opposizione fra il mondo moderno e l'antico;
in lui il mondo moderno è il rappresentato: e la cavalleria e un
segno del passato e la fissazione d'un pazzo. Il Don Chisciotte è il
mondo moderno che burlando la Cavalleria comincia ad acquistar
coscienza di sé...24

Entre estas lecciones y el texto de la Storia se advierte que ha
trascurrido largo tiempo. No insistiremos en la madurez del
autor, pero subrayaremos, en cambio, sus experiencias de todo
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tipo y en especial la maduración de juicios con «quella vita
intensa dell'anima con sé stessa che si chiama la meditazione»,
según sus propias palabras25.

Es de gran trascendencia aquí, la ordenación del conjunto,
tal como corresponde a un tratado de envergadura que además,

por su índole, ha de ajustarse con exactitud a la cronología,
escapando a la unicidad üneal del tema y a lo didáctico.

Todo adquiere ahora exactitud, amplitud y una sobriedad

muy en consonancia con la conocida mesura crítica «desanctisiana».

El punto de partida para tratar el tema caballeresco es
diferente. Se olvida la nebulosa de los orígenes y la actitud
polémica, observable en las lecciones introductorias, para arrancar
de otro nivel, nuevo ante la consideración del autor: el de la
literatura popular en la Florencia del Magnífico Lorenzo, con
su eclosión de poesía - ascendente-descendente entre plebe y
clases cultas -, tanto Urica como narrativa caballeresca, muy
propia de aquel tiempo26.

El preámbulo inicial de esta tradición literaria se trata
brevemente: alrededor de 10 páginas incluidas en un capítulo
misceláneo del Vol. I de la Storia (cap. X «Le Stanze») bajo la
égida del Poliziano. Se empieza por Boiardo y Pulci. En el

poema del de Mugello, Morgante y Margutte, los dos personajes
más caros a su creador representan, el primero - escudero de

Orlando - el lado heroico y caballeresco de la plebe y el

segundo, la plebe degenerada y corrompida. Acoplados juntos,
se completan y se explican:

Se ci fosse maggiore stacco tra queste figure volgari e i cavaUeri nel
loro antagonismo o duaUsmo, sarebbe la vera parodia, como è di
Sancio Panza e Don Chisciotte... Margutte e Morgante sono non
una parte, ma il tutto27.

El siguiente capítulo («Il Cinquecento») vuelve al tema,
señalando la fragmentación de la materia caballeresca en romanzi
particulares (Dolce, Brusantini, Bernia).

Finalmente, se abre el volumen II y no acaso con el Orlando
Furioso (cap. XIII). Vuelve el tema - la caballería - en la parte
introductiva y teórica, con una fórmula feliz: su tradición
nacional es toda üteraria, a lo que se suma la novedad de las
cortes caballerescas donde están los gentiluomini.
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Al trazar el autor los fugaces rasgos personales de Ludovico
Ariosto (en un cuadro muy vivo, donde destaca su intenso
poetizar y su vida descuidada de artista), se alude a su servicio al
Cardenal D'Esté:

Serve borbotando e sfogando il mal umore, con una sua propria
fisonomía nella scala de' Sancho Panza e de' don Abbondio. E ne
nascono situazioni stupendamente comiche28.

Estas situaciones cómicas se emparejan con la de los dos personajes

novelescos: uno - Sancho - clásico, el otro - don Abbondio

- moderno e inmediato.
Al llegar a las conclusiones de este capítulo, reaparece el

mundo quijotesco, ruptura dialéctica de éste, el mundo del
Furioso, lleno de armonía - matiza el crítico - más sentida que
pensada:

In questo mondo fanciullesco deU'immaginazione, dove si rivela un
così alto sentimento dell'arte e insieme la coscienza di un mondo
adulto e illuminato, si dissolve il medioevo e si genera il mondo
moderno. E perchè questo è fatto senza espressa intenzione, anzi
con la bonomia e naturalezza di chi sente e concepisce a quella
guisa, i due mondi non sono tra loro antitesi, come nel Cervantes,
ma convivono29.

Todas estas referencias, tomadas en conjunto y consideradas

a primera vista, son sólo un eco de la influencia del Quijote,
una onda más de su irradiación universal, particularmente
interesante por referirse a la Unea de antecedentes üterarios de la
novela cervantina, el romanzo cavalleresco, paralela a la indígena

de los libros de cabaUería. Desde el punto de vista ita-
Uano, la vecindad entre las dos grandes figuras literarias
Ariosto y Cervantes no podía ser desdeñada por la sagacidad
del crítico. Pocos años después de la pubUcación de la Storia,
R. Renier dedicaría en la Rivista Europea un ensayo al tema
(«Ariosto e Cervantes», 1878).

Pero en reaUdad, el acercamiento de De Sanctis no es de
naturaleza estrechamente literaria (relación, contactos, posibilidad

de influencias), sino de una continua referencia a un plano
de valores estéticos. Precisamente el haberlo destacado, en
nuestra breve excursión en dos puntos - lecciones de Zurich y
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Storia - permite ver el proceso de esta actitud del crítico y atisbar

algo de su origen.
En las lecciones hemos podido observar claramente cuál ha

sido el pensamiento desanctisiano: un razonamiento motivado
especialmente por la ausencia de tradición caballeresca en Italia.

Ya en 1857 adelantándose al conjunto didáctico posterior,
se afirma que ésta - la tradición - no puede ser itaUana por ser
extranjera y más todavía: bárbara. Se llega incluso a aventurar
que los posesores de la tradición caballeresca - franceses y
españoles - se habían cambiado, los primeros, de galos en francos

y que los segundos «fueron profundamento transformados
por los árabes». En cambio los italianos permanecieron italianos

y buscarían sus tradiciones en las del pueblo romano. No
vamos a entrar en juzgar sobre la vaUdez de este argumento en
sí ni en su aplicación. Incluso para De Sanctis y su «circunstancia»

30, parece poco defendible.

Él mismo lo refuerza con una referencia segura: la estética.
Los poetas de otros países pueden forjar narraciones épicas
sobre sus tradiciones, animadas interiormente por religión,
costumbres, instituciones y doctrina. En ItaUa todo esto es
accesorio al insertarse en la Uteratura de creación y a menudo
grotesco. Esta compleja categoría estética, la primera a que se

apela, lleva en sí la dimensión referencial, comparativa, postulando

un forzoso segundo plano. Y las referencias a la confrontación

con la obra y sobre todo con los personajes cervantinos,
son, como hemos visto, continuas. Para la intencionalidad que
persigue De Sanctis, el mundo quijotesco es una entidad
lograda, sobre la que se emiten juicios globales, definitivos.
Alabamos a Cervantes - dirá - porque con «su inmortal Don
Quijote» dio un golpe mortal a la Edad Media31. Cuando
aborde a la máxima figura del romanzo cavalleresco - que le
atrae sobremanera - resaltará, como categoría estética dominante

en su poema, la ironía. En las lecciones se llega a una
fórmula. La ironía disuelve lo que, con frase de la vieja retórica
preceptivística se denomina «lo sobrenatural cristiano», en
tanto que las pasiones humanas libremente pintadas en las
octavas del Furioso, permanecen incólumes a los efectos
irónicos, bañadas como están por otro poderoso ingrediente
ariostesco: la naturalidad.
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Pero no se cierra aquí el círculo. Fuera de la Storia pueden
hallarse aún algunas referencias expresivas y cada vez más
vinculadas a los personajes (lo que podría, en cierto modo, ser
considerado un atisbo de modernos rumbos investigativos). Muy
destacable y en cierto modo encaminado a formar un cliché, es
haber asociado Sancho a don Abbondio, el cura de Los Novios
en una proyección cómica, con una explicación que llamaríamos

sbrigativa. Don Abbondio termina su papel principal,
según De Sanctis, en el cap. VIII de la novela. De allí en
adelante será elemento «cómico y alegre» que acompañará a las
otras figuras «como Sancho Panza acompaña a don Quijote»32.

No es posible, dada la extensión de estas notas, tocar
siquiera los anclajes bibUográficos quijotescos, muy numerosos
en el horizonte de la segunda mitad de nuestro siglo (a partir
del IV centenario cervantino de 1947). En este período han
abundado precisamente los estudios sobre los personajes,
adquiriendo mayor interés la figura de Sancho33. Es más, en los
últimos diez años se han abierto nuevamente perspectivas
estéticas al insistir en el Quijote como obra cómica burlesca y en
su aspecto paródico - matices todos estos advertidos por
De Sanctis34.

De Sanctis sigue aplicando el esquema ya visto - próximo a
fijarse en tópico - (mundo ariotesco, antitesis del quijotesco), al
enjuiciar, con poca benevolencia, la postura de César Cantù
respecto al Orlando Furioso35.

La procedencia de esta constante actitud desanctisiana, que
acumula categorías estéticas para llegar al juicio formulario,
polarizada alrededor del mundo caballeresco y su representante
más encumbrado, Ludovico Ariosto, es muy clara y sirve para
revelar la formación romántica o mejor la estirpe romántica de
nuestro autor. Y como tal, no es exclusiva. Se comparte con
otros nombres europeos de la crítica del XIX, especialmente los
más grandes.

Fórmulas concretas como la destrucción del mundo medieval

por medio de la ironía o la parodia cervantina, así como el
duaUsmo antagónico del cabaUero y su escudero, son acuñaciones

de los críticos y de los poetas románticos. Y aunque parezcan

hoy muy desgastadas, no dejaron de ser fácticas en su
momento, más duradero de lo que se podría pensar. Revelado-
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ras del descubrimiento, del fervor, de la salutífera novedad,
tendieron a ser inmutables, dogmas de una fe compartida. Su
difusión fue muy amplia y su utiüzación, casi universal.

Así, nuestro crítico, para señalar valores y defectos en uno
de esos poemas misceláneos autobiográficos en parte, llenos de
reminiscencias que proceden de la primera eclosión romántica y
se materializan aquí en estos frutos, ya reflexivos, del romanticismo

rezagado - en este caso, el Armando de Giovanni Prati -
unirá con igual rasero, esas máximas creaciones de los poetas
- sus personajes - trayendo a colación, junto a los nacidos en
los poemas románticos, estos otros, que el impulso del Romanticismo

ha asimilado como suyos:

Orlando è divenuto Don Chisciotte,
Consalvo è divenuto Armando,
Don Chisciotte, impressionata la fantasia del mondo cavalleresco,
ci vive entro, e il contrasto tra quel mondo deUa sua fantasia, messo
in maggiore evidenza del suo contrapposto Sancio Panza, e la vita
reale in cui pur si muove ed opera, si risolve in una allegra ironia.
Il concetto è semplice, chiarissimo, popolare e di effetto irresistibile36.

«De Sanctis - apunta Wellek - entronca directamente, lo
mismo que Dilthey, con los Schlegel y con Hegel... Es de aquellos

que tendieron un puente entre los comienzos del siglo XIX
y nuestros propios días.»37

Para hacer resplandecer más la actitud romántica de De
Sanctis, debemos destacar, dentro de esta comunidad de ideas y
de aspiraciones literarias, a un personaje muy próximo, que sin
duda ejerció a través de su obra más conocida, sobre todo, una
gran impresión en nuestro autor. Se trata de Vincenzo Gioberti.

Hay que señalar que esta influencia, muy circunscrita a

algunos puntos desanctisianos, fue ya notada por G.A. Borgese
en su Storia della Critica Romantica in Italia, con una puntuaU-
zación muy precisa, más allá de la intuizione común al piamon-
tés y al napoUtano38. Los puntos de coincidencia son varios. El
Primato39, la obra más popular de Gioberti, pubUcada en 1843,
tiene una estructura original, sobre una elocuencia muy sentida
a veces. Su autor, sacerdote, filósofo, político, uno de los más
exaltados teóricos del Risorgimento, también, como De Sanctis,
exiliado y publicista de estética, tiene, con nuestro crítico, a

pesar de hondas divergencias, puntos comunes.
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Advertiremos que la fihación romántica - referida al poema
ariostesco - tampoco ha escapado a la crítica más actual,
escudriñadora del proceso crítico desanctisiano y de sus contextos
en su época primera40. Pero nos importa sobre todo, llamar la
atención sobre Gioberti, porque hallamos en él asimismo,
referencias al mundo cervantino muy semejantes a las vistas en De
Sanctis.

Il Furioso è dunque a un tempo la poesia e la satira del medio evo e
tiene un luogo mezzano fra il romanzo del Cervantes e l'epopea del
Tasso: il quale pingendo la cavalleria sacra e per così dire ieratica
né suoi principii, le assegna uno scopo serio, alto magnifico, e ne fa
quasi una religione: laddove PAlcalese Cervantes ritraendo la
cavalleria profana nel suo scadere, e facendo spiccare la nulUtà di
suoi effetti, la mostra come una folUa compiuta e un delirio
ridicolo. GU eroi non sono savi e santi, come Goffredo, né mentecatti
come il cavalier della Manca [sic]*1

(donde mentecatto ha de entenderse, claro está, en su sentido
etimológico). «Obra extrañísima» juzga al Primato el propio De
Sanctis en el capítulo final de la Storia si bien no se refiere a sus
aspectos de crítica literaria...

3. Después de habernos detenido en el examen de la mayor
parte de las aproximaciones a Cervantes y al Quijote en las
obras de nuestro autor, muy poco más puede añadirse con relación

a otros autores.
En la Storia se alcanza una cima al caracterizar al gran siglo

clásico, el XVI. Paradójicamente, la plenitud se logra en medio
de la corrupción general.

Esta disolución es social. Pero todavía hay en ella fuerzas,
sobre todo una, intacta, que mantiene viva a la sociedad
italiana. Y es, en el público, el amor y la estimación de la cultura
(entendida - lo apunta el propio crítico en otro lugar - como
participación de toda la colectividad en su bienes). Y en los
artistas y escritores, el culto a la forma bella, el sentimiento del
arte. A los mediocres ennoblece «lo studio della perfezione». La
cultura es abrazada por sí misma y deificada. La cifra de esta
cultura no será un texto, sino una representación plástica de
indiscutible clasicidad: la «Escuela de Atenas» de Rafael42.
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Si hasta ahora se ha recurrido a los personajes Uterarios (en
su esfera de «valores universales» y venidos del impulso romántico),

oportunamente introducidos, además en el ámbito y en
las propias octavas de esa gran creación del espíritu itaUano que
es Orlando Furioso, desde este momento la Unea en que se
inscribían las referencias literarias españolas, va a ceder ante la
ascensional pujanza italiana, cuyo énfasis acentúa De Sanctis,
embebiéndolo en el cap. XV de la Storia («MacchiavelU»).

Es interesante detenerse aquí, porque se despliegan
consideraciones que pasan de la cultura üteraria a un horizonte más
abierto, histórico e ideológico. Según el método desanctisiano,
se ha escalado la máxima cumbre artística (Ariosto) y está ya
inmediata la degeneración «vital» (Aretino). Pero entre ambos
se yergue la figura del Secretario Florentino, que asume poesía
y vida moral en su interpretación apasionada. Literaria,
ciertamente, pero también científica, como ya se había insinuado al
deünear la síntesis histórica del Cinquecento.

Todos estos capítulos que encadenan al lector por su interés,
tienen un ritmo ascendente. Han cesado las breves alusiones a
la Uteratura española en concreto. Se impone la historia, el
materialismo itaUano, omnipresente, pero que en su aspecto
positivo será «un andar più dappresso al reale e la sperienza»43.
La ciencia mencionada o aludida como elemento nuevo en
Maquiavelo, podría considerarse social - un tanto más que
apuntar en la columna de atisbos modernos desanctisianos - sin
olvidar que estamos siempre inmersos en la literatura: Maquiavelo

es un extraordinario prosista sostenido por la «fuerza de
las cosas», como repetidamente nos recuerda su crítico.

Como preámbulo al espíritu irónico de la Mandragola, De
Sanctis cita la famosa comparación de Maquiavelo entre
franceses y españoles - una intrusión de la reaUdad - que se aduce

para destacar la agudeza y vigor de los retratos del Secretario:

Il francese ruberia per lo alto, per mangiarselo e mandarlo a male e

goderselo con colui a chi lo ha rubato. Natura contraria alla spa-
gnuola, che di quello che ti ruba mai ne vedi niente44.

Actúa ya en la Storia la presencia española como realidad histórica,

ensayándose una variante de otro tema cultural, el de
Graecia capta... La degeneración de la «literatura» (en riguroso
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sentido desanctisiano) hace pulular a los «Uteratos», artistas,
latinistas, novellieri y bufones en las elegantes cortes itaUanas,
que con igual indiferencia celebran a Francisco loa Carlos V.
ItaUa es sometida y estudiada por sus devastadores como lo fue
Grecia por los romanos.

Prosigue el camino cultural y comparativo. Los grandes
estados de Europa han fundado cada cual la «patria» de
Maquiavelo. Italia, en cambio, pierde su independencia, Ubertad

y primacía, sin tener conciencia nacional de tales catástrofes,

sino más bien una cierta satisfacción. Se va a presentar un
nuevo cuadro - nueva confrontación histórica y cultural -
punto de fricción insoslayable entre Italia y España. Se trata de
la Contrarreforma, subrayada italianamente en el Conciüo de
Trento. La Uteratura - destaca De Sanctis - se estanca en la paz
de las cortes, que dan su pan a los literatos y en las academias,
que les brindan sus ocios. Nace la ItaUa spagnuola-papale, que
tenía un aspecto más ordenado y decente que el de la corrupción

aretinesca. Se enseñorea la hipocresía (si non caste, tarnen
caute). En el capítulo destinado a la Nuova Scienza, De Sanctis
desarrollará argumentos de gran complejidad, cuyo anáüsis no
podemos hacer aquí. Señalaremos, no obstante, ciertos rasgos.

Al crítico le importa, sobre todo, el alcance poUtico provocado

por la Reforma al secularizar la reUgión. Frente a esto se
alza la catoUcidad tridentina con sus órdenes religiosas nuevas
o renovadas en tensión dialéctica, que De Sanctis examina con
los ojos del gran Paolo Sarpi especialmente45. El Concüio ha
dividido a las naciones. Las latinas han quedado en la fracción
romana:

Rimase romana tutta la gente latina: Spagna, Francia, ItaUa. Ma in
Francia e nella Spagna, non fu se non dopo accanite persecuzioni,
che resero indimenticabile il tribunale deUa Inquisizione e la giornata

di San Bartolomeo. In quelle lotte, lo spirito nazionale si

ritemprò e si svegUarono gl'intelletti: e il sentimento reUgioso, esaltato

dagl'interessi poUtici e dal fanatismo, fu fattore di civiltà,
accentrò le forze intorno alla monarchia assoluta, costituì
fortemente l'unità nazionale e impresse alla vita intellettuale un moto
più celere.
La Spagna di Carlo Quinto e di FiUppo Secondo ebbe il suo
Cervantes, il suo Lope e il suo Calderón: e la Francia ebbe il suo secolo

d'oro co' suoi poeti, filosofi e oratori...46
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Esta larga cita puede servir de compendio a las ideas en torno al
punto centrai de la actitud desanctisiana. Y hay que tener muy
en cuenta al hombre del Risorgimento, que mira a lo pasado a
través de las circunstancias presentes, tan movibles y complejas
y desde experiencias ardorosamente vividas y soportadas. Pero
no se abandona la Uteratura. La comparación vuelve a incidir
en ella y además en la lengua, llegándose a la famosa frase: «la
Crusca fue el ConciUo de Trento de nuestra lengua»47, frase
que condensa toda la larga experiencia desanctisiana de la
enseñanza y que hace pensar en el joven De Sanctis, el de la escuela
de Basilio Puoti, preocupado por la gramática y sus tratadistas
y donde el mozo de Morra Irpina se vanagloriaba de que lo
llamasen «el gramático»48.

La Storia se hace más compleja en los dos capítulos que
cierran, según el propósito de su autor, la etapa «vieja» de la
literatura italiana.

Son los dedicados a Torcuato Tasso y a Giambattista
Marino. Personalidades indiscutibles, pero que ambas - incluso
el primero - parecen haber prestado su nombre para cubrir
estos segmentos de la vida literaria, que para el crítico y más
aún para el historiador, están llenos de pesimismo, sobresaliendo

en ellos, la decadencia, la fermentación tumultuosa de
ideas bajo apacibles comportamientos y, nuevamente - ya lo
hemos visto - el casi obsesivo contraste con Europa.

La periodización tiene sus exigencias y no es fácil. La clave
está, al parecer, en la segunda mitad del XVI. En este tiempo se
inicia la que se llamará «nueva ciencia», cuyos nombres se
escalonarán en el siglo siguiente, hasta Vico (nacido en 1668). Giordano

Bruno, el primero de ellos, vive de 1548 a 1600.
Así se llega a la época barroca sin que se planteen sus

problemas, al menos tal como nosotros, desde nuestra perspectiva,
los concebimos. Todavía aquí aparecen algunas menciones de
lo español, referentes a la idea ya expresada que prosigue con
variaciones sobre el tema: decadencia de lo itaUano frente a la
robustez europea, formulado a veces sin demasiado cuidado
cronológico. El repetido parangón con el Quijote reaparece a

propósito de los imitadores de Tasso (entre ellos Tassoni, de
comicidad insípida al lado de «l'eterna freschezza» de la
cervantina).
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Y llegamos a Marino. El marco que lo encuadra, su mundo,
tiene brillantes luces, pero son falsas. Hacia 1600, la Uteratura
italiana - dice De Sanctis - es tan popular en Europa como
antes lo había sido la provenzal y la francesa y se ilusiona con
mantener aún su primacía Uteraria que nadie le disputa, siendo
inconsciente de su decadencia. Se busca la novedad, la sorpresa,
el hallazgo, porque se posee una literatura agotada en sus
formas49. Marino, para De Sanctis, es frivolo en todas sus cuerdas:

profana (Adone) o religiosa (La Strage degli Innocenti). Sus

versos están vacíos y sólo buscan el efectismo, la maravilla, que
es la finaUdad del poeta, señalándose su confesión: ordenaba
por materias en un libro de apuntes todo lo raro, tomado de
poetas griegos, latinos y asimismo españoles50.

A De Sanctis escapó - como es de ver - esta época barroca y
los contactos entre ambos países (muy bien estudiados
después). Pero no puede dejar de consignarse una mención de
autor español clásico, algo sorprendente: la del Padre Mariana,
francamente elogiosa y por ello chocante con su inmediato
contexto, totalmente antijesuítico, mantenido constantemente
por el autor, además, en sus actividades poUticas y críticas
contemporáneas. Es el Mariana conocido en Europa entera por
su obra De rege et regis institutione (1599) - aquí extractada y
comentada. Pero no es de extrañar tal actitud, porque en ella
aparece mezclada con argumentos negativos, la idea positiva de

progreso, muy cara a De Sanctis, de la que enseguida diremos
algo más51.

II
1. Una vez lanzada esta ojeada, más bien prolija y poco lucida,
sobre los contactos esporádicos de De Sanctis con lo español,
que indican su somero interés por la cultura Uteraria española y
donde, como se ha visto, predominan los elementos meramente
románticos, sólo se ha señalado un aspecto de su obra, mínimo
y de cierto interés, pero adjetivo. ¿Hay algo más en esta dirección?

Intentemos buscarlo.
Se ha puesto de manifiesto, asimismo, en la dinámica del

movimiento literario el factor de progreso, idea recurrente,
médula interna, impulsora de los ciclos, especialmente del
último (la nueva ciencia se resuelve en nueva literatura y
alcanza los tiempos del presente del autor en su madurez).
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Este progresar es italiano y es visto - no hay que repetirlo -
desde la perspectiva italiana. Pero también es europeo. Para
Francesco De Sanctis Italia, en la época moderna (de la Baja
Edad Media en adelante) ha sido continua emisora de valores
literarios y entre ellos se puede medir y comprobar su
progresión.

Hemos consignado más arriba esos ciclos progresivos.
Ahora vamos a destacar el primero, en la culminación más
extraordinaria de la Edad Media, encarnada en Dante y en su

poema. En él, De Sanctis, después de haber aislado esas figuras
ante las que «Tutte le corde del cuore umano vibrano» - la galería

inolvidable de los personajes del Inferno, desde Francesca al
conde Ugolino, sobre las que destaca como una torre su creador
«el más infernal y el más vivo de todos» -, concluye que en su
fijación inmóvil, aguardan al artista que las haga «seres dramáticos»,

artista que no fue un italiano, sino Shakespeare52.

Este párrafo final de capítulo es en sí mismo antològico,
vibrante. Lleno de fuego, conclusivo, aplastante. Henchido del
mejor aliento retórico y todo él apoyado en los sólidos materiales

proporcionados por la Divina Comedia, que el crítico ha
extraído con maestría excepcional en su rápida visión dinámica.
Hermoso pasaje, dentro de los cánones de su tiempo, pero que
la crítica actual rechaza.

Así por ejemplo, Cario Dionisotti notaba que, efectivamente,

estas grandes figuras trágicas se encontraban con otras,
no en el proceso normal de la poesía italiana, sino «fuera de
Italia y con intervalo de siglos», con las grandes figuras trágicas
de Shakespeare. Pero «sólo en el pensamiento del crítico»53.
Y más adelante - al paso - lo recogería Franco Lombardi,
subrayando que Shakespeare habría puesto en movimiento
por el mundo las figuras que en Dante se presentaban aún
inmóviles54.

En el magistral ensayo de René Wellek que hemos citado al
principio, se encuentra la referencia a este pasaje de la Storia:
«Se dice que Dante ha tenido sus sucesores fuera de Italia,
porque ninguna figura creada en Italia después de Ugolino,
muestra tal sentimiento familiar.» Wellek ha reunido aquí los
lugares donde el crítico ha desarrollado su idea alrededor de las
grandes figuras dantescas (publicados antes de la Storia: tres
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artículos para la Nuova Antologia en 1869 - Ugolino, Francesca,
Farinata). En los dos últimos ya se desemboca en Shakespeare,
como en el trozo final y conclusivo de la Storia55.

2. Pero a nosotros nos interesa más otra conclusión análoga,
que Wellek también ha subrayado en idéntico lugar de la
Storia: El paraíso terrestre dantesco «es la materia de que debía
surgir después el drama español». Ambos pasajes se completan
en la recapitulación que hace el crítico. Los dos y un tercero
(que hace a la Gerusalemme precursora en cierto modo de /
Promessi Sposi), establecen relaciones que - precisa Wellek - a los
ojos de la historia Uteraria son «pura fantasía», pero, no
obstante, deben ser vistas como analogías en la totalidad de un
esquema histórico donde todo tiene conexión y se funde siempre

en una gran unidad claramente hegeUana56.
Hay que notar aquí dos cuestiones. La primera, el rechazo

literal de la crítica moderna que considera «ofensivo» para
nuestro horizonte de hoy este saltar a través del tiempo y de
otras barreras (lingüísticas). Mas, por otra parte, en un área
unitaria, con una perspectiva muy ampUa, el esquema histórico
es válido. Los personajes acuñados en los talleres de la pluma
viven, progresan. Y eso lo saben los románticos, que De Sanctis
cita, especialmente los poetas, Byron, Goethe, que toman lo
«moderno» del poeta medieval, su esbozo hacia lo futuro y son
capaces de desarrollar figuras femeninas siguiendo la huellas de
su precursora dantesca, Francesca da Rimini.

La segunda es lo que De Sanctis al proyectarlo fuera de
Dante, por muy romántica que sea su visión dantesca, echa de
menos: la carencia dramática, la falta de esa gran dramaturgia
inglesa y española que ha sido, es cierto, elevada por la crítica
romántica a alturas incomparables, sobrepasando a los trágicos
griegos.

Al tocar este punto nosotros, desde la ribera de hoy, también

añoramos la retórica - atmósfera que envolvía al crítico y a
su público - y sus licencias. Porque nuestras comparaciones
tienen un límite y unas zonas que todos conocemos muy bien, a

pesar de que esa idea unitaria se presente generosa y nos
empuje a navegar por un océano de poesía tan ideal como esa
«Escuela de Atenas», amada por De Sanctis y sus lectores. Y
algo más todavía: incluso la postura de De Sanctis, su azarosa
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conjetura, aventurada y un poco como lanzada al vacío,
quédase mucho más aislada (signo palpable de la impuntualidad

del crítico señalada por Croce, respecto a los tiempos que le
precedieron y siguieron) por haberse detenido a la orilla misma
de toda la crítica donde se podían establecer los parangones
más sólidos y las relaciones más estrechas con metodología
rigurosa, todo apoyado en documentación sóUdamente asentada,

tanto entre los hispanistas italianos como en los
estudiosos españoles.

Aislando ya lo que puede llamarse una partícula (¡qué bien
sería decir «una centella» dirigida hacia ese mundo futuro del
teatro español desde la exaltación desanctisiana por la amplitud
creadora de Dante, es indudable que se debe buscar su origen,
de nuevo, en el romanticismo del autor, por haber sido los
críticos románticos los que han alzado a la cúspide al drama español,

sobre todo en un gran autor alegórico: Calderón. Hay pues
que volverse a los críticos alemanes, cuyas obras tendrán una
vigencia europea indiscutible, especialmente a los Schlegel.

3. Las investigaciones de Mario Puppo sobre la influencia de
A. Guillermo Schlegel en los románticos italianos, muy tenaz y
prolongada, alcanzará, por supuesto, a De Sanctis en los años
cuarenta-cincuenta. A una primera repulsa sucede la consciente
adhesion, movimiento colectivo - como asegura él mismo - de
todos los jóvenes napolitanos, que admiten en el crítico alemán
una renovación total de horizontes. Ya no se detendrá en este
camino. En el curso sobre historia de la critica, afirma:

L'influsso della critica dello Schlegel fu grande. Essa allargò il
campo della letteratura oltre i Umiti antichi: fece valere la
grandezza dello Shakespeare, del Calderón e di altri poeti che erano
usciti fuori dagli antichi57,

con otros importantes estímulos, sobre todo para el estudio de
las Uteraturas e historias modernas (no clásicas). Ya se ve la
mención unida de los dos polos - Shakespeare y Calderón.
Puppo subraya también la extraordinaria importancia del
ensayo de 1856 sobre la Fedra de Racine, relativo al famoso
texto comparativo de ambas tragedias en Eurípides y Racine. Y
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en el mismo artículo, Puppo ha destacado la importante aportación

que significa la obra de Bozzelli (1837-1861). Por otra
parte, ya Rinaldo Froldi había demostrado la aportación
directa de este crítico napolitano a la divulgación del conocimiento

calderoniano. La cadena de relación a través de Bozzelli
quedaba bien establecida, teniendo en cuenta, además que,
según Froldi, el juicio de De Sanctis sobre Calderón (sintetizado

en una de las comparaciones tipo que ya conocemos -
Milton, el hombre en su grandeza caída (como Esquilo);
Shakespeare, en la realidad de su vivir y Calderón, en su alto destino)
es el más completo que puede hallarse entre la crítica romántica
italiana58. Pero quizá la clave teórica que acerque más al origen
de esta actitud desanctisiana, a esta relación de continuidad, se

encuentre en Federico Schlegel y sus geniales atisbos.
No es posible examinar aquí con cierta minuciosidad todos

los puntos de interés del tema. Sólo apuntaremos algunos
rasgos. Ante todo, la visión calderoniana es más completa,
comenzando por los «autos sacramentales» - musicales - seguidos

de las «comedias mundanas» - pintorescas - pero las dos
clases con ropaje español. Calderón, último y mayor de todos
los poetas españoles, es también el poeta cristiano por excelencia

y por ello, el más romántico. Por último, el punto más
interesante: en él se distinguen los dos alegorismos cristianos, el de
Dante y el de Calderón59.

Elementos suficientos para insinuar un cauteloso acercamiento

entre las dos literaturas, sentido, alimentado por el
entusiasmo romántico de De Sanctis. Y sobre esa base tan frágil

hemos redactado estas notas, apresuradas y - ¿por qué no? -
precarias. Pero de ellas puede deducirse que en los perfiles
generales y en los valores universales que la moderna crítica - la
romántica - había destacado tan vigorosamente en la literatura
española, De Sanctis había visto algo muy valioso y en general
justo, en un tiempo y una coyuntura en que las pasiones poU-
ticas alcanzaban el tono más alto y lo pasado se volcaba sobre
lo presente sin dar todavía tregua para los serenos cometidos
del espíritu crítico, válido tan sólo cuando, como calígrafo,
pone en limpio los que pudieran haber sido apasionados
borrones.

Andrés Soria
Universidad de Granada
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52 Storia, I, p. 201.
53 Carlo Dionisotti, Geografia e Storia della Letteratura Italiana, Torino,

Einaudi, 1977 (2-> ed.), p. 31.
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