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«EMPECINADO EN LAS RAICES»

Cuando Pablo Neruda nos hablaba de sus raices

En 1964, nueve aios antes de su muerte, publicO Neruda
uno de sus libros mas bellos, E/ Memorial de Isla Negra, una
obra autobiografica en verso. En ella, con un lirismo conden-
sado y eliptico, el poeta se busca a si mismo, reafirma su épica
personal, hace un inventario de la propia experiencia. He esco-
gido tres caminos, entre tantos posibles, para acercarme un
poco al gran poeta, para entender mejor su obra: la infancia y
su geografia como origen y constante punto de referencia, la
poesia como medio de expresion total y totalizador, Chile y su
gente como motor y receptor de esta poesia. En menos pala-
bras: el bosque, el canto y el pueblo. Y todo ello a través del
analisis de una misma imagen poética, de un leit-motiv en la
poesia nerudiana: las raices; porque raices significan: tierra,
bosque, fecundidad, pero también soledad, patria y pueblo,
porque son elemento definitorio, porque para Neruda son pro-
fesion-oficio y profesion-credo, porque:

Nadie sabe mi profesion
de empecinado en las raices’.

El bosque

La importancia del bosque para Neruda es inmensa. «Quien
no conoce ¢l bosque chileno, no conoce este planeta. De aque-
llas tierras, de aquel barro, de aquel silencio, he salido yo a
andar, a cantar por el mundo. (...) Mi vida es una larga peregri-
nacion que siempre da vueltas, que siempre retorna al bosque
austral, a la selva perdida» — nos dice en sus memorias en
prosa?. Lo que Neruda define en el Memorial como el «matri-
monio / del alma con los arboles mojados»3, el «pacto con la
tierran* o «con el espacio» >, nace y crece en aquel bosque que
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se convierte en la fuente inagotable de su fantasia poética, en
una i1dentidad de constante referencia, en sus raices, en la raiz
de su poesia:

Desde entonces mi amor
fue maderero
y lo que toco se convierte en bosque®.

Porque — sigue diciendo el mismo poema:

Se confunden

los ojos y las hojas

ciertas mujeres con la primavera

del avellano,

el hombre con el darbol,

amo el mundo del viento y del follaje
no distingo entre labios y raices.

En este «se confunden» esta la llave de la dificultad de com-
prension, para el lector, del pensamiento poético de Neruda.
Raramente, como en este pasaje, compara el objeto real con el
intuicional o emocional, a menudo suprime esta referencia, no
hace concesion alguna al sentido practico o al pensamiento
racional, ocasion tendremos de comprobarlo. En los versos cita-
dos, la relativa simplicidad de construccion de las imagenes
ofrece, en cambio, una gradacion muy interesante de las mis-
mas: esencialmente fonética la primera (ojos/hojas); opulenta y
sensual la segunda (mujeres/primavera); metafisica, la tercera
(hombre/arbol), muchisimo mas compleja la Gltima (labios/
raices), pues nos introduce en el misterio mismo de la poesia y
del canto.

La vida para Neruda empieza en el bosque, toda su vida —
«y palpar, conocer, odiar, amar», como la define un verso del
mismo poema — la traducira en imagenes del bosque. El primer
paso, el primer verbo de la definicion es «palpar», porque los
sentidos estan en la base de los simbolos naturalistas, porque el
simple placer de los sentidos puede convertirse en definicion de
todo el ser, del vivir y hasta del morir. Es lo que nos dice este
otro poema del Memorial:

La tierra surge como si viviera
en mi, cierro los ojos, luego existo,
cierro los ojos y se abre una nube,
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se abre una puerta al paso del perfume,

(..)

y aun después de muerto ya veréis

como recojo aun la primavera

como asumo el rumor de las espigas

y entra el mar por mis ojos enterrados’ .

Con sus cinco sentidos absorbe el poeta la naturaleza, pero,
para que se abra la nube, para que exista la poesia, el poeta
tiene que cerrar los ojos. La naturaleza para ser realidad poeti-
zada se ha interiorizado, se ha hecho raiz.

El segundo paso, el segundo verbo de la definicidén es
«conocer»; a la aproximacion sensorial le sigue el esfuerzo
racional; esfuerzo porque conocer significa también decidir lo
que se va a conocer, trabajar para aprender, trabajar para iden-
tificarse. Es lo que nos dice Neruda en otro poema:

Cuando escogi la selva

para aprender a ser,

hoja por hoja,

extendi mis lecciones

y aprendi a ser raiz, barro profundo,
tierra callada, noche cristalina,

¥ poco a poco mds, toda la selva®,

Queda patente la decision y el hecho de que no basta nacer
en la selva (o el bosque) para ser poeta de la misma, el hecho de
que uno puede nacer poeta, pero, sobretodo, se hace poeta:
«para aprender a ser (poeta)». El aprendizaje es largo: «hoja
por hoja», pero la capacidad de identificacion, de interioriza-
cion la alcanza el poeta: «aprendi a ser raizy. Mas adelante, en
la lectura de un poema simbolicamente mas complejo, veremos
mejor la base racional de la fantasia poética, el pensamiento
debajo de la imagen; dejémoslo por ahora en esfuerzo, en que
raiz y selva es un oficio y oficio dificil.

A los sentidos y a la razon se afiaden los sentimientos; la
componente emocional es intrinseca al hecho poético, «odiar,
amar» son los dos ultimos verbos de la definicion nerudiana.
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En contextos de dolor, guerra u odio, encontramos el simbolo
de las raices. Raiz cuando significa al hombre marcado por la
historia:

Pertenezco a los dsperos conflictos

(...)

y solo soy una raiz herida
del torpe territorio®.

La raiz, en cuanto identidad nacional, se convierte en
blanco de la crueldad de la guerra:

La guerra quemo pdjaros y nifios

(..)
10

matando las raices'".

Las raices porque son parte esencial del poeta, duelen:

senti un dolor de lluvia

(cs)
supe, porque sangraban,
que me habian cortado las raices!'!.

«Tal vez el amor y la naturaleza fueron desde muy tem-
prano los yacimientos de mi poesia», dice Neruda en sus memo-
rias en prosa'2. En los versos amorosos, el simbolo de las raices
tiene matices muy distintos e interesantes de ver. A Terusa, su
primer amor, le dice:

reino mio,

reino de las raices,

con fulgor de menta,
cabellera de helechos,

pubis mojado,

reino de mi perdida pequefiez =

identificando a la amada con su infancia, su geografia de
bosques humedos, queriéndola por ser parte de ellos. Total-
mente distinta suena la exigencia hacia la amada en el Canto
General:

...¢ Quien, si anduvo

entre las multitudes a buscarme,
porque soy grano del granero humano,
no te encontré, apretada a mis raices,
elevada en el canto de mi sangre?'*
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Las raices aqui significan compromiso humano, compromiso
compartido; la amada existe «apretada a mis raices», en cuanto
ella se identifica con el compromiso del poeta y con ello queda
«elevada en el canto». La misma estructura simbolica queda
invertida cuando Neruda habla de Matilde en el Memorial:

Yo no suponia, chilena, que tii eras mis propias raices'>.

Su amor hacia ella la convierte en sus raices; es la identidad del
poeta la que depende de la de ella. En las memorias en prosa
podemos encontrar la culminacion amorosa del simbolo de las
raices, de Matilde también, nos dice Neruda: «De la tierra, con
ples y manos y 0jos y voz, trajo para mi todas las raices, todas
las flores, todos los frutos de la dichay»!®. Unas raices que no
son ya identidad, sino solidez y profundidad de amor y dicha.

Hasta aqui, aunque muy someramente, lo hemos visto y
comprobado: y lo que toco se convierte en bosque. Neruda no
solo se inspira en los bosques de su infancia, los interioriza, se
identifica con ellos hasta hacerlos poesia, hasta hacerlos profe-
si6n de empecinado en las raices.

El canto

El cuarto volumen del Memorial de Isla Negra lo titula
Neruda «El cazador de raices»; sus dieciocho poemas narran
hechos de vida interior, dan respuesta a estimulos profundos y
distintos, giran alrededor del centro de gravedad de un gran
poeta: sus raices. Para abordar el tema de la poética nerudiana
me parece interesante intentar el analisis de un solo poema, el
que sirve de portico al referido volumen: «El cazador en el bos-
que». Y digo intentar porque el poema esta enteramente escrito
en clave simbolica, con la gama casi completa de los simbolos
naturalistas, una gran riqueza de recursos estilisticos, toda la
belleza y dificultad de su poesia.

Al bosque mio entro con raices,

con mi fecundidad ; De donde

vienes? me pregunta

una hoja verde y ancha como un mapa.
Yo no respondo. Alli

es humedo el terreno
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y mis botas se clavan, buscan algo,
golpean para que abran,
pero la tierra calla.

Callara hasta que yo comience a ser
sustancia muerta y viva, enredadera,
feroz tronco del arbol erizado

o copa temblorosa.

Calla la tierra para que no sepan
sus nombres diferentes, ni su extendido idioma,
calla porque trabaja

recibiendo y naciendo:

cuanto muere recoge

como una anciana hambrienta:
todo se pudre en ella,

hasta la sombra,

el rayo,

los duros esqueletos,

el agua, la ceniza,

todo se une al rocio,

a la negra llovizna de la seiva.

El mismo sol se pudre

y el oro interrumpido

que le arroja

cae en el saco de la selva y pronto

se fundio en la amalgama, se hizo harina,
y su contribucion resplandeciente

se oxido como un arma abandonada.

Vengo a buscar raices,

las que hallaron

el alimento mineral del bosque,
la substancia

tenaz, el zinc sombrio,

el cobre venenoso.

Esa raiz debe nutrir mi sangre.

Otra encrespada, abajo,

es parte poderosa

del silencio,

se impone como paso de reptil:
avanza devorando,

toca el agua, la bebe,

y sube por el arbol

la orden secreta:

sombrio es el trabajo

para que las estrellas sean verdes.
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En este poema nos narra Neruda su historial de poeta,
desde su tiempo de nifio, de silencio anterior a toda definicioén
como hombre y poeta, en una primera parte; nos define los tres
aspectos principales de su inspiracién, compromiso y oficio de
poeta en tres estrofas que constituyen la segunda parte y nos
describe en la tercera y ultima la lucha del poeta comprometido
con las esperanzas de su pueblo.

Hemos visto ya la importancia del bosque chileno en la poe-
sia nerudiana, «el matrimonio» del poeta con su bosque austral;
el primer verso del poema que ahora nos ocupa dice, sin
embargo: «Al bosque mio entro con raices», distingue bosque
de raices. «El bosque mio» es aqui una imagen mucho mas
amplia, no significa ya s6lo naturaleza y geografia (con todo lo
que engloban), sino la poesia misma, el oficio de poetizar, el
vivir poetizando. Y en €l entra el poeta «con raices», con todo
su bagaje de «amor maderero». El verso podria traducirse asi:
al bosque de la poesia entro con el bosque de mi infancia.

Pero no s6lo con raices llega el poeta a la poesia, tiene mas,
tiene fecundidad, textualmente: «Al bosque mio entro con
raices, / con mi fecundidad». La fecundidad es para Neruda
una forma de ser y de ser capaz, una capacidad de absorbcion
de vidas ajenas:

y creci como un rio al aguacero,

y fui fértil con todo

lo que caia en mi, germinaciones,
cantos entre hoja y hoja, escarabajos

que procreaban, nuevas

raices que ascendieron...”

La consciencia de la fecundidad en Neruda, en el Neruda
maduro que escribe sus memorias, es impresionante y no solo
de la fecundidad, sino de todo su ser: poesia, compromiso y
lucha, consciencia de la propia identidad, lucidez admirable y
admirablemente poetizada.

Sigamos con el poema del «Cazador en el bosque». A la pre-
gunta de «una hoja verde y ancha como un mapay (es significa-
tiva esa amplitud de la hoja y del bosque-poesia-geografia), el
nifio-poeta no puede contestar todavia, esta todavia inmerso en
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el barro de su infancia, es todavia el minimo ser, ebrio del gran
vacio constelado'8. El poeta necesita definirse, necesita aprender
a ser poeta, aprender la fecundidad, en primer lugar, esta capa-
cidad de absorberlo todo, lo muerto (porque en Neruda tam-
bién los elementos muertos son fecundos) y lo vivo. Aprender a
ser enredadera (bella imagen de la compenetracion con la natu-
raleza que venimos viendo), pero también «feroz tronco del
arbol erizado» y «copa temblorosa», dos imagenes que signifi-
can la terrible dualidad en la vida del poeta comprometido que,
a la vez, necesita de la claridad de espada / el fuego de su canto!®
y la plenitud del alma?°.

«Pero la tierra calla» concluia la busqueda del nifio, «callara
hasta que» introducia los condicionantes del poeta, las reglas
del juego, «calla la tierra para que» introduce ahora la segunda
parte en la que Neruda define las raices de su poesia. La tierra
significa claramente en este poema la musa del poeta; la tierra
de objeto poetizable — mis ojos tardios / sélo preocupados por la
tierra?! —, la tierra de definicion del hombre — Y esto no tiene
historia, / sino tierra?? —, de ideal de identificacion para el poeta
— llegué a ser uno solo con mi tierra®? —, se convierte aqui en un
ser activo que «trabaja», en esa «anciana hambrientay, en la
hambrienta busqueda del poeta, en su inspiracion.

En este trabajar de la tierra reencontramos los elementos
definitorios de la fecundidad: «recibiendo y naciendo»; la
«anciana hambrientay introduce, sin embargo, un matiz dis-
tinto: «cuanto muere» no solo ayuda a la fecundidad como un
abono, se erige como una realidad de imprescindible recupera-
cion. «Sélo la tierra continta siendo, preservando la esenciay 24
y la ancianidad de la tierra, su hambre y su podredumbre son
imagenes que se repiten en Neruda. Evidentemente, el recoger,
el pudrir y disolver no son prerrogativas de la tierra, ni de la
historia, son elementos imprescindibles de la poesia:

fue necesario

ir descubriendo con hambre y sin guia
()

ir disolviendo el mineral del alma
hasta que tu eres el que estd leyendo,

hasta que el agua canta por tu boca®>.
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A la imagen «todo se pudre en ellay, responde otra de idén-
tica sonoridad y construccion: «todo se une al rocio», es la
imprescindible integracion de todos los elementos en una
misma agua, en la misma selva de la poesia.

La estrofa siguiente mantiene la misma toénica, la misma
imagen: «el mismo sol se pudre», pero la abstraccion es aqui
todavia mayor y mayor la dificultad de lectura. Una dificultad
que reside en descubrir los elementos reales que estimularon las
emociones del poeta y la creacion de estas imagenes, en saber si
forman un discurso unico o existen incisos ilustrativos, en des-
cifrar la sintaxis que tampoco esta clara. La estrofa se refiere
seguramente al pasado del hombre, a su historia, dejémoslo en
€so0.

No hay en cambio misterio en los versos que siguen:
«Vengo a buscar raices, / las que hallaron / el alimento mineral
del bosque», se refieren claramente a la voluntad de compro-
miso y de lucha de Neruda que veremos mas adelante. Por sus
connotaciones sociales, la capacidad «mineraly de las raices
nerudianas es mas frecuente en el Canto General y puede tener
significaciones tan distintas como: la garra mineral de la
pobreza, se organizoé el metal de la pureza o la metalurgia que
estaba destinada a mi dureza. En la estrofa que nos ocupa, el
mineral tiene los atributos del trabajo minero: tenaz, sombrio,
venenoso; «el alimento mineral del bosque», el compromiso
como motor de la poesia. Y concluye esta segunda parte del
poema en una afirmacién: «Esa raiz debe nutrir mi sangre», la
tierra con sus nombres diferentes y su extendido idioma, 1os hom-
bres con su historia y con su presente de luchas constituyen el
alimento del poeta, son los elementos esenciales de la poesia
nerudiana, las raices del canto.

Frente al canto el silencio, frente al arbol, abajo, el reptil.
La ultima estrofa de nuestro poema escenifica la lucha por la
poesia y la lucha con la poesia. En ambos sentidos puede inter-
pretarse porque ambas luchas son una sola para el poeta com-
prometido. El recurso estilistico del movimiento es de una efec-
tividad admirable aqui: «encrespaday tiene movimiento de mar,
de mar de fondo; «como paso de reptil» tiene movimiento
explicito, lo mismo que «avanza devorando» y «toca el agua, la
bebey; y a estos movimientos sordos, bajos, se opone el movi-
miento ascendente de la poesia insurrecta, «la orden secretay de
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la lucha revolucionaria y sutil de la «bondad combatientey 26. El
«trabajo» del poeta es «sombrioy, dificil la subida hacia la luz y
la esperanza, hacia la poesia, hacia «las estrellas verdes». En
este largo, bello y dificil poema esta Neruda entero, toda su fas-
cinante y enigmatica fantasia poética, todo el largo camino que
recorrio hacia la madurez de su poesia, todo el dolor y la espe-
ranza de su lucha, su consciencia de todo ello, todas sus raices.

El pueblo

Como acabamos de ver el compromiso politico esta en la
raiz de la poesia nerudiana y en los versos liricos del Memorial
de Isla Negra, esta presente desde la primera pagina:

Nacié un hombre

entre muchos

que nacieron,

vivi entre muchos hombres
que vivieron,

y esto no tiene historia

sino tierra?’.

La identificacion con la tierra no es ya solo poética, sino
claramente ideologica; la contraposicion historia/tierra lo
confirma. En sus memorias en prosa, Neruda nos lo explica:
«Al ver surgir sus flores otra vez, sobre siglos de oscuros muer-
tos, sobre capas de sangriento olvido, creo que el pasado de la
tierra florece contra lo que somos, contra lo que somos ahora.
Soélo la tierra continua siendo, preservando la esencia»?8. En la
tierra esta la esencia del hombre, en ella deben de estar las
raices de la poesia comprometida:

Quiero que a la salida de fabricas y minas
esté mi poesia adherida a la tierra,
al aire, a la victoria del hombre maltratado®®.

Pero 1a tierra no es solo naturaleza, es patria; Neruda no es
tan solo el poeta de la tierra, de los bosques, es, antetodo, el
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poeta de Chile. Los versos de amor a la patria, en el Memorial,
son innumerables y muy bellos:

se iba cavando un agujero oscuro

en la piedra de mi alma

y alli mi patria ardia

llamandome, esperdandome, inciténdome

a ser, a preservar, a padecer3°.

De tanto amar esta nave delgada,
estas piedras, estos terrones,

la persistente rosa

del litoral que vive con la espuma,
llegué a ser uno solo con mi tierra,
conoci a cada uno de sus hijos

y en mi las estaciones caminaban
sucesivas, llorando o floreciendo!.

Muy pronto descubre Neruba «la ley de la desdichay y:

entonces dejé de ser nifio
porgque comprendi que a mi pueblo

no le permitieron la vida

y le negaron sepultura3?.

Y asi el «matrimonio / del alma con los arboles mojados»,
que veiamos al principio, adquiere una nueva amplitud:

No solo la arboleda con su alta muchedumbre,
sino dolor, dolor, el pan del hombre33.

Y asi el poeta

emergio de los bosques

y las aguas:
iba con él con claridad de espada
el fuego de su canto3*.

Y asi la poesia se convierte en una arma y el poeta entra en
la lucha; porque «al poeta debemos exigirle sitio en la calle y en
el combate» 3’ y «con mayor razoén a los poetas, cuyas almas tie-
nen menos fronteras que las de los demas»3¢. Para Neruda el
compromiso es inseparable de la poesia, la interaccion de
ambos los define, la fuerza de uno enriquece al otro, alternati-
vamente.
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Hemos definido mas arriba la fecundidad como una capaci-
dad de absorbcion de vidas ajenas y esta capacidad es esencial
en el compromiso del poeta con sus semejantes, en su total soli-
daridad.

Nacio un hombre
entre muchos
que nacieron

son los primeros versos del Memorial, «soy parte de la esencial
mayoria, soy una hoja mas del gran arbol humano»?’, dice
Neruda en sus memorias; porque soy grano del granero
humano3®

hoy otra vez, aqui me tienes compariero:
con un suefio mds dulce que un racimo
atado a ti, a tu suerte, a tu congoja’®.

Por esta solidaridad, por esta total compenetracion con
Chile, con la miseria de su pueblo, «no se asustd el poeta
cuando le dijeron insurgente. La poesia es una insurrecciony 49,

Neruda — es de todos conocida su pertenencia activa al par-
tido comunista — es el gran poeta insurgente de América, el
poeta de la revolucion. «El poeta civil de hoy sigue siendo el del
mas antiguo sacerdocio. Antes pactd con las tinieblas y ahora
debe interpretar la luz»4!. Un compromiso, un sacerdocio, una
fe, un pacto con la luz: Por eso no me esperen de regreso. / No
soy de los que vuelven de la luz*?. Porque Neruda, el poeta de
«un continente que ha vivido desesperadamente pensando en la
esperanza»4? cree en ella mas que nadie. Tal vez cambié la piel
de los paises / y se vi6 que el amor era posible*4, dice en el Memo-
rial; y lo dice con una fe mayor todavia en sus memorias: «No
entendi nunca la lucha sino para que ésta termine (...) me
queda, sin embargo, una fe absoluta en el destino humano, una
conviccion cada vez mas consciente de que nos acercamos a una
gran ternura» 43.

Esta fue su lucha, ésta su poesia: «Mi poesia no rechazo
nada de lo que pudo traer en su caudal; acept6 la pasion, desa-
rroll6 el misterio y se abrié paso entre los corazones del pue-
blo»46. Estas fueron sus raices, ancladas para siempre en el
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amor al bosque, a la poesia, al pueblo de Chile, a los hombres
todos, porque somos la misma planta / y no se tocan / sino
nuestras raices*’.

NOTAS

Margarita Sugranyes Bickel
Barcelona

Las paginas citadas del Confieso que he vivido corresponden a la edicion de
Seix Barral, Barcelona, 1974.
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10

Memorial: Bosque.

Confieso, pag. 14y 268.
Memorial: Cita de Invierno VI.
Memorial: Tierra austral.
Confieso, pag. 30.

Memorial: Primer Viaje.
Memorial: Territorios.

Memorial: Lo que nace conmigo.

Memorial: Patagonias.
Memorial: Amores Rosaura 1.
Memorial: El tren nocturno.
Confieso, pag. 22.

Memorial: Amores Terusa 1.
Canto General: Yo Soy XI.
Memorial: Amores Matilde.
Confieso, pag. 380.

Memorial: La condicion humana.

Memorial: La poesia.
Memorial: Revoluciones.
Memorial: Pleno Octubre,
Memorial: Cita de Invierno VI.
Memorial: Nacimiento.
Memorial: Insomnio.
Confieso, pag. 412.
Memorial. Pampoesia.
Canto General: Yo Soy XVI.
Memorial: Nacimiento.
Confieso, pag. 412.
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29
30
31
32
33
34
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36
37
38
39
40
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42
43
44
45
46

47
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Canto General: Yo Soy XX.
Memorial: Exilio.

Memorial: Insomnio.
Memorial: La injusticia.
Memorial: Los abandonados.
Memorial: Revoluciones.
Confieso, pag. 404.

Confieso, pag. 443.

Confieso, pag. 460.

Canto General: Yo Soy XI.
Memorial: El episodio.
Confieso, pag. 404.

Confieso, pag. 369.

Memorial: El episodio, El poeta.
Confieso: pag. 442.

Memorial: Los mios.

Confieso, pag. 319.

Confieso, pag. 241.

Memorial: Serenata de México.
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