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LA PROVENCE DANS L’(EUVRE DE RENE CHAR

René Char est né a I'Isle-sur-Sorgue, a sept kilométres de la
Fontaine de Vaucluse. «Déclarer son nomy, «Jouvence des
Névonsy, «L’Adolescent souffletén et d’autres poémes évoquent
son enfance, a la fois bourgeoise et campagnarde. Le parc de la
maison paternelle donnait sur un bras de la Sorgue, la riviere
était sa confidente. Quand, injustement puni, il souffrait dans
son amour-propre, il se retirait auprées d’elle. Il lui semblait que
la nature I’avait adopté, mais non les hommes.

La Sorgue sort de la Fontaine de Vaucluse, qui est le débou-
ché d’un fleuve souterrain alimenté par les eaux des plateaux
calcaires qui s’étendent entre le Ventoux, la Montagne de Lure
et le Lubéron. Elle ne transsude pas de la terre comme les
sources qui naissent en aval, mais en sort toute faite, aprés un
long parcours souterrain dont les méandres n’ont jamais été
démélés. «Riviére trop tot partien (PL, p. 274!) ou trop tard,
selon le point de vue qu’on adopte, elle a sa part de mystére,
puisqu’elle dispose a la fois d’un bassin invisible et d’un bassin
visible. Aprés étre apparue au grand jour, elle nous ménage
encore des surprises et se partage en plusieurs bras qui ceintu-
rent I’Isle, se rejoignent et s’entrelacent au gré de la configura-
tion du sol, avant de s’acheminer nonchalamment vers ’Ouvéze
et le Rhone. Contrairement aux cours d’eau a régime torrentiel,
la Sorgue coule toute I’'année, ce qui a permis aux habitants du
Comtat d’irriguer les plaines d’accumulation alluviale et d’en
faire une région opulente et fertile, ou les champs, protégés
contre le mistral par des haies de cyprés, alternent avec les ver-
gers. Les Comtadins doivent leur bien-étre au contrdle de I’eau,
comme les laboureurs dont nous parle le poéte dans «Les
Inventeurs». Si 'on ne connaissait que ce po¢éme de Char, on
serait tenté de le compter parmi eux. Ne s’est-il pas adressé en
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1959 aux riverains de la Sorgue comme a ses plus proches voi-
sins pour leur annoncer les premiers succés de la conquéte de
I’espace et en réduire la portée? Mais il suffit de se rappeler sa
vie et de survoler ses poémes pour voir que sa Provence, c’est-
a-dire la partie de la Provence qui a servi de support a son
ceuvre poétique, ne se limite pas au bassin de la Sorgue (du
moins a celui que nous voyons) et que s’il se range, dans «Les
Inventeurs»y, parmi les insouciants, il est aussi 'homme de
I’autre versant, un caractére anxieux, doué de facultés prémoni-
toires, et un violent, capable de faire front. La Provence allu-
viale et la Provence calcaire, les vergers et la garrigue, voisinent
dans son ceuvre, dont le relief est aussi accidenté que celui de
son pays. S’il est permis d’en délimiter le territoire avant d’en
approfondir la configuration, on peut dire qu’il comprend les
bassins de la Sorgue et du Calavon (nommé Coulon dans son
cours inférieur), entourés au nord par le plateau de Vaucluse, le
Ventoux et la Montagne de Lure, au sud par le Lubéron: une
ellipse, dont les deux foyers sont I'Isle-sur-Sorgue, ou Char
habite, et Céreste, ou il a trouvé refuge sous I’occupation.

La Provence apparait relativement tard dans I'ceuvre de
René Char, et n’y entre que petit & petit. L’histoire de Lolo
Abba, la jeune noyée dont il a regu la visite, aurait pu se passer
ailleurs, et Artine, son inspiratrice, est une sceur d’Yvonne de
Galais. Les titres de plusieurs recueils remontent a des données
locales: Ralentir travaux, Abondance viendra et Moulin premier.
Mais I’écriteau qui a suggéré a Breton, Char et Eluard le titre de
leur recueil collectif n’est pas spécifiquement provencgal, et
Iexplication donnée dans I’édition de la Pléiade pour Abon-
dance viendra (Abondance Viendra étaient le prénom et le nom
d’un locataire, toujours insolvable, de la grand-mére de Char)
n’ajoute rien au texte. Seul le titre Moulin premier permet d’éta-
blir un rapport entre le poéte et son pays natal, non seulement
parce que les moulins premiers étaient les moulins a papier les
plus anciens de I'Isle, mais aussi parce que la symbolique de la
roue est au centre de ’ceuvre.

Dehors la nuit est gouvernée et Le Visage nuptial, écrits a la
suite d’'une grave maladie et publiés la méme année, se font
pendant: le poéte transpose sur le plan général le mal dont il a
failli mourir, puis, rendu a la vie, il exalte 'amour et les joies
sensuelles. Bien que Le Visage nuptial ait été écrit & Maubec au
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pied du Lubéron et que ces vers haletants semblent se profiler
sur le ciel aride de la Provence, le poéte évite de nommer les
lieux. Le titre du poéme initial «La Sieste d’Oppede» a été
abandonné en faveur d’une information neutre: «Conduite». Il
faut attendre la débacle et I'occupation pour que René Char
fasse entrer sa terre natale dans ses poémes. Ce moment coin-
cide avec le choix d’un vocabulaire plus simple, d’'un style
moins tourmenté et, dans Feuillets d’Hypnos, d’une parole qui
va droit au but. Il nous semble que la guerre et les responsabili-
tés assumées par Char dans I'armée clandestine ne sont pas
étrangéres a ce développement. Ses fonctions le forcent a des
déplacements fréquents, le mettent en contact avec toutes les
couches sociales et ’obligent 4 une clarté et & une rigueur sans
faille dans ses décisions comme dans les ordres qui les tradui-
sent. «Entre le monde de la réalité et moi, il n’y a plus aujour-
d’hui d’épaisseur tristey, note-t-il dans Feuillets d’Hypnos (PL,
p. 220). Les souvenirs d’enfance et de Résistance affleurent
dans Fureur et Mystére et Les Matinaux, et les noms de lieux et
de lieux-dits (les Baux, le Thor, Aulan, Lumiéres, le moulin du
Calavon, les gorges d’Oppedette, les Névons, la Renardiére) ne
sont plus escamotés. Dans Feuillets d’Hypnos et Pauvreté et pri-
vilege, René Char rend hommage 4 ses compagnons d’armes en
les désignant nommément: des négociants, des paysans, des
ouvriers, des gendarmes, des braconniers.

C’est 4 leur mémoire et 4 la demande de ses amis de I'Isle
qu’il s’est aventuré apreés la guerre dans le théatre. Ces gens qui
n’ont pas accés a sa poésie ’'ont prié d’écrire pour eux quelque
chose de plus simple, ou ils retrouveraient leurs souvenirs et les
sites qu’ils aiment. Toute la Provence de René Char défile dans
Claire et dans Le Soleil des eaux: nous sommes tantot a I'Isle-
sur-Sorgue (dit Saint-Laurent), tantdt a la Fontaine de
Vaucluse, tantdt A Saint-Gens (dit Saint-Voiitil), tantot au Par-
tage des Eaux ou dans la montagne. Le poéte nous montre les
pécheurs, les artisans et les nomades devenus sédentaires, les
industriels et les ouvriers, les profiteurs de guerre et les réfrac-
taires. Quel que soit le jugement qu’on porte sur le théatre de
René Char, il est indispensable de le connaitre pour pouvoir
relever toutes les dimensions de sa poésie. Les indices situation-
nels dont le poéte nous prive souvent, nous les découvrons dans
ses piéces, qui ne sont pas aussi condensées que les poémes. La
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connaissance du théatre nous aide & comprendre le reste de
I'ceuvre, elle nous montre le terreau dans lequel les poémes ont
cril.

La Parole en archipel témoigne d’un approfondissement et
d’un dépassement de la poésie ébauchée dans le théatre: appro-
fondissement dans le temps grice aux poémes inspirés par
Lascaux, par la jeunesse du poéte et par la Résistance, dépasse-
ment grace 4 une ouverture vers le sacré, un sacré «qui se trouve
bien dans cette vien (PL, p. 409). Mais les références au pays
natal ne subsistent pas moins. Elles reprennent le dessus dans
Retour amont, la premiére section du Nu perdu, ou le poéte
s’appuie sur les lieux qui lui sont chers: le Lubéron, la Fontaine
de Vaucluse («Tracé sur le gouffrey), Thouzon, Saint-Pantaléon
(«Devancier»), Venasque, Meérindol («Pause au chéiteau
cloaquey), les Baronnies, le Beaucet («Le village verticaly), les
bords de la Folie («Septentriony), les carriéres d’ocre de Villes-
sur-Auzon («Le banc d’ocre») et le puits de Boujolles au nord
de Cabriéres-d’Avignon («Le Nu perdu»). Retour amont n’est
pas un retour aux sources, bien que le mot «amont» évoque les
lieux déshérités du Plateau de Vaucluse. Ce retour au «pays
sans biens» (PL, p. 433) est pour Char un dépouillement volon-
taire, le désir de retrouver I’ ¢insatisfaction nuey» (PL, p. 222) de
sa jeunesse, un effort qui concerne moins les privations maté-
rielles que la vie intérieure. Et ce n’est pas un hasard si cette
ascese se répercute sur le style. Ce que nous avons noté pour le
temps de guerre se répéte: le dénuement, fat-il librement
consenti, raméne le poéte 4 sa terre natale et a un langage plus
simple. Retour amont est le plus provencal des recueils de Char,
méme si les lieux privilégiés ne font pas défaut dans les derniers
livres. Les Chants de la Balandrane s’ouvrent par sept poémes
qui s’inspirent de la Genestiére, un pacage solitaire entre
Gordes et Venasque, et de la vue sur le Ventoux qui s’offre au
nord de Carpentras («Verrine»). Dans Fenétres dormantes et
portes sur le toit, le poéte nous conduit sur le Plateau des
Claparédes entre Saignon et Sivergues, dont les cabanes préhis-
toriques, ceinturées de murs de pierres séches, nous transpor-
tent a la fois dans la nuit des temps et dans I'univers pictural de
Wifredo Lam («De La sainte famille au Droit a la paressey).

Il y a aussi bien dans la vie de Char que dans son ceuvre un
mouvement ascendant qui va de la Provence alluviale a la Pro-
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vence calcaire, de I'Isle-sur-Sorgue a4 Céreste, de I’eau vive du
Comtat aux pierres séches du Lubéron. Mais il ne suffit pas de
faire I'inventaire des lieux que le poéte a traversés et qui I'ont
inspiré, il faut voir les rapports qui se sont établis entre ces lieux
et lui. Comment «l’espace intime» est-il entré en dialogue avec
«l’espace circulaire», quelle influence ont-ils exercée I'un sur
Pautre? Y a-t-il eu des échanges entre le poéte et son entourage,
une sorte d’osmose, qui a conduit a la création d’«un troisi¢me
espace» (PL, p. 509)?

Dans Claire, le poéte fait dire 4 la riviere (PL, p. 867):
«Cependant, vous montrant ma vie, je découvrirai la votre.» Il
existe entre Claire et ses riverains une complicité mystéricuse.
L’eau est riante, pateuse ou limpide, selon les drames qui se
préparent sur ses rives. Elle en est le miroir, voire le révélateur.
La contrée qu’elle arrose en subit I’ascendant. Sous I'occupa-
tion, René Char recommande & son ami Francis Curel d’obser-
ver les derniéres roues de I'Isle et de s’inspirer des eaux sau-
vages qui les actionnent (PL, p. 632-633). Dans le poéme «La
Sorguey, il demande & la riviére de le libérer du baillon de la
raison. Il lui envie son entrain, son pouvoir d’étourdir, son
insouciance. L’eau de la riviére en crue le lave de son passé et
lui confie son message («Les Premiers Instants»). Mais la vue
de l’eau favorise aussi l'introspection, provoquant d’impi-
toyables retours sur les événements et sur soi-méme («Tracé sur
le gouffre»). Aprés une promenade a la Fontaine de Vaucluse
faite en compagnie d’un ami, le poéte écrit: «Dans la plaie chi-
mérique de Vaucluse je vous ai regardé souffrir. La, bien
qu’abaissé, vous étiez une eau verte, et encore une route.y Il
semble s’adresser a son ami que le spectacle de I’eau naissante a
plongé dans une réverie douloureuse et peut-étre, par-dela les
siécles, a Pétrarque qui I’a précédé en ces lieux?.

Le ruisseau qui coule a travers les prés est une réplique du
ciel: on dirait que le gravier au fond de I’eau refléte les étoiles.
Mais ce ciel, contrairement a celui des dévots, ne trompe pas
celui qui s’en remet A lui. «Au lieu de promettre la vie futurey, il
accorde ¢le pain et ’apaisement de chaque jour» (PL, p. 981).
René Char joue sur les mots et passe du sens propre au sens
figuré. Ce scintillement est ’apanage de la poésie. Lorsqu’il
habitait aux Névons, il conduisait les visiteurs au Partage des
Eaux, un lieu de promenade en amont de I’Isle, ou la Sorgue se



82 Jean Voellmy

sépare en deux bras et forme un large miroir argenté. Le jeu de
lumiére dans ’eau montrait A ses hdtes mieux qu’il n’eiit pu le
faire lui-méme ce qu’il recherchait en poésie. L’eau se donne et
se reprend, la poésie est fluide comme elle, a la fois insinuante
et capricieuse. «La poésie est de toutes les eaux claires celle qui
s’attarde le moins aux reflets de ses pontsy, lisons-nous dans Le
Poéme pulvérisé (PL, p. 267).

L’eau figure dans 1’ceuvre de Char sous toutes ses formes,
non seulement celles qu’elle présente de la source & la mer, mais
aussi celles qu’elle adopte a I’état gazeux et a 1’état solide, en
devenant nuage, givre, neige ou glace. Or, s’il y a des images
spécifiquement provengales, ce sont, a part celles de la riviére et
du ruisseau, I'image de la source et de la fontaine, qui sont des
eaux jaillissantes. Le poéte boit aux sources limpides et veille a
ce que 'eau ne soit pas détournée de sa terre (PL, p. 638). 11
ouvre les vannes de I'imagination, il est sourcier, fontainier, et
tire ’eau de son caveau pour nous en offrir a pleins seaux (PL,
p. 368). La source est une amie. Dans le berceau d’une source,
Char a trouvé une pierre ou le mot «Amiey avait été gravé pour
en informer les passants (PL, p. 503). Au maquis, les liens avec
les sources propices aux interrogations étant rompus (PL,
p. 256), il avait I'impression d’errer auprés de margelles sans
puits (PL, p. 197). Dans I’¢Arriére-histoire du Poéme pulvé-
risé», le poéte parle de la symbolique des fontaines®. Marthe,
une amie d’enfance, lui envoie comme une fontaine I'image de
sa propre jeunesse. L’eau bouge, Marthe revit. Le poéte pense a
elle comme Marthe dans la Bible pense a son frére Lazare res-
suscité. Les fontaines telles que celle de Mollans-sur-Ouveéze
dans les Baronnies («Dansons aux Baronniesy) sont des points
de ralliement, les habitants viennent y remplir leur jarre, causer
et danser. Quand la fontaine cesse de couler, c’est signe de mal-
heur. Il incombe au poéte d’assurer le débit de ’eau qui abreuve
et irrigue, de faire reparler les fontaines (PL, p. 379).

Aussi étonnant que cela paraisse, i1l semble, & premiére vue,
que la terre et les pierres jouent, dans ’ceuvre de Char, le méme
role que 'eau. Que le poéte contemple les rives de la Sorgue ou
les monts du Vaucluse, il y découvre tout d’abord ce qu’il porte
en lui, ses sentiments et ses passions. Le poéme «Les Lichens»
nous le montre au lendemain de la guerre, marchant dans les
collines et revivant en pensée les années de maquis. Le passé
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s’éloigne 4 mesure qu’il gravit la cote. L’ombre qui s’étend sur
la montagne répond & son désir de disparaitre, la terre aride a
sa soif d’oubli. Mais il sait que quand il aura gagné les hauteurs
balayées par le vent, les souvenirs remonteront a fleur de
mémoire: le vide appelle son contraire. La pensée du pocte
épouse le relief de 1a montagne ou s’y oppose, ses sentiments et
le paysage s’entremélent. Cette interaction, nous la touchons du
doigt dans Lettera amorosa, ou le poéte note que la nature a
changé sous ’emprise de la femme aimée (PL, p. 342: «Je sens
que ce pays...»). Char voit dans les ruines des Baux «un porte-
pensées sans égaly4, dans le sommet qu’il escalade, en com-
pagnie de la sceur de son ami, une «fin de soi» (PL, p. 314). Le
sentiment, note-t-il, «est enfant de la matiére; il est son regard
admirablement nuancé» (PL, p. 360).

Il est rare que le poéte évoque les hauts lieux de la Provence.
Il préfére s’inspirer des environs de I'Isle qu’il explorait enfant,
et des lieux de villégiature, ou son pére conduisait les siens aux
approches de I’été. Mais son génie s’alimente de moins encore.
Le profil d’une montagne, une carriére d’ocre, un méléze éche-
velé par le vent, une ferme solitaire, lui suffisent a prendre son
élan. Or, pour extraordinaire que ce soit, cette ouverture sur la
campagne provengale nous fait voir a la fois le paysage et celui
qui le regarde. «Du méme regard et du méme moty, dit André
Rousseaux, le poéte réussit a «fixer I'objet le plus concret et [a]
ouvrir I'univers qui est en luiy3. Car ses paysages ne sont pas
simplement des états d’Ame projetés dans la nature, ce sont des
croquis hauts en couleur, des pochades, qui nous présentent une
image vivante de son pays. Char est un observateur minutieux,
qui a le don du mot propre. Il approfondit simultanément
I’espace circulaire et ’espace intime, et nous en révele la réalité
cachée avec la rapidité d’un éclair.

A ce flash, au «bien-étre d’avoir entrevu scintiller la
mati¢re-émotion instantanément reine» (PL, p. 62), s’ajoute
dans plusieurs poémes I'affleurement de ’histoire, qui n’est pas
un regard nostalgique jeté sur le passé, mais une manifestation
du «présent perpétuel» (PL, p. 729). Les ruines des Baux sont
«douées d’aveniry (PL, p. 258), comme celles du chiteau de
Meérindol, qui, depuis le martyre des Vaudois, semble destiné au
malheur («Pause au chiteau cloaque»). La ville d’Aerea dans les
monts du Vaucluse, dont on a perdu la trace, a subi notre lot
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commun: Pexil, les persécutions, la mort (PL, p. 425). Sur la
colline de Thouzon, le poéte a une vision qui participe a la fois
de la géologie, de I’histoire et de ses préoccupations person-
nelles. Il compare les utopies de notre siécle a la mer qui entou-
rait Thouzon au Crétacé. Lorsque les eaux se retirent, elles met-
tent les dégats causés par le prétendu progres a jour et frappent
le poete de stérilité (PL, p. 424). Venasque est le berceau d’'une
Eglise vindicative (PL, p. 426), Avignon le sépulcre des papes
rebelles (PL, p. 678). Dans «Marmonnementy, le poéte remonte
le cours des siecles sur les traces du loup. Chassés, poursuivis,
traqués, les loups ont fini par disparaitre, mais leur souvenir
subsiste. Le poéte trouve en eux le secret de ses origines, cet
arriere-pays qu’il cherche a atteindre dans sa poésie: «le passé
voilé et le présent ou affleure une turbulence que survole et
féconde une fléche hardie»®.

Si ’eau donne au poéte une legon de souplesse et de sponta-
néité, si elle abreuve et irrigue, la montagne I’'incite a faire front,
a avoir des opinions entiéres et a défier 'ordre établi. Souvent,
'eau et les pierres, la Provence des plaines et celle des monts,
voisinent dans le méme texte, comme dans ce poeme de Fureur
et Mystére (PL, p. 241), qui nous montre la situation des réfrac-
taires au maquis: «Cette fumée qui nous portait [...] n’avait pas
mépris de nous, nous prenait tels que nous étions, minces ruis-
seaux nourris de désarroi et d’espérance, avec un verrou aux
machoires et une montagne dans le regard.»

Il est dans la nature de I’eau de défier toute logique. Elle
court, bouillonne, grossit ou se perd sans qu’on puisse prévoir
ses réactions. A son image, la fantaisie du poéte ne s’explique
pas, flt-ce par sa terre natale. Eau vive ou rocher, éphémere ou
sanglier, le poéte se refuse a toute définition (PL, p. 896). La
poésie est un sentiment qui se retrouve dans le monde entier,
aucune région n’en a le privilége. L’ceuvre de Char est a la fois
ancrée dans la réalité provencale et dépourvue de tout pitto-
resque (le théatre excepté). Aprés avoir tenté de lui trouver un
port d’attache, il nous faut voir comment elle prend le large et
vers ou elle cingle.

Le poéme «Devanciery s’inspire d’'une donnée locale: la
petite église romane de Saint-Pantaléon 4 mi-chemin entre
Gordes et Goult, qui est entourée de nombreuses tombes. Le
pocte se reconnait dans le sculpteur qui a taillé les sarcophages
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dans la pierre. Mais contrairement 4 son «devancier», qui a
laissé des preuves tangibles de son passage, il trace ses sillons
dans un sol qui n’existe pas (PL, p. 195). Ses allées s’ouvrent sur
le ciel (PL, p. 154), comme celles de ’araignée (PL, p. 165). Etre
de vent et de vapeur (PL, p. 230), il réve que sa maison n’a plus
de vitres (PL, p. 254). Dans le poéme «Recours au ruisseauy, les
macgons s’alarment de son incompétence. Ils ne comprennent
pas qu’il construise sa ville sans pierres et sans mortier. Le pays
qu’il recherche est ailleurs, c’est le pays d’a coré (PL, p. 374), le
«troisiéme espace», comme il le nomme dans Aromates chas-
seurs (PL, p. 509): un leurre peut-étre, un mirage, une chose a
laquelle il croit, en faveur de laquelle il plaide, ou, pour
reprendre I'image de «Devancier», «un contre-sépulcre»
(PL, p. 305). De méme que les tombes de Saint-Pantaléon ont
leur équivalent dans I'ceuvre du poéte, le relief de la Provence,
que nous connaissons et que nous aimons, se refléte dans sa
poésie. Mais il est transfiguré, on le voit d’'un regard neuf, et
bien qu’il nous apparaisse dans toute sa beauté matérielle,
qu’on y découvre les bords de la Sorgue et les cotes du Ventoux,
il est autre chose, une image, une métaphore, qui nous permet
de pressentir une Réalité qui n’a plus rien 4 voir avec la géo-
graphie locale.

Il serait faux cependant de vouloir briiler les étapes pour
arriver d’emblée A cet au-dela poétique. Le lecteur doit parcou-
rir tous les niveaux du texte, depuis I'image la plus concrete
jusqu’aux idées a peine ébauchées. René Char n’est pas un
philosophe, on ne saurait trop insister la-dessus, et ceux qui
réduisent son ceuvre A sa pensée se trompent. Son art est un art
du langage, il veut nous faire assister a la naissance de ses idées
en nous montrant toutes les facettes des mots. Ses idées ne se
dégagent que difficilement de leur gangue, et la gangue qui les
retient est aussi importante que la pensée, qu’il n’aime pas nous
livrer dans sa nudité. «L’ambition enfantine du poéte est de
devenir un vivant de I’espace», note-t-1ll dans Moulin premier
(PL, p. 62). Mais il ajoute immédiatement: «A rebours de sa
propre destination.» A l'instar de ’arbre, le poéte est tiraillé
entre la terre et le ciel, entre le goit du concret et l'attrait du
mystére. Il nous semble légitime d’étudier ses liens avec la
Provence a condition de ne pas vouloir en faire la clef de sa
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poésie. «Epouse et n’épouse pas ta maison», écrit-il dans
Feuillets d’Hypnos (PL, p. 183). Et son traducteur italien,
Vittorio Sereni, constate que le pays natal est toujours présent,
mais qu’il ne lui voue pas un culte idolatre’.

Il lui arrive méme de le renier et de déclarer (PL, p. 473):
«Le pays natal est un allié diminué.» De telles remarques sont
rares, ce sont des coups de téte auxquels il ne faut pas préter
trop d’importance. Quand il prend le contre-pied de I'opinion
générale, c’est d’abord pour manifester son indépendance. La
contestation lui est familiére, elle attise le feu créateur (PL,
p. 70): «Le po¢te a plus besoin d’étre «échauffé» que d’étre ins-
truit.» Parfois, la Provence lui sert de repoussoir, méme au
niveau de 'histoire locale. Dans «Les Seigneurs de Maussaney,
il se compare aux Sade de Saumane («Maussane», anagramme
de Saumane) pour se rendre justice. Saumane est a six kilo-
metres de 'Isle, Char s’inspire de ce qui est & sa portée. Mais il
serait faux de ne voir dans la Provence qu’un ferment de son
ceuvre. S’il ne s’accorde pas toujours avec son esprit, il ne lui est
pas moins attaché. Aussi lisons-nous dans un album sur la
Provence, dont il a écrit la postface®: «Tous les pays cessent de
se valoir dés qu’on différencie le relief de leur peau pour en
exprimer ’aspect mental qui nous importe.»

Les grandes métaphores de Char sont accompagnées
d’autres images qui renvoient elles aussi a la Provence. Elles
sont plus difficiles a classer, parce qu’elles se succédent plus
rapidement et n’obéissent pas toujours & un ordre logique. Le
poete mise sur la polysémie des termes, brouillant les pistes et
changeant de code, pour créer le tremblement sémantique qui
lui est propre. Ce mouvement dialectique, qu’il a analysé chez
Rimbaud, a été poussé par lui a la perfection. Ses souvenirs de
jeunesse, ses animaux préférés, les arbres et les plantes entrent
dans le tissu métaphorique qui double le réseau thématique et la
symbolique du paysage. Il ressemble aux modulations de
Cézanne et contribue comme elles & 'unité de I'ceuvre. Et de
méme que les tableaux de Char nous font voir la campagne pro-
vengale, les autres images nous montrent, avant de nous révéler
leur sens caché, ’'humble réalité quotidienne du pays. C’est de
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cette épaisseur sémantique que nait la richesse de I’ceuvre. La
connaissance de la Provence ne I’explique pas, mais elle en faci-
lite ’acces.

Jean Voellmy
Lycée Scientifique de Bale
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