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LA PROVENCE DANS L'ŒUVRE DE RENÉ CHAR

René Char est né à l'Isle-sur-Sorgue, à sept kilomètres de la
Fontaine de Vaucluse. «Déclarer son nom», «Jouvence des

Névons», «L'Adolescent souffleté» et d'autres poèmes évoquent
son enfance, à la fois bourgeoise et campagnarde. Le parc de la
maison paternelle donnait sur un bras de la Sorgue, la rivière
était sa confidente. Quand, injustement puni, il souffrait dans
son amour-propre, il se retirait auprès d'elle. Il lui semblait que
la nature l'avait adopté, mais non les hommes.

La Sorgue sort de la Fontaine de Vaucluse, qui est le débouché

d'un fleuve souterrain alimenté par les eaux des plateaux
calcaires qui s'étendent entre le Ventoux, la Montagne de Lure
et le Lubéron. Elle ne transsude pas de la terre comme les

sources qui naissent en aval, mais en sort toute faite, après un
long parcours souterrain dont les méandres n'ont jamais été
démêlés. «Rivière trop tôt partie» (PL, p. 274-) ou trop tard,
selon le point de vue qu'on adopte, elle a sa part de mystère,
puisqu'elle dispose à la fois d'un bassin invisible et d'un bassin
visible. Après être apparue au grand jour, elle nous ménage
encore des surprises et se partage en plusieurs bras qui ceinturent

l'Isle, se rejoignent et s'entrelacent au gré de la configuration

du sol, avant de s'acheminer nonchalamment vers l'Ouvèze
et le Rhône. Contrairement aux cours d'eau à régime torrentiel,
la Sorgue coule toute l'année, ce qui a permis aux habitants du
Comtat d'irriguer les plaines d'accumulation alluviale et d'en
faire une région opulente et fertile, où les champs, protégés
contre le mistral par des haies de cyprès, alternent avec les

vergers. Les Comtadins doivent leur bien-être au contrôle de l'eau,
comme les laboureurs dont nous parle le poète dans «Les
Inventeurs». Si l'on ne connaissait que ce poème de Char, on
serait tenté de le compter parmi eux. Ne s'est-il pas adressé en
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1959 aux riverains de la Sorgue comme à ses plus proches voisins

pour leur annoncer les premiers succès de la conquête de

l'espace et en réduire la portée? Mais il suffit de se rappeler sa
vie et de survoler ses poèmes pour voir que sa Provence, c'est-
à-dire la partie de la Provence qui a servi de support à son
œuvre poétique, ne se limite pas au bassin de la Sorgue (du
moins à celui que nous voyons) et que s'il se range, dans «Les
Inventeurs», parmi les insouciants, il est aussi l'homme de
l'autre versant, un caractère anxieux, doué de facultés prémonitoires,

et un violent, capable de faire front. La Provence
alluviale et la Provence calcaire, les vergers et la garrigue, voisinent
dans son œuvre, dont le relief est aussi accidenté que celui de

son pays. S'il est permis d'en délimiter le territoire avant d'en
approfondir la configuration, on peut dire qu'il comprend les
bassins de la Sorgue et du Calavon (nommé Coulon dans son
cours inférieur), entourés au nord par le plateau de Vaucluse, le
Ventoux et la Montagne de Lure, au sud par le Lubéron: une
ellipse, dont les deux foyers sont l'Isle-sur-Sorgue, où Char
habite, et Céreste, où il a trouvé refuge sous l'occupation.

La Provence apparaît relativement tard dans l'œuvre de
René Char, et n'y entre que petit à petit. L'histoire de Lolo
Abba, la jeune noyée dont il a reçu la visite, aurait pu se passer
ailleurs, et Artine, son inspiratrice, est une sœur d'Yvonne de
Galais. Les titres de plusieurs recueils remontent à des données
locales: Ralentir travaux, Abondance viendra et Moulin premier.
Mais l'écriteau qui a suggéré à Breton, Char et Eluard le titre de
leur recueil collectif n'est pas spécifiquement provençal, et
l'explication donnée dans l'édition de la Pléiade pour Abondance

viendra (Abondance Viendra étaient le prénom et le nom
d'un locataire, toujours insolvable, de la grand-mère de Char)
n'ajoute rien au texte. Seul le titre Moulin premier permet d'établir

un rapport entre le poète et son pays natal, non seulement

parce que les moulins premiers étaient les moulins à papier les

plus anciens de l'Isle, mais aussi parce que la symbolique de la
roue est au centre de l'œuvre.

Dehors la nuit est gouvernée et Le Visage nuptial, écrits à la
suite d'une grave maladie et publiés la même année, se font
pendant: le poète transpose sur le plan général le mal dont il a
failli mourir, puis, rendu à la vie, il exalte l'amour et les joies
sensuelles. Bien que Le Visage nuptial ait été écrit à Maubec au
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pied du Lubéron et que ces vers haletants semblent se profiler
sur le ciel aride de la Provence, le poète évite de nommer les
lieux. Le titre du poème initial «La Sieste d'Oppède» a été
abandonné en faveur d'une information neutre: «Conduite». Il
faut attendre la débâcle et l'occupation pour que René Char
fasse entrer sa terre natale dans ses poèmes. Ce moment coïncide

avec le choix d'un vocabulaire plus simple, d'un style
moins tourmenté et, dans Feuillets d'Hypnos, d'une parole qui
va droit au but. Il nous semble que la guerre et les responsabilités

assumées par Char dans l'armée clandestine ne sont pas
étrangères à ce développement. Ses fonctions le forcent à des

déplacements fréquents, le mettent en contact avec toutes les
couches sociales et l'obligent à une clarté et à une rigueur sans
faille dans ses décisions comme dans les ordres qui les traduisent.

«Entre le monde de la réalité et moi, il n'y a plus aujourd'hui

d'épaisseur triste», note-t-il dans Feuillets d'Hypnos (PL,
p. 220). Les souvenirs d'enfance et de Résistance affleurent
dans Fureur et Mystère et Les Matinaux, et les noms de lieux et
de lieux-dits (les Baux, le Thor, Aulan, Lumières, le moulin du
Calavon, les gorges d'Oppedette, les Névons, la Renardière) ne
sont plus escamotés. Dans Feuillets d'Hypnos et Pauvreté et
privilège, René Char rend hommage à ses compagnons d'armes en
les désignant nommément: des négociants, des paysans, des

ouvriers, des gendarmes, des braconniers.
C'est à leur mémoire et à la demande de ses amis de l'Isle

qu'il s'est aventuré après la guerre dans le théâtre. Ces gens qui
n'ont pas accès à sa poésie l'ont prié d'écrire pour eux quelque
chose de plus simple, où ils retrouveraient leurs souvenirs et les
sites qu'ils aiment. Toute la Provence de René Char défile dans
Claire et dans Le Soleil des eaux: nous sommes tantôt à l'Isle-
sur-Sorgue (dit Saint-Laurent), tantôt à la Fontaine de
Vaucluse, tantôt à Saint-Gens (dit Saint-Voûtil), tantôt au
Partage des Eaux ou dans la montagne. Le poète nous montre les

pêcheurs, les artisans et les nomades devenus sédentaires, les
industriels et les ouvriers, les profiteurs de guerre et les réfrac-
taires. Quel que soit le jugement qu'on porte sur le théâtre de
René Char, il est indispensable de le connaître pour pouvoir
relever toutes les dimensions de sa poésie. Les indices situation-
nels dont le poète nous prive souvent, nous les découvrons dans
ses pièces, qui ne sont pas aussi condensées que les poèmes. La
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connaissance du théâtre nous aide à comprendre le reste de
l'œuvre, elle nous montre le terreau dans lequel les poèmes ont
crû.

La Parole en archipel témoigne d'un approfondissement et
d'un dépassement de la poésie ébauchée dans le théâtre:
approfondissement dans le temps grâce aux poèmes inspirés par
Lascaux, par la jeunesse du poète et par la Résistance, dépassement

grâce à une ouverture vers le sacré, un sacré «qui se trouve
bien dans cette vie» (PL, p. 409). Mais les références au pays
natal ne subsistent pas moins. Elles reprennent le dessus dans
Retour amont, la première section du Nu perdu, où le poète
s'appuie sur les lieux qui lui sont chers: le Lubéron, la Fontaine
de Vaucluse («Tracé sur le gouffre»), Thouzon, Saint-Pantaléon
(«Devancier»), Venasque, Mérindol («Pause au château
cloaque»), les Baronnies, le Beaucet («Le village vertical»), les
bords de la Folie («Septentrion»), les carrières d'ocre de Villes-
sur-Auzon («Le banc d'ocre») et le puits de Boujolles au nord
de Cabrières-d'Avignon («Le Nu perdu»). Retour amont n'est
pas un retour aux sources, bien que le mot «amont» évoque les
lieux déshérités du Plateau de Vaucluse. Ce retour au «pays
sans biens» (PL, p. 433) est pour Char un dépouillement volontaire,

le désir de retrouver 1'«insatisfaction nue» (PL, p. 222) de
sa jeunesse, un effort qui concerne moins les privations
matérielles que la vie intérieure. Et ce n'est pas un hasard si cette
ascèse se répercute sur le style. Ce que nous avons noté pour le
temps de guerre se répète: le dénuement, fût-il librement
consenti, ramène le poète à sa terre natale et à un langage plus
simple. Retour amont est le plus provençal des recueils de Char,
même si les lieux privilégiés ne font pas défaut dans les derniers
livres. Les Chants de la Balandrane s'ouvrent par sept poèmes
qui s'inspirent de la Genestière, un pacage solitaire entre
Gordes et Venasque, et de la vue sur le Ventoux qui s'offre au
nord de Carpentras («Verrine»). Dans Fenêtres dormantes et
portes sur le toit, le poète nous conduit sur le Plateau des
Claparèdes entre Saignon et Sivergues, dont les cabanes
préhistoriques, ceinturées de murs de pierres sèches, nous transportent

à la fois dans la nuit des temps et dans l'univers pictural de
Wifredo Lam («De La sainte famille au Droit à la paresse»).

Il y a aussi bien dans la vie de Char que dans son œuvre un
mouvement ascendant qui va de la Provence alluviale à la Pro-



La Provence dans l'œuvre de René Char 81

vence calcaire, de l'Isle-sur-Sorgue à Céreste, de l'eau vive du
Comtat aux pierres sèches du Lubéron. Mais il ne suffit pas de
faire l'inventaire des lieux que le poète a traversés et qui l'ont
inspiré, il faut voir les rapports qui se sont établis entre ces lieux
et lui. Comment «l'espace intime» est-il entré en dialogue avec
«l'espace circulaire», quelle influence ont-ils exercée l'un sur
l'autre? Y a-t-il eu des échanges entre le poète et son entourage,
une sorte d'osmose, qui a conduit à la création d'«un troisième
espace» (PL, p. 509)?

Dans Claire, le poète fait dire à la rivière (PL, p. 867):
«Cependant, vous montrant ma vie, je découvrirai la vôtre.» Il
existe entre Claire et ses riverains une complicité mystérieuse.
L'eau est riante, pâteuse ou limpide, selon les drames qui se

préparent sur ses rives. Elle en est le miroir, voire le révélateur.
La contrée qu'elle arrose en subit l'ascendant. Sous l'occupation,

René Char recommande à son ami Francis Curel d'observer

les dernières roues de l'Isle et de s'inspirer des eaux
sauvages qui les actionnent (PL, p. 632-633). Dans le poème «La
Sorgue», il demande à la rivière de le libérer du bâillon de la
raison. Il lui envie son entrain, son pouvoir d'étourdir, son
insouciance. L'eau de la rivière en crue le lave de son passé et
lui confie son message («Les Premiers Instants»). Mais la vue
de l'eau favorise aussi l'introspection, provoquant
d'impitoyables retours sur les événements et sur soi-même («Tracé sur
le gouffre»). Après une promenade à la Fontaine de Vaucluse
faite en compagnie d'un ami, le poète écrit: «Dans la plaie
chimérique de Vaucluse je vous ai regardé souffrir. Là, bien
qu'abaissé, vous étiez une eau verte, et encore une route.» Il
semble s'adresser à son ami que le spectacle de l'eau naissante a
plongé dans une rêverie douloureuse et peut-être, par-delà les
siècles, à Pétrarque qui l'a précédé en ces lieux2.

Le ruisseau qui coule à travers les prés est une réplique du
ciel: on dirait que le gravier au fond de l'eau reflète les étoiles.
Mais ce ciel, contrairement à celui des dévots, ne trompe pas
celui qui s'en remet à lui. «Au Heu de promettre la vie future», il
accorde «le pain et l'apaisement de chaque jour» (PL, p. 981).
René Char joue sur les mots et passe du sens propre au sens
figuré. Ce scintillement est l'apanage de la poésie. Lorsqu'il
habitait aux Névons, il conduisait les visiteurs au Partage des
Eaux, un heu de promenade en amont de l'Isle, où la Sorgue se
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sépare en deux bras et forme un large miroir argenté. Le jeu de
lumière dans l'eau montrait à ses hôtes mieux qu'il n'eût pu le
faire lui-même ce qu'il recherchait en poésie. L'eau se donne et
se reprend, la poésie est fluide comme elle, à la fois insinuante
et capricieuse. «La poésie est de toutes les eaux claires celle qui
s'attarde le moins aux reflets de ses ponts», lisons-nous dans Le
Poème pulvérisé (PL, p. 267).

L'eau figure dans l'œuvre de Char sous toutes ses formes,
non seulement celles qu'elle présente de la source à la mer, mais
aussi celles qu'elle adopte à l'état gazeux et à l'état solide, en
devenant nuage, givre, neige ou glace. Or, s'il y a des images
spécifiquement provençales, ce sont, à part celles de la rivière et
du ruisseau, l'image de la source et de la fontaine, qui sont des

eaux jaillissantes. Le poète boit aux sources limpides et veille à

ce que l'eau ne soit pas détournée de sa terre (PL, p. 638). Il
ouvre les vannes de l'imagination, il est sourcier, fontainier, et
tire l'eau de son caveau pour nous en offrir à pleins seaux (PL,
p. 368). La source est une amie. Dans le berceau d'une source,
Char a trouvé une pierre où le mot «Amie» avait été gravé pour
en informer les passants (PL, p. 503). Au maquis, les liens avec
les sources propices aux interrogations étant rompus (PL,
p. 256), il avait l'impression d'errer auprès de margelles sans
puits (PL, p. 197). Dans 1'«Arrière-histoire du Poème pulvérisé»,

le poète parle de la symbolique des fontaines3. Marthe,
une amie d'enfance, lui envoie comme une fontaine l'image de
sa propre jeunesse. L'eau bouge, Marthe revit. Le poète pense à
elle comme Marthe dans la Bible pense à son frère Lazare
ressuscité. Les fontaines telles que celle de Mollans-sur-Ouvèze
dans les Baronnies («Dansons aux Baronnies») sont des points
de ralliement, les habitants viennent y remplir leur jarre, causer
et danser. Quand la fontaine cesse de couler, c'est signe de
malheur. Il incombe au poète d'assurer le débit de l'eau qui abreuve
et irrigue, de faire reparler les fontaines (PL, p. 379).

Aussi étonnant que cela paraisse, il semble, à première vue,
que la terre et les pierres jouent, dans l'œuvre de Char, le même
rôle que l'eau. Que le poète contemple les rives de la Sorgue ou
les monts du Vaucluse, il y découvre tout d'abord ce qu'il porte
en lui, ses sentiments et ses passions. Le poème «Les Lichens»
nous le montre au lendemain de la guerre, marchant dans les
collines et revivant en pensée les années de maquis. Le passé
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s'éloigne à mesure qu'il gravit la côte. L'ombre qui s'étend sur
la montagne répond à son désir de disparaître, la terre aride à

sa soif d'oubli. Mais il sait que quand il aura gagné les hauteurs
balayées par le vent, les souvenirs remonteront à fleur de
mémoire: le vide appelle son contraire. La pensée du poète
épouse le relief de la montagne ou s'y oppose, ses sentiments et
le paysage s'entremêlent. Cette interaction, nous la touchons du
doigt dans Lettera amorosa, où le poète note que la nature a
changé sous l'emprise de la femme aimée (PL, p. 342: «Je sens

que ce pays...»). Char voit dans les ruines des Baux «un porte-
pensées sans égal»4, dans le sommet qu'il escalade, en
compagnie de la sœur de son ami, une «fin de soi» (PL, p. 314). Le
sentiment, note-t-il, «est enfant de la matière; il est son regard
admirablement nuancé» (PL, p. 360).

Il est rare que le poète évoque les hauts lieux de la Provence.
Il préfère s'inspirer des environs de l'Isle qu'il explorait enfant,
et des lieux de villégiature, où son père conduisait les siens aux
approches de l'été. Mais son génie s'alimente de moins encore.
Le profil d'une montagne, une carrière d'ocre, un mélèze éche-
velé par le vent, une ferme solitaire, lui suffisent à prendre son
élan. Or, pour extraordinaire que ce soit, cette ouverture sur la
campagne provençale nous fait voir à la fois le paysage et celui
qui le regarde. «Du même regard et du même mot», dit André
Rousseaux, le poète réussit à «fixer l'objet le plus concret et [à]
ouvrir l'univers qui est en lui»5. Car ses paysages ne sont pas
simplement des états d'âme projetés dans la nature, ce sont des

croquis hauts en couleur, des pochades, qui nous présentent une
image vivante de son pays. Char est un observateur minutieux,
qui a le don du mot propre. Il approfondit simultanément
l'espace circulaire et l'espace intime, et nous en révèle la réalité
cachée avec la rapidité d'un éclair.

A ce flash, au «bien-être d'avoir entrevu scintiller la
matière-émotion instantanément reine» (PL, p. 62), s'ajoute
dans plusieurs poèmes l'affleurement de l'histoire, qui n'est pas
un regard nostalgique jeté sur le passé, mais une manifestation
du «présent perpétuel» (PL, p. 729). Les ruines des Baux sont
«douées d'avenir» (PL, p. 258), comme celles du château de
Mérindol, qui, depuis le martyre des Vaudois, semble destiné au
malheur («Pause au château cloaque»). La ville d'Aerea dans les

monts du Vaucluse, dont on a perdu la trace, a subi notre lot
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commun: l'exil, les persécutions, la mort (PL, p. 425). Sur la
colline de Thouzon, le poète a une vision qui participe à la fois
de la géologie, de l'histoire et de ses préoccupations personnelles.

Il compare les utopies de notre siècle à la mer qui entourait

Thouzon au Crétacé. Lorsque les eaux se retirent, elles mettent

les dégâts causés par le prétendu progrès à jour et frappent
le poète de stérilité (PL, p. 424). Venasque est le berceau d'une
Eglise vindicative (PL, p. 426), Avignon le sépulcre des papes
rebelles (PL, p. 678). Dans «Marmonnement», le poète remonte
le cours des siècles sur les traces du loup. Chassés, poursuivis,
traqués, les loups ont fini par disparaître, mais leur souvenir
subsiste. Le poète trouve en eux le secret de ses origines, cet
arrière-pays qu'il cherche à atteindre dans sa poésie: «le passé
voilé et le présent où affleure une turbulence que survole et
féconde une flèche hardie»6.

Si l'eau donne au poète une leçon de souplesse et de spontanéité,

si elle abreuve et irrigue, la montagne l'incite à faire front,
à avoir des opinions entières et à défier l'ordre établi. Souvent,
l'eau et les pierres, la Provence des plaines et celle des monts,
voisinent dans le même texte, comme dans ce poème de Fureur
et Mystère (PL, p. 241), qui nous montre la situation des réfrac-
taires au maquis: «Cette fumée qui nous portait [...] n'avait pas
mépris de nous, nous prenait tels que nous étions, minces
ruisseaux nourris de désarroi et d'espérance, avec un verrou aux
mâchoires et une montagne dans le regard.»

Il est dans la nature de l'eau de défier toute logique. Elle
court, bouillonne, grossit ou se perd sans qu'on puisse prévoir
ses réactions. A son image, la fantaisie du poète ne s'explique
pas, fût-ce par sa terre natale. Eau vive ou rocher, éphémère ou
sanglier, le poète se refuse à toute définition (PL, p. 896). La
poésie est un sentiment qui se retrouve dans le monde entier,
aucune région n'en a le privilège. L'œuvre de Char est à la fois
ancrée dans la réalité provençale et dépourvue de tout
pittoresque (le théâtre excepté). Après avoir tenté de lui trouver un
port d'attache, il nous faut voir comment elle prend le large et
vers où elle cingle.

Le poème «Devancier» s'inspire d'une donnée locale: la
petite église romane de Saint-Pantaléon à mi-chemin entre
Gordes et Goult, qui est entourée de nombreuses tombes. Le
poète se reconnaît dans le sculpteur qui a taillé les sarcophages



La Provence dans l'œuvre de René Char 85

dans la pierre. Mais contrairement à son «devancier», qui a
laissé des preuves tangibles de son passage, il trace ses sillons
dans un sol qui n'existe pas (PL, p. 195). Ses allées s'ouvrent sur
le ciel (PL, p. 154), comme celles de l'araignée (PL, p. 165). Etre
de vent et de vapeur (PL, p. 230), il rêve que sa maison n'a plus
de vitres (PL, p. 254). Dans le poème «Recours au ruisseau», les

maçons s'alarment de son incompétence. Ils ne comprennent
pas qu'il construise sa ville sans pierres et sans mortier. Le pays
qu'il recherche est ailleurs, c'est le pays d'à côté (PL, p. 374), le
«troisième espace», comme il le nomme dans Aromates chasseurs

(PL, p. 509): un leurre peut-être, un mirage, une chose à

laquelle il croit, en faveur de laquelle il plaide, ou, pour
reprendre l'image de «Devancier», «un contre-sépulcre»
(PL, p. 305). De même que les tombes de Saint-Pantaléon ont
leur équivalent dans l'œuvre du poète, le relief de la Provence,
que nous connaissons et que nous aimons, se reflète dans sa

poésie. Mais il est transfiguré, on le voit d'un regard neuf, et
bien qu'il nous apparaisse dans toute sa beauté matérielle,
qu'on y découvre les bords de la Sorgue et les côtes du Ventoux,
il est autre chose, une image, une métaphore, qui nous permet
de pressentir une Réalité qui n'a plus rien à voir avec la
géographie locale.

Il serait faux cependant de vouloir brûler les étapes pour
arriver d'emblée à cet au-delà poétique. Le lecteur doit parcourir

tous les niveaux du texte, depuis l'image la plus concrète
jusqu'aux idées à peine ébauchées. René Char n'est pas un
philosophe, on ne saurait trop insister là-dessus, et ceux qui
réduisent son œuvre à sa pensée se trompent. Son art est un art
du langage, il veut nous faire assister à la naissance de ses idées
en nous montrant toutes les facettes des mots. Ses idées ne se

dégagent que difficilement de leur gangue, et la gangue qui les
retient est aussi importante que la pensée, qu'il n'aime pas nous
livrer dans sa nudité. «L'ambition enfantine du poète est de
devenir un vivant de l'espace», note-t-il dans Moulin premier
(PL, p. 62). Mais il ajoute immédiatement: «A rebours de sa

propre destination.» A l'instar de l'arbre, le poète est tiraillé
entre la terre et le ciel, entre le goût du concret et l'attrait du
mystère. Il nous semble légitime d'étudier ses hens avec la
Provence à condition de ne pas vouloir en faire la clef de sa
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poésie. «Epouse et n'épouse pas ta maison», écrit-il dans
Feuillets d'Hypnos (PL, p. 183). Et son traducteur italien,
Vittorio Sereni, constate que le pays natal est toujours présent,
mais qu'il ne lui voue pas un culte idolâtre7.

Il lui arrive même de le renier et de déclarer (PL, p. 473):
«Le pays natal est un alhé diminué.» De telles remarques sont
rares, ce sont des coups de tête auxquels il ne faut pas prêter
trop d'importance. Quand il prend le contre-pied de l'opinion
générale, c'est d'abord pour manifester son indépendance. La
contestation lui est familière, elle attise le feu créateur (PL,
p. 70): «Le poète a plus besoin d'être «échauffé» que d'être
instruit.» Parfois, la Provence lui sert de repoussoir, même au
niveau de l'histoire locale. Dans «Les Seigneurs de Maussane»,
il se compare aux Sade de Saumane («Maussane», anagramme
de Saumane) pour se rendre justice. Saumane est à six
kilomètres de l'Isle, Char s'inspire de ce qui est à sa portée. Mais il
serait faux de ne voir dans la Provence qu'un ferment de son
œuvre. S'il ne s'accorde pas toujours avec son esprit, il ne lui est
pas moins attaché. Aussi lisons-nous dans un album sur la
Provence, dont il a écrit la postface8: «Tous les pays cessent de
se valoir dès qu'on différencie le relief de leur peau pour en
exprimer l'aspect mental qui nous importe.»

Les grandes métaphores de Char sont accompagnées
d'autres images qui renvoient elles aussi à la Provence. Elles
sont plus difficiles à classer, parce qu'elles se succèdent plus
rapidement et n'obéissent pas toujours à un ordre logique. Le
poète mise sur la polysémie des termes, brouillant les pistes et
changeant de code, pour créer le tremblement sémantique qui
lui est propre. Ce mouvement dialectique, qu'il a analysé chez
Rimbaud, a été poussé par lui à la perfection. Ses souvenirs de
jeunesse, ses animaux préférés, les arbres et les plantes entrent
dans le tissu métaphorique qui double le réseau thématique et la
symbolique du paysage. Il ressemble aux modulations de
Cézanne et contribue comme elles à l'unité de l'œuvre. Et de
même que les tableaux de Char nous font voir la campagne
provençale, les autres images nous montrent, avant de nous révéler
leur sens caché, l'humble réalité quotidienne du pays. C'est de
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cette épaisseur sémantique que naît la richesse de l'œuvre. La
connaissance de la Provence ne l'explique pas, mais elle en facilite

l'accès.

Jean Voellmy
Lycée Scientifique de Bâle
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