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MEMORIALE ALLA PROCURA FEDERALE SVIZZERA

Per gentile concessione della signora Dorina Silone - cui
vanno i nostri più sentiti ringraziamenti -pubblichiamo qui il testo
del «Memoriale» inviato da Ignazio Silone alla Procura federale
svizzera durante la sua detenzione a Zurigo nel 1942. Il testo

segue scrupolosamente il manoscritto conservato presso l'Archivio
federale svizzero a Berna (cfr. l'articolo di Christian von Arx in
questo stesso fascicolo).

Il dicembre 1942

Secondo Tranquilli
Caserma Cantonale (Carcere)
Zurigo

Memoriale
alla Procura Federale Svizzera

Berna.

Dal giorno 14 dicembre cm. io mi trovo in istato d'arresto
nella caserma della polizia cantonale di Zurigo, essendo sottoposto

ad un'inchiesta per una certa attività politica da me
svolta, assieme ad altri amici, verso l'Italia.

Il mio intento, con la presente lettera, non è di attenuare in
qualche modo la mia posizione e responsabilità nell'inchiesta
ancora in corso, sebbene di situare, nella loro vera luce e nel
quadro che ad essi spetta, i fatti di cui sono incolpato. Se il
testimoniare col carcere e altre pene il mio amore per la libertà
è per me, come per ogni altro uomo onesto, motivo di onore e
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fierezza, tuttavia è mio vivo desiderio che le autorità svizzere,
ch'io rispetto, non mi condannino o puniscano per ragioni che
mi sono essenzialmente estranee, o per fatti male intesi e non
correttamente interpretati.

Nel presente memoriale io mi propongo di svolgere e
spiegarmi sui seguenti punti:

1. sul carattere politico generale dell'arresto mio e dei miei
amici;

2. sul mio soggiorno in Svizzera dal 1930 ad oggi e sui miei
impegni verso la Polizia degli Stranieri;

3. sui miei primi contatti politici con elementi dell'opposizione

politica italiana, verso la metà del 1941 ;

4. sul carattere della crisi italiana e sulla necessità di
un'azione per la libertà e la democrazia tra le classi lavoratrici;

5. sulla mia azione personale nel Centro Estero del Partito
Socialista Italiano;

6. sulle consequenze degli attuali arresti e della distruzione
del Centro Estero del Partito Socialista Italiano;

7. sulla sorte del materiale sequestrato, con speciale
riguardo alla parte concernente l'organizzazione in Italia.

Io devo scusarmi per la prolissità del mio scritto, ma essa è

determinata dal fatto che le autorità di polizia hanno sequestrato

una tale mole di documenti, che mi costringe a parlare
anche di fatti sui quali avrei preferito sorvolare. Sia in questo
memoriale come nei verbali degl'interrogatori, io non parlerò
che di me e mi asterrò scrupolosamente dal citare altre persone.
Io chiedo che questo mio riserbo sia rispettato. Io ripeto, come
ho già fatto per iscritto in una lettera da allegare al verbale
dell'interrogatorio del 15 dicembre, che assumo su di me
l'intera responsabilità politica e morale di tutta l'attività svolta
sotto l'egida del Centro Estero del Partito Socialista Italiano.
Non mi considero invece responsabile di qualunque altra attività

che i singoli membri del Centro Estero possono aver svolto
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per proprio conto e di propria iniziativa, senza mio specifico
incarico.

1. Sul carattere politico generale dell'arresto mio e dei miei amici.

Io non metto in dubbio la correttezza e la lealtà degli agenti
di polizia incaricati dell'inchiesta contro di noi, ma tra gl'inconvenienti

della professione di perquisire, pedinare, scrutare,
analizzare, decifrare, c'è quello, come si dice, di vedere gli alberi e

non la foresta; c'è il pericolo d'isolare l'episodio dalla prospettiva
storica di cui è un particolare integrante; c'è anche la facilità

di dare un'importanza superiore agli aspetti esterni e tecnici
di un'attività piuttosto che allo spirito che l'anima. In realtà, la
constatazione materiale che un dato gruppo politico, in un
determinato momento, si serva di certi espedienti organizzativi
(come pseudonimi, cifrari, corrieri, indirizzi, recapiti indiretti,
ecc.) non è più, oggi, un elemento sufficiente per
caratterizzarlo; in quanto che, è risaputo, tutte le correnti politiche
d'opposizione, le quali agiscono nei o verso i paesi privi di
libertà politiche, sono oggi costrette a servirsi di quegli stessi

espedienti; tutte, senza eccezioni: tanto i comunisti quanto i
cattolici, tanto gli anarchici quanto i liberali, tanto i repubblicani

quanto i monarchici. Lo stabilire dunque con chiara precisione

il senso ideale e politico dell'attività svolta da me e dai
miei amici, non è vana accademia né incombenza da lasciare
agli storici futuri, ma è il quesito fondamentale per definire di
quale delitto ci siamo resi colpevoli. Il mandato di cattura da
me firmato al momento dell'arresto è stato emesso in base alla
legge speciale contro i comunisti e gli anarchici; ma lo stesso
funzionario che mi ha arrestato, ha spontaneamente ammesso
che si tratta d'un capo d'accusa provvisorio, il quale, nel corso
dell'istruttoria, sarà certamente sostituito da altro. E infatti,
nell'interrogatorio generale da me subito il 15 dicembre,
quell'accusa è stata tacitamente lasciata da parte, o vi è stato
alluso solo vagamente, per farmi capire che non doveva essere

presa sul serio. Il problema dunque della qualifica giuridica e

politica dell'arresto mio e dei miei amici è ancora aperto.
Volendo limitarmi per ora a definire il carattere politico generale

della nostra attività, io non credo che nella stessa coscienza
dei funzionari inquirenti vi siano dei dubbi su questo punto
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essenziale: noi siamo partigiani decisi della democrazia e della
libertà. Gli atti sequestrati, la corrispondenza, i verbali, la
personalità degli arrestati, la nostra attività di scrittori, i nostri
legami con un determinato settore della politica svizzera,
insomma, tutto quello che è a nostro carico e a nostro discarico
stabilisce, ad abundantiam, che il «delitto» di cui noi siamo
responsabili non è di comunismo ed anarchismo, ma,
puramente e semplicemente, di democrazia e libertà. Da ciò deriva
la consequenza paradossale e penosa che in questa operazione
di polizia politica sia gli accusatori ed inquirenti come gl'imputati

agiscono in tutta evidenza per lo stesso ideale: gli uni per
difendere le istituzioni democratiche del proprio paese, gli altri
per introdurre quelle stesse istituzioni nella loro infelice patria.
È questa una delle tante contraddizioni dolorose dell'Europa
dilaniata; è una contraddizione tragica, reale, oggettiva,
indipendente dalla buona o cattiva volontà nostra; è una contraddizione

che ha un fondamento storico, dovuto allo sviluppo
ineguale dei vari paesi europei, e pertanto solo un ulteriore
sviluppo storico potrà eliminarla, allorché gli altri paesi,
confinanti con la Svizzera, godranno anch'essi i benefici della
democrazia e della libertà politica. Per il momento però voi
avete su di noi un audace, un temerario, un quasi miracoloso
anticipo: la vostra Confederazione è nata 750 [sic] anni fa,
mentre la nostra è ancora nel seno di Dio e forse nascerà nei
prossimi anni. Ad essa possono ora applicarsi le parole
dell'Eterno dettate al profeta Isaia: «Ho taciuto a lungo, disse
l'Eterno, sono stato a lungo in silenzio, ho dovuto a lungo
trattenermi, ma adesso non ne posso più, adesso voglio gridare
come una donna che partorisce.» È terribile quando l'Eterno
perde la pazienza e si mette a gridare nell'animo di qualcuno, si
mette a urlare e a comandare come una donna che sta
partorendo; è qualche cosa che non si può raccontare; qualche cosa
che bisogna aver provato per capire che cosa voglia dire; per
capire come, con quella voce nell'anima, uno possa dimenticare
perfino le promesse fatte alla polizia degli stranieri. Ad ogni
modo, io mi rendo conto, per l'alta stima che ho delle autorità
di questo paese, che nel contrasto doloroso tra polizia democratica

e militanti politici democratici, il ruolo più duro non è dalla
parte di quelli che vanno in carcere; io mi rendo conto che
andare in carcere e subire persecuzioni per la libertà, è più
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facile che incarcerare e perseguitare; e per questo non voglio
abusare del nostro vantaggio e non insistere troppo su questo
primo punto.
2. Sul mio soggiorno in Svizzera dal 1930 ad oggi e sui miei impegni

verso la polizia degli stranieri.

Esattamente dodici anni fa, nel dicembre del 1930, (come
ora, pochi giorni prima di Natale,) io fui ospite di questo stesso

carcere dove attualmente sono rinchiuso: si trattava allora, per
le autorità, di esaminare il mio caso, essendo arrivato in
Svizzera sprovvisto di passaporto. Se io adesso volgo uno
sguardo indietro, al tempo da me trascorso in questo paese e

alla trasformazione da me subitavi, mi sembra di essere diventato

un altro uomo: avevo allora trent'anni; ero appena uscito
dal partito comunista, al quale avevo sacrificato la mia
gioventù, i miei studi e ogni interesse personale; ero gravemente
malato; ero privo di mezzi; ero senza famiglia (rimasto orfano a

quindici anni, l'unico fratello che mi restava era allora in
carcere, come cattolico antifascista, e, poco dopo, in carcere
morì); ero stato espulso dalla Francia e dalla Spagna; non
potevo tornare in Italia; in una parola, ero sull'orlo del suicidio.
Attraversai in quell'epoca una crisi atroce, ma salvatrice. Come
scrisse San Bernardo in uno dei suoi libri, vi sono degli uomini
che Iddio rincorre, perseguita, ricerca e, se li trova e li afferra, li
strazia, li fa a pezzi, li morde, li mastica, li ingoia e digerisce e

ne fa creature del tutto nuove, creature del tutto sue; se io
ripenso alle sofferenze, ai pericoli, agli errori, alla penitenza,
sofferti da molti miei amici e da me stesso, mi sembra di aver
avuto quella sorte dolorosa e privilegiata di cui parla San
Bernardo. In Svizzera io sono diventato uno scrittore; ma,
quello che più vale, sono diventato un uomo. Non solo la mia
concezione della società si è schiarita e il mio pensiero politico
si è staccato dall'incubo del bolscevismo, e nella visione quotidiana

di un popolo libero democratico e pacifico ha scoperto
una possibilità di umana coesistenza di cui prima negavo la
possibilità; ma, quello che più vale, lo stesso significato
dell'esistenza dell'uomo sulla terra, lo stesso significato del reale
ha riacquistato in me il senso cristiano e divino che avevo già
avuto nella prima adolescenza e che poi avevo smarrito. Il mio
allontanamento dalla politica potè dunque apparire dapprima
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un'imposizione di circostanze esteriori; ma, ben presto, a mano
a mano che in me si compiva quell'interiore rinascita, esso

corrispose ad un effettivo distacco della mia coscienza da ogni
ambizione e bramosìa di potere. Mi apparve evidente che la più
alta aspirazione dell'uomo sulla terra dev'essere anzitutto di
diventare buono onesto e sincero. La mia attività di scrittore è

stata la testimonianza di questa mia lotta e maturazione
interna. I miei libri sono il resoconto delle incertezze, delle
difficoltà, dei successi, della vittoria della mia anima, nella sua lotta
contro quello che poteva esserci di volgare e meramente istintivo

nella mia vita precedente. Io non credo che i miei libri
abbiano un valore letterario molto grande; io stesso conosco
bene i loro difetti formali. Il loro valore è essenzialmente quello
di una testimonianza umana; vi sono delle pagine in quei libri
che sono state scritte col sangue. Di questa mia ri-nascita e

risurrezione, (dall'uomo finito ch'ero nel 1930 arrivando in
Svizzera, a quello che sono e mi sento ora,) io sono in grandissima

parte debitore alla Svizzera. Il mio debito morale verso
questo paese (verso i suoi grandi educatori del passato presso i
quali sono tornato a scuola e verso le centinaia e migliaia di
amici che qui ho conosciuto) è così grande ch'io dispero di
poterlo mai restituire. È uno di quei debiti cui solo può far
riscontro una gratitudine, una nostalgia, un amore di tutta la
vita. Allorché, tra il 1937 e il 1940, molti profughi politici,
ignoti e celebri, si affrettarono a lasciare la Svizzera, costretti o
volontariamente, per rifugiarsi oltre Oceano e mettersi in salvo
dal pericolo, che alcune volte sembrava a tutti imminente, di
una eventuale invasione militare di questo paese, è stato per me
del tutto naturale di rimanere qui, benché anch'io, allora, avessi
la possibilità di partire e, anzi, per la notorietà di cui godo in
America, ricevessi molte chiamate da laggiù e l'Associazione
degli Scrittori Americani avesse ottenuto da Rooswelt [sic] un
visto speciale per me e avesse perfino pagato in anticipo le spese
del mio viaggio. Se non mi sbaglio, tra gli scrittori profughi
allora in Svizzera, io sono il solo che non ho abbandonato
questo paese. E non lo ho fatto semplicemente perchè considero
la Svizzera come la mia seconda patria, come la patria del mio
spirito, e partire l'avrei considerato vigliaccheria, simile a quella
di chi abbandona la propria famiglia nel momento del pericolo;
e in caso di necessità sarebbe stato per me un onore servire la
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Svizzera, se non come soldato (poiché la legge non lo permette
ed io non sono adatto al servizio militare), ma almeno come
scrittore. Anche di fronte alla peggiore eventualità, sarebbe
stato (e sarà) per me un onore di condividere la stessa sorte di
questo popolo libero. Devo affrettarmi ad aggiungere che fino
al 1940 la polizia degli stranieri non mi aveva fatto nessun
obbligo di approfittare di ogni possibilità per lasciare la Svizzera

e, da quando quell'obbligo mi è stato comunicato, ogni
possibilità materiale di ottemperarvi m'è venuta a mancare. Né
la mia permanenza in Svizzera può essere interpretata come un
attaccamento ad un'attività politica verso l'Italia, poiché, come
ormai è noto e documentato, il mio allontanamento da ogni
specie di lavoro politico è stato completo e assoluto fino alla
metà del 1941. Fino a questa data io ho rispettato scrupolosamente

la promessa, da me rilasciata alla polizia degli stranieri,
di astenermi da ogni attività politica, e anche durante gli anni
agitati della guerra d'Abissinia, della guerra civile in Spagna,
dell'annessione dell'Austria, dello scoppio della seconda guerra
mondiale, io ho taciuto, ho fatto vita ritirata, ho scritto i miei
libri, mi sono astenuto da ogni movimento ed azione politica. E
questo, come mi sembra di aver già detto, non solo per rispetto
alla mia situazione di profugo e per non creare fastidì al paese
che mi ospita, ma anche perchè, degli avvenimenti contemporanei,

della loro origine, della loro portata, io avevo acquistato
una visione che oltrepassava quella superficiale e semplicista
della politica, e davo maggiore peso ad altre cause, più
profonde, più recondite, più fondamentali. Questo io ho ripetuto
un numero infinito di volte agli amici italiani i quali, dall'Italia
e dall'emigrazione, mi sollecitavano a compiere il mio dovere di
antifascista, a riprendere il mio posto nella direzione di qualche
gruppo di opposizione politica; questo io spiegai e rispiegai a
Carlo Rosselli nel 1937, ad Angelo Tasca nel 1939 e '40, a

quanti, usciti assieme a me dal partito comunista tra il 1929 e il
1931, avevano in seguito ripreso la loro attività politica
aderendo al partito socialista. I miei ultimi libri, e specialmente
«Pane e vino», «La scuola dei dittatori», «Il seme sotto la
neve», sono la sincera espressione di un uomo rimasto radicalmente

avverso al fascismo e ad ogni forma di dittatura, ma per
ragioni umane e ideali che trascendono quelle dell'antifascismo
politico.
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3. Sui miei primi contatti politici con elementi dell'opposizione
politica italiana, verso la metà del 1941.

Fin dal primo giorno della sua conquista del potere,
Mussolini ebbe a che fare con una forte opposizione politica;
ma, attraverso vicende che qui non giova ricordare perchè
troppo recenti per essere state dimenticate, egli era riuscito,
negli anni successivi, ad ottenere l'appoggio dei monarchici, dei
cattolici, degl'industriali, della maggior parte degl'intellettuali,
di larghi strati della popolazione delle campagne e anche di
certe categorie di operai. Una rottura decisiva sembra essersi

prodotta, nell'interno del blocco di forze raccolte attorno al
fascismo, verso la primavera del 1941. I contrasti latenti nel
seno della classe politica dominante si sono aggravati. La prova
mediocre delle armi italiane nella campagna di Grecia e di
Cirenaica dev'essere considerata, nello stesso tempo, come un
effetto ed una causa di quella crisi politica e del suo aggravamento.

Alcune visite di amici italiani, (artisti, scrittori,
industriali, e anche diplomatici, cioè, persone che per la loro qualità
e situazione sociale erano, e sono ancora, in grado di uscire e

tornare liberamente dall'Italia,) valsero a convincermi che il
regime fascista era entrato in una fase d'interna decomposizione,

il cui sviluppo era naturalmente legato all'andamento
delle operazioni belliche, ma sul cui esito finale non c'era da
avere più alcun dubbio. Il Vaticano, la Corte, una parte dello
Stato Maggiore, una grande parte dei fascisti (quelli di
provenienza nazionalista, raccolti intorno a Federzoni; quelli di
provenienza sindacalista, guidati da Rossoni; e la cosidetta opposizione

fascista di sinistra, raggruppata intorno ad Arpinati,) non
facevano più mistero della loro avversione all'alleanza militare
con la Germania e cercavano, in ogni modo, di ostacolarne e
sabotarne il funzionamento; ed oltre a quelli, risvegliatisi
anch'essi dopo una lunga passività, gl'intellettuali liberali e gli
studenti; senza dimenticare i gruppi socialisti, repubblicani,
comunisti, specialmente numerosi tra gli operai delle grandi
città, la cui attività antifascista non si era mai interrotta e che,
giovandosi delle difficoltà dello stato di guerra, sempre più
s'intensificava. Quegli amici venivano e vengono a me, non
tanto a causa del mio passato di cospiratore antifascista in Italia,

quanto per la mia attuale indipendenza, che mi permette di
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poter giudicare con animo spassionato le condizioni e aspirazioni

delle classi lavoratrici e i bisogni e le necessità della vita
internazionale; e, ancora di più, essi venivano, e vengono,
perchè han trovato nei miei libri un'eco delle proprie intime
sofferenze e un superamento e una sublimazione di esse in una
concezione moderna, umana e cristiana, di concepire l'uomo, la
società, lo stato. La diffusione dei miei libri in Italia è avvenuta,
posso affermarlo senza tema di essere smentito, senza il mio
concorso: di solito, essi sono stati letti e diffusi nelle edizioni
inglesi, tedesche e francesi che fino al 1939 potevano circolare
liberamente; ma so che anche degli originali italiani circolano
copie scritte a macchina e riprodotte col roneo per iniziativa di
persone a me del tutto sconosciute. D'altronde, è la ripetizione
di un vecchio fenomeno. Le Spirito soffia dove vuole, e
«Habent sua fata libelli.» Come tutti quelli che appassiona e

preoccupa l'avvenire dell'Europa dopo questa guerra, così
anche quei miei amici erano e sono angosciati dall'idea del
domani politico dell'Italia e, in un senso molto preciso, dal
problema se il nostro paese riuscirà finalmente a darsi un ordinamento

di democrazia e libertà, oppure se esso cadrà dalla
padella nella brace, dalla dittatura fascista in una dittatura
bolscevica. Tutti i dibattiti e gli studi sull'avvenire politico e
sociale dell'Europa e del mondo si riducono in sostanza a

questo: se bisogna piegarsi al dilemma «fascismo o
bolscevismo,» oppure se esiste anche una via d'uscita dalla crisi
attuale che sia una via di democrazia e libertà. Ma questo
problema, di per sé, non è teorico ed astratto e non può avere
dunque una risposta basata su frasi e ragionamenti; esso è un
problema storico ed avrà una soluzione storica, secondo i
rapporti di forza, di fede, di volontà, di coscienza di quelli che
interverranno nella lotta per determinare il proprio e il comune
destino. Certo, la stessa struttura della società moderna e
l'evoluzione dei costumi e della mentalità popolare in questi ultimi
venti anni, attribuiscono un'importanza speciale e un'efficacia
ben maggiore che nel passato all'orientamento delle classi
lavoratrici, e già si è potuto constatare quale forza diabolica
riescano ad attribuirsi capi e partiti dittatoriali allorché ad essi
riesce di trascinare al loro seguito le moltitudini degli operai
esasperati dalla disoccupazione e dalla miseria. Per cui, in fin
dei conti, in ogni paese, l'avvenire della democrazia e della
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libertà è legato ormai principalmente all'atteggiamento delle
classi lavoratrici. Al riguardo, io non so giudicare se sia il caso
di nutrire preoccupazioni in Svizzera; ma per ciò che riguarda
l'Italia la questione è certo molto grave, e per ciò che riguarda
la Germania gravissima, a causa della diversa tradizione politica,

degli odi e rancori accumulati, e della stessa miseria che
tornerà ad opprimere le grandi masse nei primi anni dopo
questa guerra. Nella stessa epoca in cui in Italia si delineava
una rottura nell'interno della classe politica dominante,
nell'emigrazione si svolgeva un occulto e intenso lavorìo di
raggruppamento delle forze antifasciste attorno ai comunisti, con
la partecipazione anche d'influenti rappresentanti di gruppi
socialisti. La manovra comunista era facilitata dalla dispersione
in cui la disfatta militare della Francia aveva gettato la centrale
socialista italiana di Parigi e dalla impossibilità in cui i capi
socialisti italiani superstiti, conosciuti per la loro fede democratica,

si trovavano per reagire pubblicamente e prontamente
contro quella manovra, trovandosi alcuni di essi internati e

imprigionati in Francia, altri estradati in Italia. Gli atti sequestrati

dalla polizia federale contengono una larga documentazione

su quell'episodio politico la cui gravità può essere apprezzata

soltanto da quelli che sanno che cosa significa se un partito
comunista riesce a rimorchiare nella sua orbita le altre organizzazioni

operaie e a contaminarle col suo spirito d'isterica demagogia.

Non era quello dunque soltanto un episodio della lotta
intestina tra socialisti e comunisti; date le nuove prospettive
politiche che si aprivano in Italia, esso era anche un sintomo
preoccupante, era una minaccia che la crisi italiana in maturazione

scoppiasse imperniata sul dilemma: fascismo o bolscevismo.

I pochi socialisti italiani residenti in Francia che
avevano ancora qualche possibilità di comunicare con l'estero si

rivolsero ai gruppi di socialisti italiani della Svizzera perchè
denunziassero la manovra comunista, sconfessassero i socialisti
che vi avevano prestato mano, ammonissero gli altri a starne
lontano e, quel che più importava, impedissero, con opportune
comunicazioni, che la manovra comunista s'impadronisse del
Partito Socialista Italiano esistente in Italia. I socialisti italiani
della Svizzera, che sono in maggioranza vecchi operai italiani
qui emigrati da trenta, quaranta e anche cinquant'anni, e come
spirito sono interamente assimilati a quello che prevale nelle
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organizzazioni operaie di questo paese, furono naturalmente
subito d'accordo di respingere la manovra comunista, di reagire
contro di essa energicamente e di riafferrare le ragioni
fondamentali, di principio e di moralità, per cui i socialisti democratici

non devono collaborare coi comunisti; ma, a causa della
loro scarsa levatura intellettuale e difficoltà di esprimersi, ricorsero

a me perchè formulassi il loro pensiero. Io non facevo
parte dei gruppi socialisti. Anche in seguito non vi entrai a far
parte. Anche ora non ne faccio parte. Ma io sono conosciuto e

stimato dagli operai socialisti che ne fanno parte, come uno
scrittore socialista indipendente. Ed io, dopo aver superato
qualche incertezza, fui contento di servirli. Dopo undici anni
d'isolamento e di lavoro letterario, furono quelli i miei primi
contatti politici, ed io cedei all'imperativo categorico della mia
coscienza che m'impose di tradurre in un linguaggio più immediato

i concetti di autonomia, di responsabilità, di dignità ai
quali in lunghi anni di studio e meditazione sono arrivato, di
mettere quei concetti alla portata delle anime semplici degli
operai, per vaccinarle contro la psicosi comunista, che io in quei
documenti definivo «una specie di fascismo rosso.»

4. Sul carattere della crisi italiana e sulla necessità di un'azione

per la libertà e la democrazia tra le classi lavoratrici.

Non c'è bisogno di molte parole per fissare in termini
esaurienti il carattere della crisi italiana. La società italiana soffre di
un contrasto acuto e insopportabile tra la sua realtà immediata
e spontanea e la sua organizzazione politica. Questa deformazione

della vita italiana è molto più antica del fascismo. Il
fascismo però l'ha spinta agli estremi. Il compito della rivoluzione

democratica e socialista italiana è dunque molto
semplice; essa dovrebbe adeguare l'organizzazione politica dello
Stato allo sviluppo reale e vivente della società italiana; in altre
parole, dovrebbe smobilitare l'attuale elefantiaco stato totalitario

e sostituirlo con un'organizzazione politica espressione
diretta del popolo. Uno stato al servizio della società, e non
viceversa. L'Italia è ora certamente matura per una simile
trasformazione. L'attuale regime può durare, secondo molti
osservatori italiani, fino alla primavera del 1943; secondo altri,
fino all'autunno dello stesso anno; ma questa preoccupazione
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di fissare le date, bisogna lasciarla ai giornalisti e ai generali. In
realtà, importa molto di più sapere in che direzione vada una
certa crisi e con quale ritmo. La catastrofe può anche precipitare

per l'improvviso coincidere di fattori imprevisti e imponderabili,

e può anche ritardare; ma essa non cambia la tendenza
fondamentale della crisi. Ora, non è difficile scorgere nella vita
quotidiana dell'Italia una moltitudine di sintomi i quali concorrono

a delineare una tensione sempre crescente tra la società e

lo stato. Malgrado che l'apparato repressivo della dittatura sia
tuttora fortissimo, tra le sue maglie di ferro la società ha già
ripreso il suo respiro: la chiesa, l'università, la fabbrica, la famiglia,

l'ufficio, il comune rurale, approfittano dello stato di
guerra per obbedire già ora alla propria intrinseca spontaneità,
talvolta in contrasto, più spesso ancora ignorando la dittatura.
La coppia di contrari nella quale il dilettantismo oratorio di
Mussolini si compiaceva: «Stato o individuo, statalismo o
anarchia,» si rivela del tutto artificiosa per la presenza del terzo
termine, che i primi due può riassumere e superare, la società.
Ed una rivoluzione è veramente liberale e democratica quando
essa fa valere i diritti della società, che è spontanea e diretta
creazione delle persone tra loro conviventi, e ad essa subordina
l'organizzazione politica dello stato. Lo scarto esistente tra lo
stato e la società italiana è il baratro in cui sta per precipitare il
fascismo. Lo stesso scarto darà alla crisi italiana un carattere
molto radicale. Con molta probabilità l'Italia sarà il primo
paese, tra quelli attualmente sottoposti a dittatura, il quale
dovrà affrontare la crisi di passaggio dalla dittatura alla
democrazia. L'esempio italiano avrà un'importanza europea. Ma se

io esprimo il dubbio che le forze e le istituzioni tradizionali
italiane siano capaci di realizzare la democratizzazione del paese,
non è per un pregiudizio settario sebbene in base all'esperienza
storica e alla struttura sociale stessa dell'Italia. Non bisogna
dimenticare che noi non abbiamo mai conosciuto una vera
democrazia. L'epoca giolittiana, dal 1901 al 1914, fu caratterizzata

dal dominio di una ristretta oligarchia parlamentare. Gli
squilibri della struttura sociale italiana sono così gravi che
senza le classi lavoratrici è inconcepibile una democrazia
italiana. Una bolscevizzazione spirituale degli operai italiani
ricondurrebbe il nostro paese nella situazione tragica del
1919-1922, e riabiliterebbe agli occhi dell'Europa impaurita il
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triste dilemma: «fascismo o bolscevismo.» È dunque un
interesse europeo che nella crisi italiana, la quale avrà, da un mese
all'altro, fasi drammatiche, i lavoratori italiani vi intervengano
animati da uno spirito di democrazia e libertà.

5. Sulla mia azione personale nel Centro Estero del Partito
Socialista Italiano.

In quei primi contatti io m'avvidi che la fame spirituale di
verità era così viva negli amici che lottavano in Italia come può
esser viva la fame di cibo materiale in chi sia stato a lungo a

digiuno, ed essi mi chiedevano di continuare a scrivere e a far
conoscere il mio pensiero. Tra l'altro ricordo una frase
commovente in una lettera di un uomo che fino allora io avevo
creduto refrattario al mio modo di pensare: «Queste cose che tu ci
mandi, egli mi scrisse (e la lettera dev'essere tra il materiale
sequestrato), in segreto da molto tempo le pensavo anch'io, o,
almeno, data la mia limitatezza intellettuale, cercavo di
pensarle, ma non osavo esprimerle perchè temevo che, da un punto
di vista socialista ortodosso, fossero eresie.» Ed infatti erano e

sono eresie, dal punto di vista di un certo socialismo ortodosso,
ma eresie pregne di vita e verità sofferte. Arrivato quasi al
termine del mio romanzo «Il seme sotto la neve», avevo
cominciato allora a scrivere un altro libro «La scuola della
libertà,» come continuazione positiva e contrapposta alla
«Scuola dei dittatori.» Studiavo Pestalozzi, Vinet, Calvino, la
storia civile e religiosa della Svizzera, la filosofia italiana di
Bruno, Vico, Croce, quella americana di John Dewey, il diritto
di Georges Gurvich [sic] e ne approfittavo, nello stesso tempo,
come nutrimento della mia anima, come fonti per il mio nuovo
libro «La scuola della libertà», e come ispirazione e guida nelle
lettere agli amici italiani. La mia corrispondenza politica
(d'altronde, non eccessivamente voluminosa e frequente; in un
anno avrò scritto una ventina di lettere) era la continuazione e

la traduzione in linguaggio facile e immediato, della mia opera
di scrittore. Poiché uno scrittore resta tale anche quando con la
parola e la corrispondenza giustifica, difende, propaga, popolarizza

la propria visione del mondo. Intendo dire: in quella mia
attività, che le circostanze m'imposero, io non vedevo, non sentivo

una «ricaduta», una «regressione» ad una fase superata
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della mia vita, ad un'attività politica in senso stretto della
parola; la differenza col passato era enorme, e non solo per
l'avvenuta mia trasformazione interna, ma anche perchè, io, pur
scrivendo su temi politici ad uomini impegnati in una dura lotta
politica, ero (e sono) assolutamente privo di ambizione politica
e a me solo premeva (e preme) di condividere con altri che ne
hanno bisogno alcune conclusioni alle quali sono arrivato
riflettendo sulla nostra epoca e sulle nostre sofferenze. La mia
preoccupazione era, alla vigilia di una grave crisi politica del mio
paese, ispirare ad un'avanguardia di operai audaci idee di
libertà, entusiasmarli per quelle idee ben superiori a quelle
rozze e demagogiche del comunismo, in modo che possano
diventare la guida e la salvezza del nostro infelice paese. Allorché

io, l'anno scorso, mi proposi questo compito, non sapevo
quale resistenza avrei incontrato nelle stesse file del Partito
Socialista Italiano. Questo partito esiste da una cinquantina
d'anni. Anche negli anni più duri di persecuzione politica, sotto
Crispi e sotto Mussolini, esso non ha mai cessato di esistere.
Nel 1941, prima ancora che io iniziassi la mia collaborazione
politica, i gruppi socialisti in Italia erano abbastanza forti e
numerosi nei maggiori centri industriali e avevano anche un
proprio comitato nazionale (Centro Interno). Ma la selezione in
essi avvenuta in seguito alla lunga illegalità li aveva anche
spogliati di quella particolare forma mentale che in tutti i paesi è

caratteristica dei partiti socialdemocratici, e che consiste
essenzialmente in pigrizia mentale, empirismo, gretto materialismo e
classismo. Io sono stato dunque piacevolmente sorpreso di
constatare che nessuna delle mie lettere inviate agli amici del
Centro Interno si è urtata a contraddizione o rifiuto, benché
esse si riferissero alle questioni fondamentali del pensiero e

dell'azione politica. «Il dolore che le persecuzioni procurano
cessa di essere inutile dispendio di energie, quando esso, con
l'aiuto della coscienza, è capace di rinnovare e purificare,»
scrissi in una delle prime lettere. «Le persecuzioni possono
essere state benefiche al socialismo se esso è capace di liberarsi
dalle scorie che nel corso del suo sviluppo si erano sovrapposte
al suo nucleo spirituale primitivo e se esso è capace di ridiventare

un movimento di libertà.» «Il fascismo ha preso dal socialismo

la sua parte negativa e materialistica; esso si è appropriato

di molte cose che sembravano, e non erano, essenziali del
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socialismo. Bisogna lasciargliele. Nel socialismo tradizionale
vivevano l'uno accanto all'altro, l'uno nell'altro, le due figure di
Cristo e Barabba. Il fascismo (e il nazionalsocialismo) si è preso
Barabba. Esso è la dittatura di Barabba, imperium Barabbae.
Bisogna lasciare Barabba al fascismo e riconoscere noi stessi in
Cristo.» «Una rivoluzione non è una semplice sostituzione di
uomini al potere; c'è vera rivoluzione quando l'elemento più
misconosciuto e doloroso di una società diventa un valore e su
di esso, ad immagine di esso, tutta la società si riorganizza.»
«Noi non vogliamo una rivoluzione di schiavi ebbri ammutinati,

ma di uomini liberi.» Se posso citare a memoria i passi
salienti di molte mie lettere è perchè esse non erano l'espressione

improvvisata di un politicante che cerca il successo, ma le
conclusioni maturate in lunghi anni di silenzio e meditazione.
L'insieme delle mie lettere agli amici italiani può essere
riassunto nei seguenti concetti:

a) pur riconoscendo che la disfatta militare può facilitare
un cambiamento di regime in Italia, noi dobbiamo scrupolosamente

astenerci dal cadere al servizio delle potenze che ora sono
in guerra col nostro paese: noi combattiamo il fascismo come
rivoluzionari italiani e non come agenti anglo-sassoni e se

scopriremo che il tale o tal altro socialista dimentica questa norma
per noi sacra di serietà e moralità politica dovremo subito eliminarlo

da ogni contatto con noi;

b) l'impulso che ha impedito a noi di capitolare di fronte
alla dittatura non è di origine classista, materialista o intellettuale,

ma è essenzialmente etico: su di esso noi dobbiamo
ricostruire il movimento socialista; questa esigenza implica un
superamento della nostra ideologia precedente e un superamento

del nihilismo scettico e cinico oggi prevalente nella vita
politica;

e) i modi tradizionali e contrastanti d'intendere il socialismo

che indicavano i termini di riformismo e massimalismo
sono ora anacronistici: il riformismo voleva riverniciare in
roseo una società la cui crisi è organica e strutturale; il
massimalismo sognava un'apocalisse fosca e antistorica; è necessario
ripresentarci di fronte al popolo italiano con un programma
chiaro di cambiamenti strutturali da realizzare nello stesso
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tempo in cui un nuovo spirito soffierà nel paese in seguito al
fallimento dell'attuale dittatura;

d) al posto dello stato centralizzato dobbiamo propugnare
una democrazia federale, come sola forma capace di assicurare
l'autogoverno del popolo;

e) il nostro ideale non è la nazionalizzazione e statizzazione
dell'economia, ma un'economia pluralista nella quale tutte le
forme siano ammesse, secondo le necessità tecniche dei vari
rami della produzione, tutte le forme le quali permettano il
controllo dell'economia da parte dei produttori e consumatori
(ghilde, cooperative, sindacati misti, municipalizzazioni, e per
ciò che riguarda i servizi pubblici e il credito le nazionalizzazioni).

Condurre il movimento socialista italiano su questi binari è

stata la mia unica preoccupazione nei rapporti politici da me
annodati dall'estate del 1941. Come mi sembra di avere già
affermato, io ho considerato questa attività come impostami
dalle circostanze eccezionali e dall'obbligo irresistibile della
coscienza di fare qualche cosa per controbattere il tentativo
comunista d'impadronirsi del movimento socialista italiano. Io
riconosco senz'altro che la prudenza e il dovere di non creare
fastidi alle autorità svizzere avrebbero dovuto imporci di limitare

un po' di più l'esteriorizzazione materiale del nostro lavoro.
È stato uno sbaglio di stampare qui un giornaletto; uno sbaglio
neppure necessario, in quanto il Centro Interno del P.S.I. è in
grado da solo di stampare e riprodurre qualunque manoscritto.

6. Sulle consequenze degli attuali arresti e della distruzione del
Centro Estero del Partito Socialista Italiano.

Nessun dubbio, io credo, può sussistere su questo fatto: gli
arresti di me e dei miei amici implicati assieme a me in questa
attività rivolta verso l'Italia, hanno posto termine in modo
definitivo all'attività stessa. Io non credo che altri cercheranno di
risuscitarla. Io non credo che essa sia indispensabile alla vita
del Partito Socialista Italiano. Il Centro Estero è stato un
organo sussidiario del partito, ma il partito è in grado in Italia
di andare avanti da sé, col proprio Centro Interno e i propri
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centri regionali. Per ciò che mi riguarda, il mio arresto ha posto
fine ad un episodio della mia vita ch'io stesso avevo sempre
considerato come accidentale e transitorio. Io non sono, io non
voglio essere un uomo politico, nel senso che a questa parola si
dà ordinariamente. Io sono, io voglio rimanere uno scrittore, a
nessun'altra disciplina legato all'infuori di quella che il pensiero
e la coscienza in sé stessi possiedono. Esaurita l'inchiesta su
questo intermezzo politico, io tornerò al mio lavoro per portare
a termine «La Scuola della libertà;» la porterò a termine in
carcere, o in un campo d'internamento, o a casa mia, là dove le
autorità mi destineranno: il luogo non importa troppo. Forse il
carcere, per il mio spirito, è il luogo più propizio; in carcere
sono stati scritti i testi più viventi della libertà italiana: dalla
«Consolazione della Filosofia» di Boezio ai libri di Giordano
Bruno e Tommaso Campanella. Per cui, in fin dei conti, anche
quest'arresto, togliendomi da un'attività che a me s'addice poco
e costringendomi a tornare al lavoro solitario dello scrittore,
può essermi stato [frase incompleta nel manoscritto]. La Provvidenza

può servirsi di tutto, e perfino della polizia federale.
Sarò, assieme ai miei amici, processato? Se un processo avrà

luogo, esso sarà certamente il processo del fascismo italiano.
Non certo per manìa esibizionistica e spettacolare, ma affinchè
i giudici possano con cognizione di causa giudicarci, sarà
inevitabile svolgere di fronte ad essi il processo doloroso e difficile
della morte del fascismo e della nascita della libertà italiana.
Sarebbe un processo molto istruttivo.

7. Sulla sorte del materiale sequestrato, con speciale riguardo alla
parte concernente l'organizzazione in Italia.

Prima di chiudere questo memoriale non mi è possibile non
toccare un argomento angoscioso, l'argomento più angoscioso
di tutta questa faccenda, quello che ora più mi preoccupa e per
il quale passo le notti insonni: la sorte degli atti sequestrati,
specialmente di quelli che recano notizie, indirizzi di antifascisti
residenti in Italia. La polizia federale ha sequestrato, presso uno
dei miei collaboratori e in un domicilio a me sconosciuto,
molto, moltissimo, troppo materiale. Quel mio collaboratore
era evidentemente affetto da una particolare forma di
cretinismo, che potrebbe chiamarsi il cretinismo archivistico, e, cioè,
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dalla manìa di conservare, accumulare, schedare la più grande
quantità che gli riuscisse di pezzi di carta. Ora io non dubito,
neppure lontanamente, che le autorità svizzere si rendono conto
delle consequenze tragiche che avrebbe per gli antifascisti
italiani residenti in Italia se, in un modo o in un altro, per
negligenza o per indiscrezione di qualche funzionario, la polizia
italiana arrivasse in possesso delle notizie e indirizzi che li
concernono. La loro vita è in pericolo! Si tratta di uomini coraggiosi,

di idealisti convinti, nei quali la passione della libertà
arde come nei più puri eroi delle rivoluzioni democratiche. Si

tratta, per l'avvenire dell'Italia e della democrazia, di uomini
preziosi. La loro vita merita di essere difesa, salvaguardata, con
tutte le precauzioni che le circostanze impongono. Nessuno
ignora i mezzi diabolici di penetrazione e di corruzione di cui
dispongono i servizi della polizia fascista italiana anche
all'estero. Io imploro, supplico, scongiuro il capo della Procura
Federale che dovrà esaminare e custodire gli atti sequestrati al
Centro Estero del P.S.I. di prendere tutte le misure perchè la
vita degli antifascisti che sono in Italia sia difesa.

Conclusione.

Ho finito. «Ho parlato ed ho liberato la mia anima.» Mi
sono espresso con tutta sincerità. Spero di non esser letto da un
poliziotto, ma da un uomo e da un cristiano. Ch'egli accolga
questo mio messaggio come un regalo di Natale. S'egli non lo
capirà, forse lo capiranno quelli che tra cento o duecento anni
frugheranno tra queste povere carte per cogliervi una scintilla
della grande lotta della nostra epoca.

Secondo Tranquilli
(Ignazio Silone)
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16 dicembre 1942.

Secondo Tranquilli (Ignazio Silone)
Caserma Cantonale (Carcere)
Cella 24

Al Capo del Servizio Informazioni
della Procura Federale Svizzera.

La prego di scusarmi se scrivo la presente lettera in quella
delle lingue federali che mi è la più vicina. Nell'interrogatorio
da me subito ieri sera, 15 dicembre, e probabilmente anche nei
prossimi interrogatori, io sono costretto a servirmi del tedesco,
che conosco malissimo, per cui, anche se i verbali che ne risultano

non contengono falsità e distorsioni, io non so liberarmi
dal sospetto ch'essi sono solo approssimativamente e
rozzamente il resoconto delle mie dichiarazioni, e ciò malgrado la
correttezza e la buona volontà del funzionario interrogante. Per
mettere nella sua vera luce, dunque, la mia posizione
nell'inchiesta che Ella conduce attualmente su di me e alcuni
miei amici, io mi propongo di indirizzare al Capo della Procura
Federale un esauriente Memoriale, di cui oggi stesso inizierò la
redazione. Per il momento, e con la presente lettera, a me preme
fissare subito, in lingua italiana, il mio pensiero su alcuni punti
trattati nell'interrogatorio di ieri sera, affinchè non sussistano
equivoci e vaghe approssimazioni dove, nel Suo e nel mio
interesse, è necessaria una precisa chiarezza. Questa riserva, devo
aggiungere, è stata da me avanzata, ieri sera stessa, al funzionario

interrogante ed egli, lealmente, ne ha riconosciuto la
fondatezza, scusando con necessità tecniche il fatto che
gl'interrogatori debbono essere redatti in una lingua da me poco
conosciuta.

Ciò premesso io mi vedo costretto a rivolgerle la preghiera
che le seguenti linee, debitamente tradotte, siano allegate al
verbale in data 15 dicembre, in qualità di aggiunte e chiarimenti:

«1. La qualifica < socialdemocratico) inserita nel verbale per
designare il mio pensiero politico è, in realtà, equivoca e

approssimativa. Nel linguaggio politico usuale socialdemocratico

significa: marxista, centralista, statalista; il mio modo
d'intendere il socialismo (e quello di molti miei amici) è
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diverso: in filosofia, esso cerca di sostituire al determinismo
economico un fondamento etico; in politica, al posto del
centralismo, un federalismo integrale; in economia, al posto delle
statizzazioni burocratiche, un regime pluralista che permetta
libertà d'iniziativa e autogoverno dei produttori. La qualifica
oggi usuale, in Italia e fuori, per designare il nostro pensiero e

per distinguerlo da quello tradizionale di socialdemocratico è

<socialismo liberalo.

2. L'accusa di <mene comuniste e anarchiche), contenuta
nel foglio d'arresto da me firmato, è un espediente poliziesco
che manca di ogni fondamento. Poiché nel verbale non c'è
alcuna parola al riguardo, io desidero esprimere qui, nel modo
più reciso, la mia protesta contro una tale accusa. Non solo né
io, né i miei amici, abbiamo svolto attività comunista; ma tra
noi e i comunisti c'è stata, e c'è, una lotta ai ferri corti; e i
comunisti ci considerano, a ragione, come il maggiore ostacolo
e pericolo per l'avvenire del loro movimento in Italia. Il nostro
comitato si costituì (come risulta abbondantemente dagli atti
sequestrati) in opposizione ad un tentativo comunista di annettere

e rimorchiare nella propria orbita i socialisti italiani; il
nostro comitato si è sforzato di orientare gli spiriti degli operai
italiani verso gli ideali di libertà e democrazia e d'impedire che
il nostro paese passi dalla dittatura fascista a quella comunista.
Un episodio dell'accanita lotta dei comunisti contro di noi è la
denunzia della radio di Mosca in data 1 dicembre, secondo la
quale un centro socialista italiano esisterebbe in Svizzera. Col
nostro arresto e la distruzione del nostro Comitato, la Polizia
Federale ha reso, senza volerlo, un graditissimo servizio a
Mosca.

3. I rapporti tra Centro Estero e Partito Socialista Italiano
in Italia sono rappresentati, nelle brevi e vaghe affermazioni del
verbale di ieri sera, in modo impreciso e suscettibile di
confusione. Il Partito Socialista Italiano non è una creazione del
Centro Estero. Il P.S.I. esiste esattamente da cinquant'anni,
poiché esso fu fondato a Genova nel 1892; da allora, esso non
ha mai cessato di esistere, neppure nei più duri anni della dittatura

fascista. Il Centro Estero non ha avuto dunque il compito
di organizzarlo e fondarlo di nuovo. Il P.S.I. ha inoltre, in Italia
stessa, una propria centrale, con numerose figliali regionali e
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provinciali. Il ruolo del Centro Estero è stato dunque più
modesto e ridotto di quello che si vuole fare apparire. Il P.S.I.
continuerà ad esistere e lottare per la democrazia e la libertà
italiana anche senza il C. Estero. Gl'interventi del Centro
Estero nell'attività del P.S.I. sono stati, prevalentemente, di
direzione ideologica e consiglio politico e organizzativo.

4. Anche le brevi parole sul funzionamento del Centro
Estero contenute nel verbale di ieri sera sono tali da poter generare

equivoco. Come risulta ampiamente dall'abbondante materiale

sequestrato, il Centro Estero, per varie ragioni, ha funzionato

in modo molto irregolare: le sue sedute sono state rare e

brevi; qualche suo membro, per ragioni di salute e per particolari

attitudini, non vi ha partecipato che poco ed ha cessato del
tutto di parteciparvi dalla scorsa estate; qualche altro, per
mancanza di tempo o mancanza d'interesse, vi ha portato un contributo

esiguo, intermittente e di scarsa portata. Io sono il solo che
ho il dovere di dichiarare di assumere l'intera responsabilità
politica e morale del lavoro di direzione politica e ideologica
svolta in nome del Centro Estero. In modo particolare, l'appello
per la disobbedienza civile, l'iniziativa di pubblicare un giornale
col titolo II Terzo Fronte, la formulazione del testo dell'appello,
si sono svolte in collaborazione tra me e il Partito ch'è in Italia,
senza alcuna partecipazione dei membri del Centro Estero
domiciliati lontani da Zurigo. Questa è la verità ed io non vorrei
che altri abbiano a soffrire per un lavoro che non hanno svolto
e di cui non hanno avuto che una tardiva conoscenza. Essi
hanno il pieno diritto di separare le loro responsabilità dalle
mie.»

Secondo Tranquilli
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