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MEMORIALE ALLA PROCURA FEDERALE SVIZZERA

Per gentile concessione della signora Darina Silone — cui
vanno i nostri piu sentiti ringraziamenti — pubblichiamo qui il testo
del « Memorialey inviato da Ignazio Silone alla Procura federale
svizzera durante la sua detenzione a Zurigo nel 1942. Il testo
segue scrupolosamente il manoscritto conservato presso I’Archivio
federale svizzero a Berna (cfr. I'articolo di Christian von Arx in
questo stesso fascicolo).

17 dicembre 1942

Secondo Tranquilh
Caserma Cantonale (Carcere)
Zurigo

Memoriale
alla Procura Federale Svizzera
Berna.

Dal giorno 14 dicembre c.m. io mi trovo in istato d’arresto
nella caserma della polizia cantonale di Zurigo, essendo sotto-
posto ad un’inchiesta per una certa attivitd politica da me
svolta, assieme ad altri amici, verso I’Italia.

Il mio intento, con la presente lettera, non ¢ di attenuare in
qualche modo la mia posizione e responsabilita nell’inchiesta
ancora in corso, sebbene di situare, nella loro vera luce e nel
quadro che ad essi spetta, 1 fatti di cu1 sono incolpato. Se il
testimoniare col carcere e altre pene il mio amore per la liberta
¢ per me, come per ogni altro uomo onesto, motivo di onore e
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fierezza, tuttavia ¢ mio vivo desiderio che le autorita svizzere,
ch’io rispetto, non mi condannino o puniscano per ragioni che
mi sono essenzialmente estranee, o per fatti male intesi e non
correttamente interpretati.

Nel presente memoriale io mi propongo di svolgere e spie-
garmi sul seguenti punti:

1. sul carattere politico generale dell’arresto mio e dei miei
amici;

2. sul mio soggiorno in Svizzera dal 1930 ad oggi e sui miei
impegni verso la Polizia degli Stranieri;

3. sui miei primi contatti politici con elementi dell’opposi-
zione politica italiana, verso la meta del 1941;

4. sul carattere della crisi italiana e sulla necessitad di
un’azione per la liberta e la democrazia tra le classi lavoratrici;

5. sulla mia azione personale nel Centro Estero del Partito
Socialista [taliano;

6. sulle consequenze degli attuali arresti e della distruzione
del Centro Estero del Partito Socialista Italiano;

7. sulla sorte del materiale sequestrato, con speciale
riguardo alla parte concernente ’organizzazione in Italia.

Io devo scusarmi per la prolissitd del mio scritto, ma essa €
determinata dal fatto che le autoritd di polizia hanno seque-
strato una tale mole di documenti, che mi costringe a parlare
anche di fatti sui quali avrei preferito sorvolare. Sia in questo
memoriale come nei verbali degl’interrogatori, io non parlero
che di me e mi asterrd scrupolosamente dal citare altre persone.
Io chiedo che questo mio riserbo sia rispettato. o ripeto, come
ho gia fatto per iscritto in una lettera da allegare al verbale
dell’interrogatorio del 15 dicembre, che assumo su di me
I'intera responsabilita politica e morale di tutta I’attivita svolta
sotto I’egida del Centro Estero del Partito Socialista Italiano.
Non mi considero invece responsabile di qualunque altra atti-
vita che 1 singoli membri del Centro Estero possono aver svolto
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per proprio conto e di propria iniziativa, senza mio specifico
incarico.

1. Sul carattere politico generale dell’arresto mio e dei miei amici.

Io non metto in dubbio la correttezza e la lealta degli agenti
di polizia incaricati dell’'inchiesta contro di noi, ma tra gl'incon-
venienti della professione di perquisire, pedinare, scrutare, ana-
lizzare, decifrare, c’é quello, come si dice, di vedere gli alberi e
non la foresta; c’¢ il pericolo d’isolare ’episodio dalla prospet-
tiva storica di cui ¢ un particolare integrante; c’¢ anche la faci-
lita di dare un’importanza superiore agli aspetti esterni e tecnici
di un’attivita piuttosto che allo spirito che ’anima. In realta, la
constatazione materiale che un dato gruppo politico, in un
determinato momento, si serva di certi espedienti organizzativi
(come pseudonimi, cifrari, corrieri, indirizzi, recapiti indiretti,
ecc.) non ¢ piu, oggi, un elemento sufficiente per caratte-
rizzarlo; in quanto che, & risaputo, tutte le correnti politiche
d’opposizione, le quali agiscono nei o verso i paesi privi di
liberta politiche, sono oggi costrette a servirsi di quegli stessi
espedienti; tutte, senza eccezioni: tanto 1 comunisti quanto i
cattolici, tanto gli anarchici quanto i liberali, tanto 1 repubbli-
cani quanto 1 monarchici. Lo stabilire dunque con chiara preci-
sione il senso ideale e politico dell’attivita svolta da me e dai
miel amicl, non ¢ vana accademia né icombenza da lasciare
agli storici futuri, ma ¢ il quesito fondamentale per definire di
quale delitto ci siamo resi colpevoli. Il mandato di cattura da
me firmato al momento dell’arresto € stato emesso in base alla
legge speciale contro i1 comunisti e gli anarchici; ma lo stesso
funzionario che mi ha arrestato, ha spontaneamente ammesso
che si tratta d’'un capo d’accusa provvisorio, il quale, nel corso
dell’istruttoria, sara certamente sostituito da altro. E infatti,
nell’interrogatorio generale da me subito il 15 dicembre,
quell’accusa ¢ stata tacitamente lasciata da parte, o vi € stato
alluso solo vagamente, per farmi capire che non doveva essere
presa sul serio. Il problema dunque della qualifica giuridica e
politica dell’arresto mio e dei miei amici € ancora aperto.
Volendo limitarmi per ora a definire il carattere politico gene-
rale della nostra attivita, io non credo che nella stessa coscienza
dei funzionari inquirenti vi siano dei dubbi su questo punto
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essenziale: noi siamo partigiani decisi della democrazia e della
liberta. Gli atti sequestrati, la corrispondenza, i verbali, la per-
sonalita degli arrestati, la nostra attivita di scrittori, 1 nostri
legami con un determinato settore della politica svizzera,
insomma, tutto quello che & a nostro carico e a nostro discarico
stabilisce, ad abundantiam, che il «delitto» di cui noi siamo
responsabili non & di comunismo ed anarchismo, ma, pura-
mente e semplicemente, di democrazia e liberta. Da cio deriva
la consequenza paradossale e penosa che in questa operazione
di polizia politica sia gli accusatori ed inquirenti come gl'impu-
tati agiscono in tutta evidenza per lo stesso ideale: gli uni per
difendere le istituzioni democratiche del proprio paese, gli altri
per introdurre quelle stesse istituzioni nella loro infelice patria.
E questa una delle tante contraddizioni dolorose dell’Europa
dilaniata; ¢ una contraddizione tragica, reale, oggettiva, indi-
pendente dalla buona o cattiva volonta nostra; ¢ una contraddi-
zione che ha un fondamento storico, dovuto allo sviluppo
ineguale dei vari paesi europei, € pertanto solo un ulteriore svi-
luppo storico potra eliminarla, allorche gli altri paesi, con-
finanti con la Svizzera, godranno anch’essi i benefici della
democrazia e della liberta politica. Per il momento perd voi
avete su di noi un audace, un temerario, un quasi miracoloso
anticipo: la vostra Confederazione ¢ nata 750 [sic/ anni fa,
mentre la nostra ¢ ancora nel seno di Dio e forse nascerd nei
prossimi anni. Ad essa possono ora applicarsi le parole
dell’Eterno dettate al profeta Isaia: «Ho taciuto a lungo, disse
I’Eterno, sono stato a lungo in silenzio, ho dovuto a lungo trat-
tenermi, ma adesso non ne posso piu, adesso voglio gridare
come una donna che partorisce.» E terribile quando I’Eterno
perde la pazienza e si mette a gridare nell’animo di qualcuno, si
mette a urlare e a comandare come una donna che sta parto-
rendo; € qualche cosa che non si pud raccontare; qualche cosa
che bisogna aver provato per capire che cosa voglia dire; per
capire come, con quella voce nell’anima, uno possa dimenticare
perfino le promesse fatte alla polizia degli stranieri. Ad ogni
modo, io mi rendo conto, per I’alta stima che ho delle autorita
di questo paese, che nel contrasto doloroso tra polizia democra-
tica e militanti politici democratici, il ruolo pitt duro non ¢ dalla
parte di quelli che vanno in carcere; io mi rendo conto che
andare in carcere e subire persecuzioni per la liberta, ¢ piu
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facile che incarcerare e perseguitare; e per questo non voglio
abusare del nostro vantaggio € non insistere troppo su questo
primo punto.

2. Sul mio soggiorno in Svizzera dal 1930 ad oggi e sui miei impe-
gni verso la polizia degli stranieri.

Esattamente dodici anni fa, nel dicembre del 1930, (come
ora, pochi giorni prima di Natale,) io fui ospite di questo stesso
carcere dove attualmente sono rinchiuso: si trattava allora, per
le autorita, di esaminare il mio caso, essendo arrivato in
Svizzera sprovvisto di passaporto. Se 10 adesso volgo uno
sguardo indietro, al tempo da me trascorso in questo paese €
alla trasformazione da me subitavi, mi sembra di essere diven-
tato un altro uomo: avevo allora trent’anni; ero appena uscito
dal partito comunista, al quale avevo sacrificato la mia gio-
ventu, 1 miei studi e ogni interesse personale; ero gravemente
malato; ero privo di mezzi; ero senza famiglia (rimasto orfano a
quindici anni, 'unico fratello che mi restava era allora in
carcere, come cattolico antifascista, e, poco dopo, in carcere
mori); ero stato espulso dalla Francia e dalla Spagna; non
potevo tornare in Italia; in una parola, ero sull’orlo del suicidio.
Attraversai in quell’epoca una crisi atroce, ma salvatrice. Come
scrisse San Bernardo in uno dei suoi libri, vi sono degli uomini
che Iddio rincorre, perseguita, ricerca e, se li trova e li afferra, Ii
strazia, li fa a pezzi, i morde, li mastica, li ingoia e digerisce e
ne fa creature del tutto nuove, creature del tutto sue; se io
ripenso alle sofferenze, a1 pericoli, agli errori, alla penitenza,
sofferti da molti miei amici e da me stesso, mi sembra di aver
avuto quella sorte dolorosa e privilegiata di cui parla San
Bernardo. In Svizzera io sono diventato uno scrittore; ma,
quello che piu vale, sono diventato un uomo. Non solo la mia
concezione della societa si ¢ schiarita e il mio pensiero politico
si ¢ staccato dall’incubo del bolscevismo, e nella visione quoti-
diana di un popolo libero democratico e pacifico ha scoperto
una possibilitd di umana coesistenza di cui prima negavo la
possibilitd; ma, quello che piu vale, lo stesso significato
dell’esistenza dell’'uomo sulla terra, lo stesso significato del reale
ha riacquistato in me il senso cristiano e divino che avevo gia
avuto nella prima adolescenza e che poi avevo smarrito. Il mio
allontanamento dalla politica poté¢ dunque apparire dapprima
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un’imposizione di circostanze esteriori; ma, ben presto, a mano
a mano che in me si compiva quell’interiore rinascita, €sso
corrispose ad un effettivo distacco della mia coscienza da ogni
ambizione e bramosia di potere. Mi apparve evidente che la piu
alta aspirazione dell’'uomo sulla terra dev’essere anzitutto di
diventare buono onesto e sincero. La mia attivita di scrittore ¢
stata la testimonianza di questa mia lotta e maturazione
interna. I miei libri sono il resoconto delle incertezze, delle diffi-
colta, dei successi, della vittoria della mia anima, nella sua lotta
contro quello che poteva esserci di volgare e meramente istin-
tivo nella mia vita precedente. Io non credo che i miei libri
abbiano un valore letterario molto grande; io stesso conosco
bene i loro difetti formali. Il loro valore ¢ essenzialmente quello
di una testimonianza umana; vi sono delle pagine in quei libri
che sono state scritte col sangue. Di questa mia ri-nascita e
risurrezione, (dall’'uomo finito ch’ero nel 1930 arrivando in
Svizzera, a quello che sono e mi sento ora,) 10 sono in grandis-
sima parte debitore alla Svizzera. Il mio debito morale verso
questo paese (verso i suoi grandi educatori del passato presso 1
quali sono tornato a scuola e verso le centinaia e migliaia di
amici che qui ho conosciuto) ¢ cosi grande ch’io dispero di
poterlo mai restituire. E uno di quei debiti cui solo puo far
riscontro una gratitudine, una nostalgia, un amore di tutta la
vita. Allorché, tra il 1937 e il 1940, molti profughi politici,
ignoti e celebri, si affrettarono a lasciare la Svizzera, costretti o
volontariamente, per rifugiarsi oltre Oceano e mettersi in salvo
dal pericolo, che alcune volte sembrava a tutti imminente, di
una eventuale invasione militare di questo paese, € stato per me
del tutto naturale di rimanere qui, benche anch’io, allora, avessi
la possibilita di partire e, anzi, per la notorieta di cui godo in
America, ricevessi molte chiamate da laggiu e I’Associazione
degli Scrittori Americani avesse ottenuto da Rooswelt [sic] un
visto speciale per me e avesse perfino pagato in anticipo le spese
del mio viaggio. Se non mi sbaglio, tra gli scrittori profughi
allora in Svizzera, io sono il solo che non ho abbandonato
questo paese. E non lo ho fatto semplicemente perche considero
la Svizzera come la mia seconda patria, come la patria del mio
spirito, e partire I’avrei considerato vigliaccheria, simile a quella
di chi abbandona la propria famiglia nel momento del pericolo;
e in caso di necessita sarebbe stato per me un onore servire la
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Svizzera, se non come soldato (poiché la legge non lo permette
ed 10 non sono adatto al servizio militare), ma almeno come
scrittore. Anche di fronte alla peggiore eventualitd, sarebbe
stato (e sara) per me un onore di condividere la stessa sorte di
questo popolo libero. Devo affrettarmi ad aggiungere che fino
al 1940 la polizia degli stranieri non mi aveva fatto nessun
obbligo di approfittare di ogni possibilitd per lasciare la Sviz-
zera e, da quando quell’obbligo mi ¢ stato comunicato, ogni
possibilita materiale di ottemperarvi m’¢ venuta a mancare. N¢é
la mia permanenza in Svizzera pud essere interpretata come un
attaccamento ad un’attivita politica verso I’ltalia, poiché, come
ormai ¢ noto e documentato, il mio allontanamento da ogni
specie di lavoro politico ¢ stato completo e assoluto fino alla
meta del 1941. Fino a questa data io ho rispettato scrupolosa-
mente la promessa, da me rilasciata alla polizia degli stranieri,
di astenermi da ogni attivitd politica, e anche durante gli anni
agitati della guerra d’Abissinia, della guerra civile in Spagna,
dell’annessione dell’Austria, dello scoppio della seconda guerra
mondiale, 10 ho taciuto, ho fatto vita ritirata, ho scritto 1 miei
libri, mi sono astenuto da ogni movimento ed azione politica. E
questo, come mi sembra di aver gia detto, non solo per rispetto
alla mia situazione di profugo e per non creare fastidi al paese
che mi ospita, ma anche perche, degli avvenimenti contempora-
nei, della loro origine, della loro portata, io avevo acquistato
una visione che oltrepassava quella superficiale e semplicista
della politica, e davo maggiore peso ad altre cause, piu pro-
fonde, piu recondite, piu fondamentali. Questo 10 ho ripetuto
un numero infinito di volte agli amici italiani i quali, dall’Ttalia
e dall’emigrazione, mi sollecitavano a compiere il mio dovere di
antifascista, a riprendere il mio posto nella direzione di qualche
gruppo di opposizione politica; questo 10 spiegai € rispiegai a
Carlo Rosselli nel 1937, ad Angelo Tasca nel 1939 e °40, a
quanti, usciti assieme a me dal partito comunista tra il 1929 e il
1931, avevano in seguito ripreso la loro attivita politica ade-
rendo al partito socialista. I miei ultimi libri, e specialmente
«Pane e vino», «La scuola dei1 dittatori», «Il seme sotto la
nevey, sono la sincera espressione di un uomo rimasto radical-
mente avverso al fascismo e ad ogni forma di dittatura, ma per
ragioni umane e ideali che trascendono quelle dell’antifascismo
politico.
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3. Sui miei primi contatti politici con elementi dell’opposizione
politica italiana, verso la meta del 1941.

Fin dal primo giorno della sua conquista del potere,
Mussolini ebbe a che fare con una forte opposizione politica;
ma, attraverso vicende che qui non giova ricordare perche
troppo recenti per essere state dimenticate, egli era riuscito,
negli anni successivi, ad ottenere ’appoggio dei monarchici, dei
cattolici, degl’industriali, della maggior parte degl’intellettuali,
di larghi strati della popolazione delle campagne e anche di
certe categorie di operai. Una rottura decisiva sembra essersi
prodotta, nell’interno del blocco di forze raccolte attorno al
fascismo, verso la primavera del 1941. I contrasti latenti nel
seno della classe politica dominante si sono aggravati. La prova
mediocre delle armi italiane nella campagna di Grecia e di Cire-
naica dev’essere considerata, nello stesso tempo, come un
effetto ed una causa di quella crisi politica e del suo aggrava-
mento. Alcune visite di amici italiani, (artisti, scrittori, indu-
striali, e anche diplomatici, cioe, persone che per la loro qualita
e situazione sociale erano, e sono ancora, in grado di uscire €
tornare liberamente dall’Italia,) valsero a convincermi che il
regime fascista era entrato in una fase d’interna decomposi-
zione, il cui sviluppo era naturalmente legato all’andamento
delle operazioni belliche, ma sul cui esito finale non c’era da
avere piu alcun dubbio. Il Vaticano, la Corte, una parte dello
Stato Maggiore, una grande parte dei fascisti (quelli di prove-
nienza nazionalista, raccolti intorno a Federzoni; quelli di pro-
venienza sindacalista, guidati da Rossoni; e la cosidetta opposi-
zione fascista di sinistra, raggruppata intorno ad Arpinati,) non
facevano piu mistero della loro avversione all’alleanza militare
con la Germania e cercavano, in ogni modo, di ostacolarne e
sabotarne il funzionamento; ed oltre a quelli, risvegliatisi
anch’essi dopo una lunga passivita, gl’intellettuali liberali e gli
studenti; senza dimenticare 1 gruppi socialisti, repubblicani,
comunisti, specialmente numerosi tra gli operai delle grandi
citta, la cui attivita antifascista non si era mai interrotta e che,
giovandosi delle difficolta dello stato di guerra, sempre piu
s’intensificava. Quegli amici venivano € vengono a me, non
tanto a causa del mio passato di cospiratore antifascista in Ita-
lia, quanto per la mia attuale indipendenza, che mi permette di
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poter giudicare con animo spassionato le condizioni e aspira-
zioni delle classi lavoratrici e 1 bisogni e le necessita della vita
internazionale; e, ancora di pil, essi venivano, e vengono,
perché han trovato nei miei libri un’eco delle proprie intime
sofferenze e un superamento e una sublimazione di esse in una
concezione moderna, umana e cristiana, di concepire I'uomo, la
societa, lo stato. La diffusione dei miei libri in Italia & avvenuta,
posso affermarlo senza tema di essere smentito, senza il mio
concorso: di solito, ess1 sono stati lett1 e diffusi nelle edizioni
inglesi, tedesche e francesi che fino al 1939 potevano circolare
liberamente; ma so che anche degli originali italiani circolano
copie scritte a macchina e riprodotte col roneo per iniziativa di
persone a me del tutto sconosciute. D’altronde, ¢ la ripetizione
di un vecchio fenomeno. Le Spirito soffia dove vuole, e
«Habent sua fata libelli.» Come tutti quelli che appassiona e
preoccupa l’avvenire dell’Europa dopo questa guerra, cosi
anche quei miei amici erano e sono angosciati dall’idea del
domani politico dell’Italia e, in un senso molto preciso, dal pro-
blema se il nostro paese riuscira finalmente a darsi un ordina-
mento di democrazia e libertd, oppure se esso cadra dalla
padella nella brace, dalla dittatura fascista in una dittatura
bolscevica. Tutti 1 dibattiti e gli studi sull’avvenire politico e
sociale dell’Europa e del mondo si riducono in sostanza a
questo: se bisogna piegarsi al dilemma «fascismo o bolsce-
vismo,» oppure se esiste anche una via d’uscita dalla crisi
attuale che sia una via di democrazia e liberta. Ma questo pro-
blema, di per s¢, non ¢ teorico ed astratto e non pud avere
dunque una risposta basata su frasi e ragionamenti; esso ¢ un
problema storico ed avra una soluzione storica, secondo i rap-
porti di forza, di fede, di volonta, di coscienza di quelli che
interverranno nella lotta per determinare il proprio e il comune
destino. Certo, la stessa struttura della societd moderna e I’evo-
luzione dei costumi e della mentalita popolare in questi ultimi
venti anni, attribuiscono un’importanza speciale e un’efficacia
ben maggiore che nel passato all’orientamento delle classi lavo-
ratrici, € gia si € potuto constatare quale forza diabolica rie-
scano ad attribuirsi capi e partiti dittatoriali allorché ad essi
riesce di trascinare al loro seguito le moltitudini degli operai
esasperati dalla disoccupazione e dalla miseria. Per cui, in fin
dei conti, in ogni paese, ’avvenire della democrazia e della
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liberta ¢ legato ormai principalmente all’atteggiamento delle
classi lavoratrici. Al riguardo, io non so giudicare se sia il caso
di nutrire preoccupazioni in Svizzera; ma per cid che riguarda
I'Ttalia la questione & certo molto grave, e per cio che riguarda
la Germania gravissima, a causa della diversa tradizione poli-
tica, degli odi e rancori accumulati, e della stessa miseria che
tornerd ad opprimere le grandi masse nei primi anni dopo
questa guerra. Nella stessa epoca in cui in [talia si delineava
una rottura nell'interno della classe politica dominante,
nell’emigrazione si svolgeva un occulto e intenso lavorio di rag-
gruppamento delle forze antifasciste attorno ai comunisti, con
la partecipazione anche d’influenti rappresentanti di gruppi
socialisti. La manovra comunista era facilitata dalla dispersione
in cui la disfatta militare della Francia aveva gettato la centrale
socialista italiana di Parigi e dalla impossibilitd in cui 1 capi
socialisti italiani superstiti, conosciuti per la loro fede democra-
tica, si trovavano per reagire pubblicamente e prontamente
contro quella manovra, trovandosi alcuni di essi internati e
imprigionati in Francia, altri estradati in Italia. Gli atti seque-
strati dalla polizia federale contengono una larga documenta-
zione su quell’episodio politico la cui gravita pud essere apprez-
zata soltanto da quelli che sanno che cosa significa se un partito
comunista riesce a rimorchiare nella sua orbita le altre organiz-
zazioni operaie e a contaminarle col suo spirito d’isterica dema-
gogia. Non era quello dunque soltanto un episodio della lotta
intestina tra socialisti € comunisti; date le nuove prospettive
politiche che si aprivano in Italia, esso era anche un sintomo
preoccupante, era una minaccia che la crisi italiana in matura-
zione scoppiasse imperniata sul dilemma: fascismo o bolsce-
vismo. I pochi socialisti italiani residenti in Francia che ave-
vano ancora qualche possibilitd di comunicare con I’estero si
rivolsero ai gruppi di socialisti italiani della Svizzera perché
denunziassero la manovra comunista, sconfessassero 1 socialisti
che vi avevano prestato mano, ammonissero gli altri a starne
lontano e, quel che piu importava, impedissero, con opportune
comunicazioni, che la manovra comunista s’impadronisse del
Partito Socialista Italiano esistente in Italia. I socialisti italiani
della Svizzera, che sono in maggioranza vecchi operai italiani
qui emigrati da trenta, quaranta e anche cinquant’anni, € come
spirito sono interamente assimilati a quello che prevale nelle
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organizzazioni operaie di questo paese, furono naturalmente
subito d’accordo di respingere la manovra comunista, di reagire
contro di essa energicamente e di riafferrare le ragioni fonda-
mentali, di principio e di moralita, per cui i socialisti democra-
tici non devono collaborare coi comunisti; ma, a causa della
loro scarsa levatura intellettuale e difficolta di esprimersi, ricor-
sero a me perch¢ formulassi il loro pensiero. Io non facevo
parte dei gruppi socialisti. Anche in seguito non vi entrai a far
parte. Anche ora non ne faccio parte. Ma 10 sono conosciuto e
stimato dagli operai socialisti che ne fanno parte, come uno
scrittore socialista indipendente. Ed io, dopo aver superato
qualche incertezza, fui contento di servirli. Dopo undici anni
d’isolamento e di lavoro letterario, furono quelli 1 miei primi
contatti politici, ed 10 cedei all'imperativo categorico della mia
coscienza che m’impose di tradurre in un linguaggio piti imme-
diato 1 concetti di autonomia, di responsabilita, di dignita ai
quali in lunghi anni di studio e meditazione sono arrivato, di
mettere quei concetti alla portata delle anime semplici degli
operai, per vaccinarle contro la psicosi comunista, che io in quei
documenti definivo «una specie di fascismo rosso.»

4. Sul carattere della crisi italiana e sulla necessita di un’azione
per la liberta e la democrazia tra le classi lavoratrici.

Non c’¢ bisogno di molte parole per fissare in termini esau-
rienti il carattere della crisi italiana. La societa italiana soffre di
un contrasto acuto e insopportabile tra la sua realtad immediata
e spontanea e la sua organizzazione politica. Questa deforma-
zione della vita italiana ¢ molto piu antica del fascismo. Il
fascismo perd I'ha spinta agli estremi. Il compito della rivolu-
zione democratica e socialista italiana ¢ dunque molto sem-
plice; essa dovrebbe adeguare I'organizzazione politica dello
Stato allo sviluppo reale e vivente della societa italiana; in altre
parole, dovrebbe smobilitare ’attuale elefantiaco stato totalita-
rio e sostituirlo con un’organizzazione politica espressione
diretta del popolo. Uno stato al servizio della societd, e non
viceversa. L’Italia ¢ ora certamente matura per una simile
trasformazione. L’attuale regime pud durare, secondo molti
osservatori italiani, fino alla primavera del 1943; secondo altri,
fino all’autunno dello stesso anno; ma questa preoccupazione
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di fissare le date, bisogna lasciarla ai giornalisti e ai generali. In
realta, importa molto di piu sapere in che direzione vada una
certa crisi e con quale ritmo. La catastrofe pud anche precipi-
tare per I'improvviso coincidere di fattori imprevisti e imponde-
rabili, e pud anche ritardare; ma essa non cambia la tendenza
fondamentale della crisi. Ora, non ¢ difficile scorgere nella vita
quotidiana dell’Italia una moltitudine di sintomi i quali concor-
rono a delineare una tensione sempre crescente tra la societa e
lo stato. Malgrado che I'apparato repressivo della dittatura sia
tuttora fortissimo, tra le sue maglie di ferro la societa ha gia
ripreso il suo respiro: la chiesa, I'universita, la fabbrica, la fami-
glia, Tufficio, i1 comune rurale, approfittano dello stato di
guerra per obbedire gia ora alla propria intrinseca spontaneita,
talvolta in contrasto, piu spesso ancora ignorando la dittatura.
La coppia di contrari nella quale il dilettantismo oratorio di
Mussolini si compiaceva: «Stato o individuo, statalismo o anar-
chia,» si rivela del tutto artificiosa per la presenza del terzo
termine, che i primi due pud riassumere e superare, la societa.
Ed una rivoluzione ¢ veramente liberale e democratica quando
essa fa valere 1 diritti della societa, che ¢ spontanea e diretta
creazione delle persone tra loro conviventi, € ad essa subordina
I’organizzazione politica dello stato. Lo scarto esistente tra lo
stato e la societa italiana é il baratro in cui sta per precipitare il
fascismo. Lo stesso scarto dara alla crisi italiana un carattere
molto radicale. Con molta probabilitd 1'Italia sard il primo
paese, tra quelli attualmente sottoposti a dittatura, il quale
dovra affrontare la crisi di passaggio dalla dittatura alla demo-
crazia. L’esempio italiano avra un’importanza europea. Ma se
10 esprimo il dubbio che le forze e le istituzioni tradizionali ita-
liane siano capaci di realizzare la democratizzazione del paese,
non € per un pregiudizio settario sebbene in base all’esperienza
storica e alla struttura sociale stessa dell’Italia. Non bisogna
dimenticare che noi non abbiamo mai conosciuto una vera
democrazia. L’epoca giolittiana, dal 1901 al 1914, fu caratteriz-
zata dal dominio di una ristretta oligarchia parlamentare. Gli
squilibri della struttura sociale italiana sono cosi gravi che
senza le classi lavoratrici € inconcepibile una democrazia ita-
liana. Una bolscevizzazione spirituale degli operai italiani
ricondurrebbe il nostro paese nella situazione tragica del
1919-1922, e riabiliterebbe agli occhi dell’Europa impaurita il
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triste dilemma: «fascismo o bolscevismo.» E dunque un inte-
resse europeo che nella crisi italiana, la quale avra, da un mese
all’altro, fasi drammatiche, 1 lavoratori italiani vi intervengano
animati da uno spirito di democrazia e liberta.

5. Sulla mia azione personale nel Centro Estero del Partito
Socialista Italiano.

In quei primi contatti io m’avvidi che la fame spirituale di
verita era cosi viva negh amici che lottavano in Italia come pud
esser viva la fame di cibo materiale in chi sia stato a lungo a
digiuno, ed essi mi chiedevano di continuare a scrivere e a far
conoscere il mio pensiero. Tra l’altro ricordo una frase com-
movente in una lettera di un uomo che fino allora io avevo cre-
duto refrattario al mio modo di pensare: «Queste cose che tu ci
mandi, egli mi scrisse (e la lettera dev’essere tra il materiale
sequestrato), in segreto da molto tempo le pensavo anch’io, o,
almeno, data la mia limitatezza intellettuale, cercavo di pen-
sarle, ma non osavo esprimerle perché temevo che, da un punto
di vista socialista ortodosso, fossero eresie.» Ed infatti erano e
sono eresie, dal punto di vista di un certo socialismo ortodosso,
ma eresie pregne di vita e verita sofferte. Arrivato quasi al
termine del mio romanzo «Il seme sotto la neve», avevo
cominciato allora a scrivere un altro libro «La scuola della
liberta,» come continuazione positiva e contrapposta alla
«Scuola dei dittator.» Studiavo Pestalozzi, Vinet, Calvino, la
storia civile e religiosa della Svizzera, la filosofia italiana di
Bruno, Vico, Croce, quella americana di John Dewey, il diritto
di Georges Gurvich [sic] e ne approfittavo, nello stesso tempo,
come nutrimento della mia anima, come fonti per il mio nuovo
libro «La scuola della libertay, e come ispirazione e guida nelle
lettere agli amici italiani. La mia corrispondenza politica
(d’altronde, non eccessivamente voluminosa e frequente; in un
anno avro scritto una ventina di lettere) era la continuazione e
la traduzione in linguaggio facile e immediato, della mia opera
di scrittore. Poiché uno scrittore resta tale anche quando con la
parola e la corrispondenza giustifica, difende, propaga, popola-
rizza la propria visione del mondo. Intendo dire: in quella mia
attivita, che le circostanze m’imposero, 10 non vedevo, non sen-
tivo una «ricaduta», una ¢regressione» ad una fase superata
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della mia vita, ad un’attivitd politica in senso stretto della
parola; la differenza col passato era enorme, e non solo per
I’avvenuta mia trasformazione interna, ma anche perche, io, pur
scrivendo su temi politici ad uomini impegnati in una dura lotta
politica, ero (e sono) assolutamente privo di ambizione politica
e a me solo premeva (e preme) di condividere con altri che ne
hanno bisogno alcune conclusioni alle quali sono arrivato riflet-
tendo sulla nostra epoca e sulle nostre sofferenze. La mia preoc-
cupazione era, alla vigilia di una grave crisi politica del mio
paese, ispirare ad un’avanguardia di operai audaci idee di
liberta, entusiasmarli per quelle idee ben superiori a quelle
rozze e demagogiche del comunismo, in modo che possano
diventare la guida e la salvezza del nostro infelice paese. Allor-
ché 10, I'anno scorso, mi proposi questo compito, non sapevo
quale resistenza avrei incontrato nelle stesse file del Partito
Socialista Italiano. Questo partito esiste da una cinquantina
d’anni. Anche negli anni piu duri di persecuzione politica, sotto
Crispi e sotto Mussolini, esso non ha mai cessato di esistere.
Nel 1941, prima ancora che 1o iniziassi la mia collaborazione
politica, 1 gruppi socialisti in Italia erano abbastanza forti e
numerosi nei maggiori centri industriali e avevano anche un
proprio comitato nazionale (Centro Interno). Ma la selezione in
essl avvenuta in seguito alla lunga illegalita li aveva anche spo-
gliati di quella particolare forma mentale che in tutti i paesi ¢
caratteristica dei partiti socialdemocratici, e che consiste essen-
zialmente in pigrizia mentale, empirismo, gretto materialismo e
classismo. Io sono stato dunque piacevolmente sorpreso di
constatare che nessuna delle mie lettere inviate agli amici del
Centro Interno si € urtata a contraddizione o rifiuto, benché
esse si riferissero alle questioni fondamentali del pensiero e
dell’azione politica. «Il dolore che le persecuzioni procurano
cessa di essere inutile dispendio di energie, quando esso, con
laiuto della coscienza, & capace di rinnovare e purificare,»
scrissi in una delle prime lettere. «Le persecuzioni possono
essere state benefiche al socialismo se esso ¢ capace di liberarsi
dalle scorie che nel corso del suo sviluppo si erano sovrapposte
al suo nucleo spirituale primitivo e se esso ¢ capace di ridiven-
tare un movimento di libertd.» «Il fascismo ha preso dal socia-
lismo la sua parte negativa e materialistica; esso si € appro-
priato di molte cose che sembravano, e non erano, essenziali del
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socialismo. Bisogna lasciargliele. Nel socialismo tradizionale
vivevano I'uno accanto all’altro, I'uno nell’altro, le due figure di
Cristo e Barabba. Il fascismo (e il nazionalsocialismo) si ¢ preso
Barabba. Esso ¢ la dittatura di Barabba, imperium Barabbae.
Bisogna lasciare Barabba al fascismo e riconoscere noi stessi in
Cristo.» «Una rivoluzione non ¢ una semplice sostituzione di
uomini al potere; c¢’¢ vera rivoluzione quando I'’elemento piu
misconosciuto e doloroso di una societa diventa un valore € su
di esso, ad immagine di esso, tutta la societd si riorganizza.»
«Noi non vogliamo una rivoluzione di schiavi ebbri ammuti-
nati, ma di uomini liberi.» Se posso citare a memoria 1 passi
salienti di molte mie lettere ¢ perché esse non erano I’espres-
sione improvvisata di un politicante che cerca il successo, ma le
conclusioni maturate in lunghi anni di silenzio e meditazione.
L’insieme delle mie lettere agli amici italiani puo essere rias-
sunto nei seguenti concetti:

a) pur riconoscendo che la disfatta militare puo facilitare
un cambiamento di regime in Italia, noi dobbiamo scrupolosa-
mente astenerci dal cadere al servizio delle potenze che ora sono
in guerra col nostro paese: noi combattiamo 1l fascismo come
rivoluzionari italiani € non come agenti anglo-sassoni € se sco-
priremo che il tale o tal altro socialista dimentica questa norma
per noi sacra di serieta e moralita politica dovremo subito elimi-
narlo da ogni contatto con noi;

b) 'impulso che ha impedito a noi di capitolare di fronte
alla dittatura non ¢ di origine classista, materialista o intellet-
tuale, ma & essenzialmente etico: su di esso noi dobbiamo
ricostruire il movimento socialista; questa esigenza implica un
superamento della nostra ideologia precedente e un supera-
mento del nihilismo scettico e cinico oggi prevalente nella vita
politica;

¢) 1 modi tradizionali € contrastanti d’intendere il socia-
lismo che indicavano 1 termini di riformismo e massimalismo
sono ora anacronistici: 1l riformismo voleva riverniciare in
roseo una societa la cui crisi € organica e strutturale; il massi-
malismo sognava un’apocalisse fosca e antistorica; & necessario
ripresentarci di fronte al popolo italiano con un programma
chiaro di cambiamenti strutturali da realizzare nello stesso
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tempo in cui un nuovo spirito soffiera nel paese in seguito al
fallimento dell’attuale dittatura;

d) al posto dello stato centralizzato dobbiamo propugnare
una democrazia federale, come sola forma capace di assicurare
I’autogoverno del popolo;

e) il nostro ideale non ¢ la nazionalizzazione e statizzazione
dell’economia, ma un’economia pluralista nella quale tutte le
forme siano ammesse, secondo le necessitd tecniche dei vari
rami della produzione, tutte le forme le quali permettano il con-
trollo dell’economia da parte dei produttori € consumatori
(ghilde, cooperative, sindacati misti, municipalizzazioni, e per
cio che riguarda i servizi pubblici e il credito le nazionalizza-
zioni).

Condurre il movimento socialista italiano su questi binari ¢
stata la mia unica preoccupazione nei rapporti politici da me
annodati dall’estate del 1941. Come mi sembra di avere gia
affermato, io ho considerato questa attivita come impostami
dalle circostanze eccezionali e dall’obbligo irresistibile della
coscienza di fare qualche cosa per controbattere il tentativo
comunista d’'impadronirsi del movimento socialista italiano. Io
riconosco senz’altro che la prudenza e il dovere di non creare
fastidi alle autorita svizzere avrebbero dovuto imporci di limi-
tare un po’ di piu l'esteriorizzazione materiale del nostro lavoro.
E stato uno sbaglio di stampare qui un giornaletto; uno sbaglio
neppure necessario, in quanto il Centro Interno del P.S.I. ¢ in
grado da solo di stampare e riprodurre qualunque manoscritto.

6. Sulle consequenze degli attuali arresti e della distruzione del
Centro Estero del Partito Socialista Italiano.

Nessun dubbio, io credo, puo sussistere su questo fatto: gli
arresti di me e dei miei amici implicati assieme a me in questa
attivita rivolta verso I'Italia, hanno posto termine in modo defi-
nitivo all’attivita stessa. Io non credo che altri cercheranno di
risuscitarla. Io non credo che essa sia indispensabile alla vita
del Partito Socialista Italiano. Il Centro Estero ¢ stato un
organo sussidiario del partito, ma il partito ¢ in grado in Italia
di andare avanti da sé, col proprio Centro Interno e i propri
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centri regionali. Per cid che mi riguarda, il mio arresto ha posto
fine ad un episodio della mia vita ch’io stesso avevo sempre
considerato come accidentale e transitorio. Io non sono, 10 non
voglio essere un uomo politico, nel senso che a questa parola si
da ordinariamente. Io sono, 10 voglio rimanere uno scrittore, a
nessun’altra disciplina legato all’infuori di quella che il pensiero
e la coscienza in sé stessi possiedono. Esaurita 'inchiesta su
questo intermezzo politico, io tornero al mio lavoro per portare
a termine «La Scuola della liberta;» la porterd a termine in
carcere, 0 in un campo d’internamento, o a casa mia, 1la dove le
autoritd mi destineranno: il luogo non lmporta troppo. Forse il
carcere, per il mio sp1r1t0 ¢ 1l luogo piu propizio; in carcere
sono stati scritti 1 testi piu viventi della liberta italiana: dalla
«Consolazione della Filosofia» di Boezio a1 libr1 di Giordano
Bruno e Tommaso Campanella. Per cui, in fin dei conti, anche
quest’arresto, togliendomi da un’attivita che a me s’addice poco
e costringendomi a tornare al lavoro solitario dello scrittore,
puo essermi stato [frase incompleta nel manoscritto]. La Provvi-
denza puo servirsi di tutto, e perfino della polizia federale.

Saro, assieme ai miei amici, processato? Se un processo avra
luogo, esso sara certamente il processo del fascismo italiano.
Non certo per mania esibizionistica e spettacolare, ma affinche
1 giudici possano con cognizione di causa giudicarci, sara inevi-
tabile svolgere di fronte ad essi il processo doloroso e difficile
della morte del fascismo e della nascita della liberta italiana.
Sarebbe un processo molto istruttivo.

7. Sulla sorte del materiale sequestrato, con speciale riguardo alla
parte concernente l'organizzazione in Italia.

Prima di chiudere questo memoriale non mi ¢ possibile non
toccare un argomento angoscioso, I’argomento pill angoscioso
di tutta questa faccenda, quello che ora pit mi preoccupa e per
il quale passo le notti insonni: la sorte degli atti sequestrati,
specialmente di quelli che recano notizie, indirizzi di antifascisti
residenti in Italia. La polizia federale ha sequestrato, presso uno
dei miei collaboratori € in un domicilio a me sconosciuto,
molto, moltissimo, troppo materiale. Quel mio collaboratore
era evidentemente affetto da una particolare forma di creti-
nismo, che potrebbe chiamarsi il cretinismo archivistico, e, ciog,
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dalla mania di conservare, accumulare, schedare la piu grande
quantita che gli riuscisse di pezzi di carta. Ora io non dubito,
neppure lontanamente, che le autorita svizzere si rendono conto
delle consequenze tragiche che avrebbe per gli antifascisti ita-
liani residenti in Italia se, in un modo o in un altro, per negli-
genza o per indiscrezione di qualche funzionario, la polizia
italiana arrivasse in possesso delle notizie e indirizzi che li con-
cernono. La loro vita & in pericolo! Si tratta di uomini corag-
giosi, di idealisti convinti, nei quali la passione della liberta
arde come nei piu puri eroi delle rivoluzioni democratiche. Si
tratta, per 'avvenire dell’ltalia e della democrazia, di uomini
preziosi. La loro vita merita di essere difesa, salvaguardata, con
tutte le precauziomi che le circostanze impongono. Nessuno
ignora i mezzi diabolici di penetrazione e di corruzione di cui
dispongono 1 servizi della polizia fascista italiana anche
all’estero. Io imploro, supplico, scongiuro il capo della Procura
Federale che dovra esaminare e custodire gli atti sequestrati al
Centro Estero del P.S.I. di prendere tutte le misure perche la
vita degli antifascisti che sono in Italia sia difesa.

Conclusione.

Ho finito. «Ho parlato ed ho liberato la mia anima.» Mi
sono espresso con tutta sincerita. Spero di non esser letto da un
poliziotto, ma da un uomo e da un cristiano. Ch’egli accolga
questo mio messaggio come un regalo di Natale. S’egli non lo
capira, forse lo capiranno quelli che tra cento o duecento anni
frugheranno tra queste povere carte per cogliervi una scintilla
della grande lotta della nostra epoca.

Secondo Tranquilli
(Ignazio Silone)
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16 dicembre 1942.

Secondo Tranquilli (Ignazio Silone)
Caserma Cantonale (Carcere)
Cella 24

Al Capo del Servizio Informazioni
della Procura Federale Svizzera.

La prego di scusarmi se scrivo la presente lettera in quella
delle lingue federali che mi ¢ la piu vicina. Nell'interrogatorio
da me subito ieri sera, 15 dicembre, e probabilmente anche nei
prossimi interrogatori, 10 sono costretto a servirmi del tedesco,
che conosco malissimo, per cui, anche se 1 verbali che ne risul-
tano non contengono falsita e distorsioni, i0 non so liberarmi
dal sospetto ch’essi sono solo approssimativamente € rozza-
mente 1l resoconto delle mie dichiarazioni, e cid0 malgrado la
correttezza e la buona volonta del funzionario interrogante. Per
mettere nella sua vera luce, dunque, la mia posizione
nell’inchiesta che Ella conduce attualmente su di me e alcuni
miel amici, 10 mi propongo di indirizzare al Capo della Procura
Federale un esauriente Memoriale, di cui oggi stesso iniziero la
redazione. Per il momento, e con la presente lettera, a me preme
fissare subito, in lingua italiana, il mio pensiero su alcuni punti
trattati nell’interrogatorio di ieri sera, affinché non sussistano
equivocl e vaghe approssimazioni dove, nel Suo e nel mio inte-
resse, € necessaria una precisa chiarezza. Questa riserva, devo
aggiungere, ¢ stata da me avanzata, ieri sera stessa, al funziona-
rio interrogante ed egli, lealmente, ne ha riconosciuto la fon-
datezza, scusando con necessita tecniche il fatto che gl'inter-
rogatori debbono essere redatti in una lingua da me poco
conosciuta.

Ci0 premesso 10 mi vedo costretto a rivolgerle la preghiera
che le seguenti linee, debitamente tradotte, siano allegate al
verbale in data 15 dicembre, in qualita di aggiunte e chiarimenti.:

«1. La qualifica (socialdemocratico) inserita nel verbale per
designare i1l mio pensiero politico ¢, in realta, equivoca e
approssimativa. Nel linguaggio politico usuale socialdemocra-
tico significa: marxista, centralista, statalista; il mio modo
d’intendere il socialismo (e quello di molti miei amici) &
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diverso: in filosofia, esso cerca di sostituire al determinismo
economico un fondamento etico; in politica, al posto del cen-
tralismo, un federalismo integrale; in economia, al posto delle
statizzazioni burocratiche, un regime pluralista che permetta
liberta d’iniziativa e autogoverno dei produttori. La qualifica
oggl usuale, in Italia e fuori, per designare il nostro pensiero e
per distinguerlo da quello tradizionale di socialdemocratico &
(socialismo liberale).

2. D’accusa di «<mene comuniste e anarchiche), contenuta
nel foglio d’arresto da me firmato, ¢ un espediente poliziesco
che manca di ogni fondamento. Poiché nel verbale non c’¢
alcuna parola al riguardo, io desidero esprimere qui, nel modo
piu reciso, la mia protesta contro una tale accusa. Non solo n¢
10, né 1 miel amici, abbiamo svolto attivitd comunista; ma tra
noi e i comunisti c’¢ stata, e ¢’é¢, una lotta ai ferri corti; e 1
comunisti c1 considerano, a ragione, come il maggiore ostacolo
e pericolo per I’'avvenire del loro movimento in Italia. Il nostro
comitato si costitui (come risulta abbondantemente dagh atti
sequestrati) in opposizione ad un tentativo comunista di annet-
tere e rimorchiare nella propria orbita i socialisti italiani; il
nostro comitato si ¢ sforzato di orientare gli spiriti degli operai
italiani verso gli ideali di liberta e democrazia e d’impedire che
il nostro paese passi dalla dittatura fascista a quella comunista.
Un episodio dell’accanita lotta dei comunisti contro di noi ¢ la
denunzia della radio di Mosca in data 1 dicembre, secondo la
quale un centro socialista italiano esisterebbe in Svizzera. Col
nostro arresto e la distruzione del nostro Comitato, la Polizia
Federale ha reso, senza volerlo, un graditissimo servizio a
Mosca.

3. I rapporti tra Centro Estero e Partito Socialista Italiano
in Italia sono rappresentati, nelle brevi e vaghe affermazioni del
verbale di ieri sera, in modo impreciso e suscettibile di con-
fusione. Il Partito Socialista Italiano non ¢ una creazione del
Centro Estero. Il1 P.S.I. esiste esattamente da cinquant’anni,
poiché esso fu fondato a Genova nel 1892; da allora, esso non
ha mai cessato di esistere, neppure nei piu duri anni della ditta-
tura fascista. I1 Centro Estero non ha avuto dunque il compito
di organizzarlo e fondarlo di nuovo. Il P.S.1. ha inoltre, in Italia
stessa, una propria centrale, con numerose figliali regionali e
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provinciali. Il ruolo del Centro Estero ¢ stato dunque piu
modesto e ridotto di quello che si vuole fare apparire. 11 P.S.I.
continuera ad esistere e lottare per la democrazia e la liberta
italiana anche senza il C. Estero. Glinterventi del Centro
Estero nell’attivita del P.S.I. sono stati, prevalentemente, di
direzione ideologica e consiglio politico e organizzativo.

4. Anche le brevi parole sul funzionamento del Centro
Estero contenute nel verbale di ieri sera sono tali da poter gene-
rare equivoco. Come risulta ampiamente dall’abbondante mate-
riale sequestrato, il Centro Estero, per varie ragioni, ha funzio-
nato in modo molto irregolare: le sue sedute sono state rare e
brevi; qualche suo membro, per ragioni di salute e per partico-
lari attitudini, non vi ha partecipato che poco ed ha cessato del
tutto di parteciparvi dalla scorsa estate; qualche altro, per man-
canza di tempo o mancanza d’interesse, vi ha portato un contri-
buto esiguo, intermittente e di scarsa portata. Io sono il solo che
ho il dovere di dichiarare di assumere l'intera responsabilita
politica e morale del lavoro di direzione politica e ideologica
svolta in nome del Centro Estero. In modo particolare, I’appello
per la disobbedienza civile, I'iniziativa di pubblicare un giornale
col titolo I/ Terzo Fronte, 1a formulazione del testo dell’appello,
s1 sono svolte in collaborazione tra me e i1l Partito ch’¢e in Italia,
senza alcuna partecipazione dei membri del Centro Estero
domiciliati lontani da Zurigo. Questa € la verita ed 10 non vorrei
che altri abbiano a soffrire per un lavoro che non hanno svolto
e di cui non hanno avuto che una tardiva conoscenza. Essi
hanno il pieno diritto di separare le loro responsabilita dalle
mie.»

Secondo Tranquilli
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