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L’AVEU ET LA VEUVE
OU L’AUTOBIOGRAPHIE IMPOSSIBLE

Note sur Le Dernier Jour d’un condamné, de Victor Hugo

L’autobiographie ne serait-elle qu’'une expansion narrative
du performatif «’avoue»? C’est 14 une hypothése vérifiée, me
semble-t-1l, par I'histoire du genre! et, a contrario, par un récit
dont l'originalité consiste précisément a refuser tout déploie-
ment narratif a ’aveu qu’il pratique. Dans Le Dernier Jour d’un
condamné en effet, le narrateur anonyme s’avoue coupable d’'un
crime, mais ce crime, le lecteur n’en connaitra jamais la nature
(victime? mobile? circonstances?), puisque son auteur n’en
parle que par allusion et que le récit, 2 point nommé, comporte
un manque: celui du chapitre XLVII, intitulé «Mon histoire,
et qui par la force des choses aurait été aussi celle du crime?.

Pourquoi cette lacune centrale, qui équivaut & un congé
donné & I'autobiographie par un écrit intime?? En réponse a
son éditeur Gosselin qui le priait d’écrire «l’histoire du
condamnéy» et a des critiques tels que Nodier et Jules Janin,
dont les reproches portaient essentiellement sur cette non-indi-
vidualisation du crime et du criminel, Hugo s’en explique dans
la célebre préface de 1832: «... pour que le plaidoyer soit aussi
vaste que la cause, il a di, et c’est pour cela que Le Dernier Jour
d’un condamné est ainsi fait, élaguer de toutes parts le contin-
gent, 'accident, le particulier, le spécial, le relatif, le modifiable,
I’épisode, I'anecdote, I’événement, le nom propre, et se borner
(si c’est 14 se borner) 4 plaider la cause d’'un condamné quel-
conque exécuté un jour quelconque, pour un crime quel-
conque.)

On peut toutefois se demander si I'exemplarité alléguée
suffit a expliquer ce refus de «rempliry» un aveu de pure forme.
Tout aussi déterminante a cet égard me parait I'idée que la
béance du Trou ou le condamné a mort va étre précipité rend
dérisoire toute information propre a combler quelque trou que
ce soit, — en d’autres termes: que face a la guillotine, il n’est pas
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d’identité qui tienne et que, par conséquent, les conditions de
possibilité de I’autobiographie ne sont plus remplies: d’ores et
déja retranché du monde des vivants, le condamné privé du
regard transcendant ou extérieur qui lui permettrait de se voir
et de I'adresse qui pourrait le constituer en sujet ne peut plus
faire retour sur soi pour se dire; il devient un je sans passé ni
mémoire, sans moi ni personne — un étre affolé réduit aux sen-
sations qu’il endure.

A cinq titres au moins, ce constat me parait de grande
conséquence:

1. Il rend compte de l'efficacité d’'un récit dont la rhéto-
rique, pathétique et non argumentative, atteint le lecteur en
direct, avant toute médiation et participation compréhensive.

2. I1 témoigne de la modernité de ce «portrait d’un
inconnuy qui, par-deld ou en dega de ’abstraction qu’il reven-
dique, situe l’exemplaire ou l'universel au niveau le plus
concret: celui, pré- ou infra-individuel, des sensations et des
bouffées d’affects.

3. Il révele que le genre autobiographique suppose un sujet
assuré de lui-méme et, au niveau de I’énonciation, une posture
de maitrise incompatible avec une écriture congue comme
«expérience des limites» — d’ou le caractére littérairement
régressif de la mode autobiographique actuelle.

4. 1l permet — symétriquement en quelque sorte — de tester
et d’évaluer les différentes approches critiques selon I'inclina-
tion qu’elles marquent a mettre les textes a la question et a leur
extorquer des aveux en comblant les trous qui menacent le sujet
de défaillance et, tout a la fois, séduisent et défient sa volonté
de savoir?.

5. Dans le prolongement de la remarque précédente: «ce
livre est adressé & quiconque juge», lit-on dans la préface de
1832. Appliqué a la critique littéraire, qui elle aussi fait profes-
sion de krinein, le plaidoyer peut s’entendre comme une invite a
ne pas juger la cause d’un texte trop vite ni abstraitement (selon
des valeurs générales, humanistes ou non), mais en tenant
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compte des effets spécifiques dus 4 sa matérialité méme. Sous
peine de recouvrir une fois de plus le texte hugolien par le
mythe de Victor Hugo, n’est-ce pas 1a un avertissement qu’on
ferait bien d’entendre en cette année du Centenaire?

Lucien Ddillenbach
Université de Genéve

NOTES

I Que le passage a ’aveu, de préférence infamant et si possible complet,
soit pour le genre autobiographique un passage obligé — histoires de poire ou de
pomme volée, de ruban dérobé, d’habitude coupable, de vice caché, de tare phy-
sique dégradante, de choix politique déshonorant —, on peut s’en convaincre par
Pexemple de ceux mémes qui, au nom de la fiction, entendent mettre en cause
un prétendu dire vrai et qui, cependant, ne rompent pas avec le modéle «exhibi-
- tionniste» de la confession.

2 Cette ellipse narrative — une des plus belles Leerstellen de toute I'histoire
de la littérature — mériterait d’intéresser les théoriciens allemands de la lecture
(W. Iser) et les nouveaux romanciers qui s’obstinent a saluer la préfiguration du
récit lacunaire dans les seuls «silences» de Flaubert ou les deux pages arrachées
4 la Confession de Stavroguine (Voir A. Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient,
Ed. de Minuit, 1984, pp. 213 sqq.).

3 D’un point de vue générique, Le Dernier Jour d’un condamné se donne en
effet pour une autobiographie tronquée — réelle ou fictive, ad libitum — qui, a
partir du chapitre XVIII, vire au journal intime, la succession des heures tenant
lieu ici de la suite des jours. Voir a ce propos J. Rousset, «Le Dernier Jour d’un
condamné ou 'invention d’un genre» in Hugo dans les marges (Textes réunis par
L. Déllenbach et L. Jenny), Genéve, Ed. Zog, 1985.

4 Voir la présentation du Dernier Jour d’un condamné par Jean Massin in
O.C. (Edition chronologique publiée sous la direction de J. Massin, Paris, Le
Club frangais du livre, 1967, t. III) ainsi que le chapitre que Victor Brombert
consacre a ce récit dans Victor Hugo and the Visionary Novel, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge and London, 1984. Signalons que Hugo le tout premier
comble le trou creusé dans son texte par I'intermédiaire du Chénier des Tables
tournantes... Sur ce colmatage, voir mon étude «Le vide plein ou les révélations
de 'homme sans téte» in Hugo dans les marges, op. cit.
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