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DALLA GORGONE A PROTEO

Tipo e individuo nelle autobiografie settecentesche*

Modellate sulle esperienze religiose di chi, protestante o
cattolico, scriveva di sé per meglio disegnare un ritratto morale
prossimo all'esame di coscienza, le prime autobiografie del
Settecento italiano, calate in un contesto laico e secolare,
conservano ancora di quei paradigmi cristiani la finalità edificante.
La pratica diffusa degli Esercizi spirituali o del diario intimo
serve a esorcizzare i divieti moralistici ostili all'esibizionismo,
ma la vittoria sull'inibitorio «complesso di Narciso», che in
precedenza aveva limitato il genere autobiografico a pochi episodi
sporadici privi di tradizione (Cellini, Cardano viene conseguita

con restrizioni a seguito delle quali la liberazione dell'io
viene frenata da leggi ancora severe. Nella stagione razionalistica

e cartesiana d'Arcadia, le Vite conservano dell'antico
paradigma religioso l'intento didascalico, mantenendosi sui temi
generali di saggezza e di cultura che portano a privilegiare
quanto il singolo possiede in comune con gli altri. Impietrito
dalla Gorgone di uno schema topico mirante a estrarre da ogni
caso specifico la forma intera della condizione umana, l'individuo

si converte in tipo per consentire ai lettori il processo della
mimesi. Non per nulla le prime prove avvengono sotto la tutela
rassicurante di iniziative collegiali sorvegliate dalla carta
costituzionale di un Progetto. Ed è proprio questo il termine impiegato

dal conte Giovanartico di Porcia per designare un'impresa
sistematica e nazionale tendente a raccogliere le autobiografie
degli uomini illustri del tempo. Le direttive impartite, cui si
conformano docilmente personalità della statura di Vico e

Muratori, rispecchiano esemplarmente la partitura di tutte le
Vite del primo Settecento. L'elenco delle tappe del curriculum

* Il testo rielabora una lezione tenuta a Ginevra il 22 febbraio 1983. Di
quell'occasione il dettato riflette l'incedere schematico e la forma colloquiale.
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scolastico con l'allegazione del nome dei maestri e dei titoli
delle opere studiate, il catalogo del proprio cursus honorum, la

rassegna ragionata dei propri lavori, il regesto delle recensioni
ricevute, le eventuali palinodie, il giudizio retrospettivo di una
carriera da valutare per la sua utilità pedagogica1, sono tutte
componenti che fanno assumere a questo modello di autobiografia

la dimensione di un discours de la méthode.

Come le memorie spirituali del credente educato alla scuola
dei Gesuiti mettevano in rilievo solo gli episodi della cronaca
quotidiana suscettibili di conseguenze morali e religiose da
esporre al cospetto di Dio, così le autobiografie laiche selezionano

del protagonista le vicende di un intellettuale che dialoga
solo con i suoi pari. Nonostante tutto, l'autobiografia
protosettecentesca è aristocratica proprio in quanto si prefigge di essere
imitata. E se il Crescimbeni raccoglie una miscellanea di biografie

di Arcadi «illustri», il Porcia indirizza il suo Progetto ai
«letterati», ossia a uomini di studio e di pensiero già affermati
nella repubblica di Parnaso. Il taglio drasticamente selettivo,
mentre da una parte incoraggia gli intellettuali a parlare di sé,

protetti come sono dagli schermi didascalici, dall'altra riduce di
molto la varietà dei temi, ristretti a un percorso razionale che,

pur tra difficoltà e contrasti, si mostra in continua e teleologica
ascesa. La Vita di Vico, che può essere innalzata ad archetipo di
questo genere di autobiografia, mostra come di fatto il continuo
prevalga sul discreto, lungo un itinerario dalle stazioni
uniformi, orientate come sono verso la stesura della Scienza nuova.
Dietro l'occasionalità solo apparente degli aneddoti, tutto si
addiziona a vantaggio di un quadro coerente e unitario, tenuto
insieme da un protagonista che è poi un predestinato il cui
sviluppo di pensiero procede lungo una linea essenziale tracciata
dal destino. In questo caso il maestro coincide quasi con il
profeta.

L'autobiografia moderna deve la sua nascita al senso del
divenire e della storia, garante dell'ascolto dei particolari.
Proprio Vico, il padre dello storicismo, è tra i primi a comprendere

la specificità di ogni fase dello sviluppo umano, scandito
oltretutto da fratture o da traumatiche retrocessioni. Eppure la
contingenza temporale, al modo in cui nella Scienza nuova viene
inquadrata entro il sistema onnicomprensivo della «storia



Dalla Gorgone a Proteo 43

ideale eterna», risulta nella sua Vita subordinata a un ordine
universale, tipico e necessario2 perché sorretto da una logica
provvidenziale che si sviluppa come rivelazione. Una rigorosa
sintassi ragionativa esclude ogni propensione a concedere
autonomia al piacere del raccontare diffuso e gratuito, sacrificato a
una tarsia intellettuale che vuole dimostrare come le realtà
esterne identificabili nella famiglia, nella scuola, negli
insegnanti, nella carriera accademica fungano soltanto da catalizzatori

utili ad accelerare o, più spesso, a rallentare la realizzazione
ineluttabile di «tale e non altra riuscita di letterato»3. Legati da
un «filo» che rappresenta la metafora visiva di tutte le autobiografie

del primo Settecento, comune anche a un Giannone o a
un Muratori4, i fatti si concatenano secondo una griglia retorica
di argomentazioni che, per la loro fissità, potrebbero, sulla
scorta del Curtius, essere pensati in termini di tòpoi. Tali sono
la professione di veridicità di quanto si racconta; la lotta
dell'autobiografo contro le avversità procurate dalla natura (le
malattie), dalla società (lo stato di indigenza), dal caso (la
malasorte), dagli avversari; la fatica sopportata per riuscire; l'isolamento

e quindi l'originalità del lavoro intellettuale; l'invidia
degli emuli; la modestia del protagonista. Anche senza essere
storici di professione come Giannone, gli autobiografi del
primo Settecento, collocando se stessi al centro di una rete di
rapporti sociali (ai quali non sfugge nemmeno il solitario Vico
allorché descrive i suoi deferenti colloqui con gli «uomini di
conto» napoletani), tendono a rivestire il loro racconto di un
abito memorialistico, utile, ancora una volta, a soddisfare le
finalità didascaliche, da conseguire anche attraverso il
resoconto delle istituzioni e della vita pubblica. I tòpoi fungono
allora da catalogo delle situazioni più comuni in cui viene a
trovarsi un intellettuale. E per quanto le risposte del singolo
possano essere di volta in volta diverse, perfino un atto individuale

come l'autobiografia concorda all'inizio del secolo con la
sentenza attribuita a Spinoza, per il quale il fine della natura è

di «rendere gli uomini uniformi, come figli di una madre
comune».

È però sufficiente che trascorrano poche decine d'anni per
ascoltare da Rousseau un enunciato addirittura opposto. Le sue
Confessioni si aprono con l'orgogliosa sicurezza di accingersi a

un'impresa che non conosce esempi e che non conoscerà imita-
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tori. Al principio dell'uniformità è subentrato il canone della
diversità5, col risultato che l'autobiografia, più che come tòpos,
è ora pensata come unicum. È pur vero che, trattandosi di un
genere letterario, le convenzioni non vengono dd tutto meno,
ma certamente si fanno meno vistose, quasi che, essendo diventato

più familiare, il racconto possa rinunciare a segnali di
riconoscimento. Ma le differenze non si fermano a questo aspetto
particolare: è l'intera logica compositiva a subire una metamorfosi

profonda, caratteristica di un periodo connotato al suo
interno da forti cesure. Alla visione parziale e asettica di una
vita intellettuale succede la rappresentazione totale di un
protagonista che all'ethos affianca il pathos e persegue l'universalità
non attraverso l'ubbidienza a norme codificate ma attraverso
una volontà inclusiva che non si preclude alcuna esperienza; al
principio di imitazione si sostituiscono la ricerca e il vanto della
spontaneità; le operazioni razionali prendono meno rilievo
delle ragioni del cuore, e poiché il «forte sentire» è indipendente
dal grado di istruzione, l'autobiografia da aristocratica diventa
borghese. Alla metafora unitaria del «filo» muratoriano subentra

quella del lasciarsi «aller au gré du vent» di un Casanova6,
senza che l'ascendenza dell'immagine dipenda soltanto dalla
pena inflitta da Dante ai lussuriosi. Semmai, l'abbandonarsi al
capriccio affabulatorio di un récit affrancato da velleità
sistematiche riflette l'avvenuta interiorizzazione del processo
autobiografico, non più tenuto a fare dell'io la sede del rispecchiamento

di una realtà esterna già data ma a ritrovare in sé

reazioni emotive sempre diverse7. Se prima l'autobiografo
faceva professione di filosofo o di storico, giusta le esplicite
dichiarazioni di Vico e Giannone, i quali proprio per questo
concedevano più rilievo al documento oggettivo delle opere che
alla personalità dei loro autori, nel secondo Settecento Alfieri,
Casanova, Goldoni, Carlo Gozzi, Da Ponte si affidano
piuttosto all'impianto dispersivo e proteiforme del romanzo o, al
più, della commedia. Vero è che, proprio per il processo di
personalizzazione appena accennato, diventa meno legittimo di
prima accomunare le autobiografie di scrittori diversamente
orientati, chi verso il classicismo, che verso il purismo, chi verso
l'illuminismo, chi verso il cosiddetto preromanticismo. Eppure
tutte le Vite di costoro partecipano di un'aria di famiglia
sconosciuta nell'età d'Arcadia.
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Di una trasformazione tanto radicale, che rimane tale anche
se qui si sono di proposito esasperate le differenze per facilitarne

la comprensione, si devono rintracciare le cause molteplici

in un mutamento della sensibilità verificatosi alla metà del
Settecento. Non che in passato l'individuo fosse stato del tutto
privo degli strumenti gnoseologici indispensabili per guardare
entro di sé: la retorica, da sempre consorziata all'etica, offriva
già una tipologia dei mores. E nel Seicento il Traité des passions
de l'âme aveva messo a disposizione un'analitica dei sentimenti
esaminati con gli strumenti critici della ragione. Ma se ciò
consentiva lo studio delle reazioni emotive, le risposte individuali
del soggetto, il relativismo della fruizione, la psicologia sensoriale,

tutti questi fenomeni erano considerati elementi perturbatori
da neutralizzare e ricondurre appunto sotto l'egida razionalistica.

Nella Vita vichiana non mancano elementi di pathos (la
caduta a sette anni, le molte infermità, il rapporto dialettico con
le mode dominanti, la disavventura concorsuale), ma essi sono
convogliati entro modelli di comportamento ispirati a una
fermezza neostoica che, attraverso il pensiero di Giusto Lipsio,
ricuperano l'imperturbabilità di chi siede in «sua alta inespu-
gnabil rocca»8. Con il magistero del sensismo, al contrario, le
passioni assurgono a impulso primario di ogni processo
psichico che, innescato dalle sensazioni, dalle percezioni,
dall'immaginazione, fa acquistare loro una piena dignità
gnoseologica. Ed essendo queste eccitate dal desiderio e dalle
aspirazioni dell'anima, mutevoli da persona a persona e da
circostanza a circostanza, ne deriva un relativismo che porta
dapprima all'esame esclusivo dei fenomeni particolari, poi al
soggettivismo. Mentre Hume, fedele alla tradizione empiristica
inglese9, conclude che uno stesso oggetto può suscitare migliaia
di sensazioni diverse, le Ricerche intorno alla natura dello stile
effettuate da Beccaria esaltano Locke, d'Alembert e Condillac
per essere stati i primi ad avere trovato «nelle facoltà nostre,
nella nostra maniera d'intendere e di sentire, l'origine e le leggi
del buon gusto», secondo un metodo che risale «all'origine dei
nostri sentimenti», cavando «dal fondo del nostro cuore»10, e

non dalle norme statiche della ragione, le leggi interne con cui si
combinano le sensazioni.

Con lo spostamento dell'attenzione dal messaggio ai suoi
effetti patetici sul destinatario mutano anche le categorie este-
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tiche, non senza conseguenze decisive per la scrittura autobiografica.

Se l'età d'Arcadia era contrassegnata dal buon gusto,
garante di ordine, misura e decoro, a metà Settecento riprende
quota la poetica del sublime, inteso da Edmund Burke non più
nell'accezione retorica di livello stilistico da adattare strumentalmente

agli argomenti elevati ma nel valore soggettivo di dote
naturale, condizione di libertà che, capovolgendo le antiche
gerarchie, fa della passione l'elemento essenziale e dell'armonia
un accessorio non indispensabile. E poiché la parola viene in
questo modo sentita come emozione ed energia, forza espressiva

che si traduce (a dirla con un lessema alfieriano) in
«sfogo», il sublime si propone di abbattere i limiti del finito,
fino ad aprire nuovi e inesplorati territori: lo smisurato,
l'informe, il misterioso, il vago, l'oscuro e tutta la vita che
brulica al di sotto della soglia della coscienza. L'età dei lumi
non rinnega mai le tenebre dell'inconscio: a fianco del neoclassicismo

che, scindendo il sublime dal patetico, si volge ancora ai
miti solari di Grecia, convive l'ossianesimo che, per liberarsi dal
peso oppressivo dei padri e per infrangere le tavole della legge
di una tradizione inibente11, evade fin nelle regioni in cui regna
la poesia bardita che, sentenzia Cesarotti, «non deve i suoi prin-
cipii ad alcuna cosa esterna, ella li trova tutti nell'animo ove
rinchiusa fermenta»12.

Il ripiegamento su se stessi è talmente generalizzato da
coinvolgere perfino i luoghi della descriptio, solitamente deputati a
riscontri oggettivi. E l'autobiografia, quantunque sia un récit, si

presta a una verifica del modo diverso in cui, dal primo al
secondo Settecento, mutano al suo interno le tecniche descrittive

del paesaggio, innalzato a protagonista tutte le volte in cui,
cambiandosi scena, il racconto si concede una pausa diegetica a

vantaggio di una raffigurazione surplace. A dire il vero, tali
occasioni sono meno frequenti nelle vite intellettuali del primo
Settecento, vissute «al tavolino per meditar e scriver»13 opere
d'ingegno, ancora lontane dagli allettamenti del Grand Tour.
Vico non si muove mai da Napoli, con l'unica eccezione del
periodo in cui, in qualità di istitutore, si reca nel selvaggio paese
di Vatolla, nel Cilento, dove i suoi nobili datori di lavoro
possedevano un castello. Ebbene, l'unico riferimento paesaggistico
riguarda proprio le «selve» di quella località, ricordate comunque

al solo fine di rimarcare, con la loro opposizione semantica
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e simbolica alla città, l'isolamento culturale di Vico, a conforto
del tòpos dell'originalità speculativa. Giannone se non altro è

un viaggiatore coatto, giacché viene trascinato prigioniero in
una fortezza tra i monti della Savoia. Ma anche qui (dopo le
descrizioni convenzionali di Posillipo, fatte sovrapponendo al
luogo reale gli schemi retorici e indifferenziati del locus amoenus
evocato per essere la sede più acconcia all'otium intellettuale) si
resta molto distanti dal descrittivismo interiorizzato che si
affermerà in autobiografi più tardi. Eppure le occasioni non gli
mancherebbero. Da dietro le sbarre della sua prigione gli capita
di osservare il raro fenomeno dell'«iride spezzata»14. Chissà
cosa avrebbe esclamato un poeta come John Keats, che malediceva

Newton perché spiegando in termini fisici la diffrazione
luminosa aveva vanificato le favole antiche. Giannone però
appartiene ancora alla generazione di Newton piuttosto che a
quella di Keats, sicché non trasferisce le proprie malinconie di
prigioniero e di perseguitato introiettando o personalizzando le
suggestioni dell'arcobaleno. Al contrario descrive con freddo
rigore il fenomeno, quasi assistesse impassibile a un esperimento

di laboratorio, su cui verificare l'attendibilità dell'atomismo

gassendiano. Il suo sguardo non fissa ammirato l'evento,
ma lo scompone, lo analizza, lo confronta con altre esperienze
dello stesso tipo, sino a siglare una tavola articolata in una ricca
casistica. L'occhio di Giannone trasmette i dati alla penna con
la fedeltà di uno specchio.

Chi invece personalizza il paesaggio investendolo dei propri
umori o, meglio, del proprio spleen, è l'Alfieri. Questo viaggiatore

irrequieto, al quale importa più il muoversi che l'arrivare,
giunto in Svezia, si mostra impressionato dalla «salvatica
ruvidezza» delle «epiche», «immense», «cupe selvone» che eccitano
in lui «più idee fantastiche, malinconiche, ed anche
grandiose» 15. L'aggettivazione da denotativa quale era in Giannone
si fa connotativa, eco di una voce interna densa di pathos. Il
«vasto indefinibile silenzio» provoca nell'Alfieri l'impressione
sconvolgente di essere immerso in una «atmosfera, ove ti
parrebbe quasi esser fuor del globo». È dunque il paesaggio rispondente

al dettato del sublime16, non a caso ricondotto dallo
stesso narratore alle pagine dell'Ossian cesarottiano. Il mondo
circostante si identifica ora con lo stato d'animo dello scrittore
che attraverso il paesaggio esprime senza ritegno le proprie sen-
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sazioni più riposte, negli anni in cui l'io è elevato da Kant a
legislatore della natura. Alfieri si merita a pieno titolo l'elogio
di Ugo Foscolo, che lo giudica «attentissimo osservatore dei
ripostigli del cuore umano», dopo che nei Sepolcri il suo profilo
era stato quello di chi «errava muto ove Arno è più deserto».

Insieme con lo spazio, l'altra coordinata che subisce
rilevanti mutamenti di prospettiva è il tempo. Finché con Vico,
Muratori o Giannone l'accento narrativo cadeva sulla formazione

intellettuale e sui successi eruditi, tutto era rapportato alla
maturità. Ciò non significa che l'infanzia non avesse un suo
rilievo, ma certamente essa era subordinata al momento creativo

in quanto età solo propedeutica di apprendistato. Lo stesso
Vico, che pure sul versante antropologico della Scienza nuova
aveva garantito piena autonomia alla fase delle origini, nella
Vita considera la giovinezza soltanto il tempo debole e imperfetto

dei «presagi», dei «segni», delle «inclinazioni» ancora confuse

perché l'inesperienza le espone di continuo all'errore. E
con accenti molto simili, Vico ricalca senza saperlo l'autocritica
del Muratori allorché rievoca i suoi precoci esercizi di poesia
barocca. All'altro estremo del secolo Alfieri mantiene verso la
giovinezza lo stesso atteggiamento picaresco, perché vuole dividere

con un alto steccato il periodo della presunta ignoranza
dal periodo della conversione allo studio tragico. Ma in lui la
gerarchia temporale sembra capovolta dal momento che, in
termini russoviani, i primi anni dell'uomo sono in grado di rivelare
meglio il carattere autentico di un individuo, non avendo questi
ancora appreso a fingere secondo le ipocrisie delle convenzioni
sociali. Su queste si impone vittoriosamente il dato biologico,
naturale e istintivo: alla fine del Settecento più d'uno avrà
condiviso il parere di Rousseau quando, nella Nouvelle Héloïse,
si imbatteva nella pagina in cui si avvertiva che, «outre la
constitution commune à l'espèce, chacun apporte en naissant
un tempérament particulier qui détermine son génie et son
caractère, et qu'il ne s'agit ni de changer ni de contraindre, mais
de former et de perfectionner»17. Lungi dall'essere l'oggetto di
una trattazione frettolosa e anodina come di solito era avvenuto
in precedenza, i primi anni della vita umana sono ricordati con
la serietà dovuta ai momenti più rivelatori della sensiblerie. Le
reazioni istintive e passionali dell'infanzia, abbattendo l'astrazione

dei comportamenti ideali e universali, rafforzano il signi-



Dalla Gorgone a Proteo 49

ficaio particolare e concreto dell'individuo, già affermatosi con
l'empirismo e il sensismo. La singolare ingenuità con cui da
fanciullo Alfieri tenta il suicidio ingerendo l'erba del parco non
ha ancora, nelle conseguenze comiche del «doloruzzo di
stomaco e di corpo»18, i risvolti tragici di quando, già ferito, lo
scrittore risolve di sfasciare le bende per lasciarsi «dissanguare e
perire»19. Ma da quando la spontaneità è divenuta un valore
superiore alla finzione costruita, l'imitazione grottesca di
Socrate è più trasparente del gesto melodrammatico suggerito
da Seneca. Né senza la «storietta puerile» della reticella si
riuscirebbe poi a intendere il complesso di Sansone riproposto
tante volte e di cui fa le spese il servo Elia quando inavvertitamente

tira al padrone una ciocca di capelli.
Ecco allora spiegato il rilievo, quantitativo e qualitativo,

accordato all'infanzia, una volta messo in chiaro che «tutti siam

pur sempre, a ben prendere, bambini perpetui»20. Né, come si è

visto, ci si contenta della sola carriera scolastica: poiché quegli
antichi ricordi concorrono a svelare «un carattere appassionato»,

si insiste nel riportare alla luce gli aneddoti capaci da soli
di ritrarre «al vivo» l'indole del protagonista. Alfieri non ha
nulla da insegnare sul piano pedagogico, moltissimo invece a
chi voglia conoscere la «pianta uomo». E per quanto egli sia
dotato di una personalità prorompente che non ha uguali, non è

il solo a ritenere che l'adolescenza con il suo massimo vitalismo
vada rappresentata per «rintracciarvi il seme delle passioni
dell'uomo»21 o per lo meno per conoscere 1'«istinto» del
protagonista - così si esprime Carlo Gozzi22 - o ancora, a dirla
questa volta con Goldoni, il «caractère», che nel caso specifico
l'interessato definisce subito «pacifique» sapendo che, appena
uscito dal grembo materno, non si era fatto annunciare dal
solito pianto comune a tutti i neonati23. Per un paradosso,
l'unicità si fonda sulla natura allo stato puro: si è irripetibili se
si resta vicini all'uomo nella sua essenza naturale. Senza dubbio
l'età privilegiata diviene la giovinezza, in un periodo in cui la
Rivoluzione francese e la meteora napoleonica hanno esaltato
lo scontro generazionale e l'inquietudine protestataria dei figli
contro i padri24. Oltrettuto, negli anni in cui fa la sua comparsa
l'Ortis, un romanzo autobiografico che meglio di ogni altro
descrive la contestazione giovanile, anche libertini come Casanova

o Da Ponte indugiano a lungo nelle loro memorie sulla
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stagione della giovinezza, l'età che meglio asseconda i loro
ardori amorosi. Né la materia erotica è prerogativa di amanti
infaticabili: anche il più morigerato Carlo Gozzi non si esime
dal «capitolo de' suoi amori», dove ha tutto l'agio di mostrarsi,
con la consapevolezza di essere «spregiudicato», «amante
tenero, benefico, cauto rispettatore»25 della donna del cuore. E
a tacere dei «fierissimi intoppi amorosi» dinanzi ai quali ha
modo di manifestarsi la «selvaggia indole» di Alfieri con la sua
«impetuosità» e i suoi «bollori» ispirati dalla «giovanile
insofferenza»26, anche il «pacifico» Goldoni «perds la tête»27

neh'assaporare «les charmes» delle avventure galanti.
Niente di tutto ciò nelle Vite scritte un cinquantennio

prima. Vico non fa menzione non solo dei suoi peraltro improbabili

amori, ma nemmeno della moglie, che pure gli diede cinque

figli. L'unico cenno al mondo degli affetti familiari consiste
nel ricordo dello «strepito domestico», ma solo per sottolineare
le avverse condizioni ambientali in cui il filosofo era costretto a
leggere, scrivere e meditare. Quanto poi a Giannone, compare
nella sua autobiografia appena la menzione di una «donzella»
di cui si rievocano «le belle fattezze del corpo» e «le belle doti
dell'animo»28. Con siffatte formule stereotipate riconducibili a
una vicenda erotica di tipo petrarchesco, non c'è alcuna possibilità

di uscire dagli schemi convenzionali. Ma dal confronto non
si deve dedurre che nel giro di una generazione i letterati da
casti e sobri fossero tutti diventati più intraprendenti. Di fatto,
la trasformazione non riguarda tanto la morale quanto le forme
letterarie. La fortuna, specie nell'Italia settentrionale, delle
opere di Richardson e di Prévost aveva intanto accordato al
romanzo un favore di cui presto risente, per la duttilità delle sue
forme, la narrazione contigua dell'autobiografia. Questa,
cedendo alle lusinghe della rêverie, prende a ricostruire il passato

non tanto con la memoria quanto con l'immaginazione,
conquistando il territorio del sentimentale e del patetico. E se a

parte subiecti il compito viene facilitato dagli strumenti della
psicologia sensista, che rivitalizzano l'estenuata tipologia codificata

dal Petrarca, l'allargamento della cerchia dei lettori alle
donne, in precedenza escluse da poetiche troppo selettive, alza
la domanda di storie amorose. La «scienza degli affetti» introduce

nelle autobiografie un fattore di turbamento che, facendo
uscire il protagonista dalla munitissima biblioteca dell'erudito,
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un tempo protetto dalle buone letture e dalle rarefatte meditazioni,

lo espone continuamente alla minaccia disgregante e

all'energia eversiva delle passioni che, se non annullano, per lo
meno incrinano l'egemonia della ragione, ora insidiata dalle
esigenze del corpo. Furore e frenesia apparentano l'amore alla
follia. Il «filo» di un Vico o di un Muratori diventa, tra le mani
di Carlo Gozzi, un «garbuglio»29, e, tra quelle ancora più
nervose di Alfieri, un «sozzo laberinto»30, citazione involontaria
del «labyrinthe obscur et fangeux» con cui Rousseau era solito
definire le proprie Confessioni.

La maschera rigida e univoca del predestinato (Vico), del
perseguitato (Giannone) o dello stacanovista (Muratori) viene
decomposta dalla scissione dell'io che ne distrugge la precedente

consistenza31. Sono in proposito tantissimi i punti della
Vita alfieriana che sottolineano lo sdoppiamento del soggetto:
chi rifiuta di chiedere un regalo alla nonna è lo stesso che
perpetra un furto ai suoi danni; chi non ha alcuna stima per il papa
è lo stesso che si inginocchia ai suoi piedi; chi ha fermamente
giurato di non scrivere mai più tragedie è lo stesso che poi ne
completa tre in una volta sola32. L'«impulso naturale» esige
ormai l'ambivalenza e la contradditorietà proprie dell'inconscio,

soprattutto dopo che Cesare Beccaria e Pietro Verri
avevano insegnato che gioia e dolore sono inscindibili, tanto che il
piacere nasce addirittura dal suo contrario. In una situazione in
cui l'autobiografo sente di non potere più mirare a un preciso
«point fixe»33, quale modello migliore del genere romanzesco,
definito proprio in quegli anni un «Proteo che veste ogni
forma»?34 In fondo, il mitico figlio di Nettuno assurto a
emblema del romanzo condivide con Narciso, equivalente
iconografico dell'autobiografia, la predilezione per il regno delle
acque, simbolo dell'esistenza labile e precaria, preda, nel
secondo Settecento, della nevrosi provocata dalla «noia», dal
«tedio», dalla «malinconia». E sul piano narrativo la mobilità si
converte in un'accresciuta divaricazione tra autore e personaggio,

che viene costruito deliberatamente sui grandi modelli di
comportamento ispirati alla letteratura che, in questo modo,
non è più fruita con distaccata contemplazione, ma con una
vitalità riverberantesi sull'agire dei lettori. Allo stesso modo la
trama centrifuga del romanzo fa allentare le maghe della cronologia

(dapprima scandita con la regolarità di un metronomo)
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per aderire piuttosto al «tempo d'avventura», disseminato, nella
diagnosi di Bachtin, di fratture improvvise, di rallentamenti e di
accelerazioni impossibili nel tempo reale. Né il gioco delle
intermittenze coinvolge soltanto scrittori che a volte fanno
dell'irrequietezza un alibi per la loro superficialità (Casanova, Da
Ponte), ma anche autori olimpici e profondi come il Goethe di
Dichtung und Wahrheit35.

Per vincere i miti negativi degli anni 1760-70, costituiti dal
sentimento del vuoto e del nulla, l'autobiografo eleva il caso a
co-protagonista, indossando così la veste coloratissima del
picaro senza legami, mobile, esposto alle vicende più inverosimili.

«Bizzarria» è parola di alta occorrenza in Da Ponte e in
Carlo Gozzi, dopo che lo era stata in Prévost e in Rousseau.
Non che gli episodi siano in sé eccezionali: Alfieri li definisce
«fattarelli», Da Ponte «bagattelle», Carlo Gozzi «accidentuzzi»;
ma sono gli accenti romanzeschi e melodrammatici a investirli
dei tratti iperbolici indispensabili a connotare un'esistenza
senza uguali. Sebbene non contengano «imprese considerabili,
da gran santo, da gran soldato, da gran giureconsulto, da gran
filosofo e in fine da gran letterato»36, le Memorie inutili, mentre
da una parte confermano l'avvenuta democratizzazione dello
spazio autobiografico, dall'altra amplificano le «storielle» di
«poco rimarco», specialmente per combattere la cultura
illuministica e distinguersi dall'«andazzo» con un lessico che,
contagiato da una veemente attitudine polemica, prospetta con le
sue peculiarità semantiche l'unicità del protagonista, solito
guardare alla realtà con la sua personale (e deformante) «lente
ottica». Lo specchio, da piano quale era prima, si è fatto
concavo. Né gli è da meno Da Ponte, educato dal melodramma
e dal sensazionalismo settecentesco a premere sulla superficie
delle cose per spingersi oltre il contesto immediato, fino a caricare

l'umile e il domestico di significati grandiosi ed eccitanti.
Quanto poi ad Alfieri, il passaggio dall'autobiografia topica a
quella irripetibile viene motivata da un'esplicita dichiarazione
di poetica, secondo la quale l'autore è incline a dilettarsi «molto
più degli estremi»37. Di qui 1'«impetuosità», il «trasporto di
grida», il «bollore», il «dolore e furore» espressi «e
bestemmiando, e gemendo, e ruggendo»38. E questa «materialità»,
ignota nel primo Settecento ove la narrazione di una ratio stu-
diorum non usciva dal ridotto dell'intelletto, trova il suo corri-
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spettivo in manifestazioni fisiche al limite del parossismo, con
«una tal convulsione universale, e subsultazione dei nervi tutti,
che a scosse terribili ora andava percuotendo il capo della
testiera del letto, se non me lo teneano, ora le mani e massimamente

i gomiti»39. Di questo passo, si arriva alla riproposta del
tòpos dell'ineffabile, ossia la resa di fronte all'impossibilità di
descrivere adeguatamente ciò che si vorrebbe; solo che ora la
rinuncia non avviene al cospetto di verità metafisiche o teologiche,

ma davanti al sentimentale. Dopo tanto gridare, l'unica
soluzione resta il silenzio40, già previsto come uno dei mezzi per
conseguire il sublime e oltretutto praticato dall'Alfieri tragico
con l'eliminazione dalla scena del confidente, l'antico artificio
con cui si sollecitava la parola del protagonista.

Il richiamo al teatro non è ozioso, giacché anche le confessioni

si configurano con una natura drammatica, con il cuore
che si oggettiva sulla scena e con i rapporti interpersonali che si
visualizzano. Non deve essere una coincidenza se Da Ponte
trascrive gli aneddoti che lo riguardano in termini di «drammi
buffi»41 o se la vita raccontata da Carlo Gozzi è «la intera, vera
e autentica commedia del suo naturale e del suo carattere»42.
Goldoni poi, di là da affermazioni esplicite, intesse la sua storia
di dialoghi brillanti e serrati, quasi che l'autore preferisca
presentarsi come attore. E ciò non dipende tanto dal particolare
biografico che tutti costoro sono uomini di teatro, quanto dalla
nuova logica strutturale dell'autobiografia, ora chiamata a
rappresentare una dialettica mai pacificata di stati d'animo contrastanti.

Solo una dimensione drammatica, oltre che romanzesca,
può accogliere gli intimi conflitti del soggetto. Ciò vale per
Rousseau, ogni volta che deve mettere in scena il divario tra
apparenza e realtà, tra io genuino e io corrotto dalla società. Ma
vale anche per l'assai più modesto Gozzi, allorché, agendo
talora «con un atto tragico da vero declamatore teatrale»,
contrappone le «perpetue instabilità delle opinioni e de' gusti» del
senso comune al proprio rifiuto di «cambiar.« nel suo parere»43.
Senonché, a complicare le cose e a smentire una possibile liaison
con le lineari autobiografie intellettuali, anche la staticità
proclamata con tanta insistenza nelle Memorie inutili si rivela a
conti fatti una maschera inautentica che cela un ulteriore
polimorfismo44. Nonostante tutto, anche per il misoneista Gozzi
l'essenza della perfezione viene a risiedere nella pluralità.
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Ormai, il diagramma dell'esistere assomiglia sempre più alla
serpentina, libera e capricciosa, tracciata in aria dal bastone di
un personaggio del Tristram Shandy (IX, 4).

Le insopprimibili forze centrifughe debbono dispiegarsi, per
il tramite linguistico, attraverso una pluridiscorsività che, per
riprendere ancora la tecnica già collaudata del confronto, non
ha corrispondenza nella prima metà del secolo. In quel
contesto, l'ideale collettivo della «pubblica felicità» faceva
dell'individuo un essere saldamente incorporato nella società,
con il risultato che l'orizzonte comunicativo entro cui anche
l'autobiografo operava aspirava ad adeguarsi alle norme
linguistiche in uso. Ecco spiegati lo stile solenne di Vico, la
frequenza della funzione metalinguistica con cui rendere accessibili

i termini più personali, la cortesia degli epitheta ornantia,
il diaframma reticente delle litoti di modestia, il procedere
sentenzioso delle massime dalla portata universale, il rispetto per
un galateo espressivo regolato dal decoro. Se, come ha fatto
qualcuno, si paragona l'autobiografia a un autoritratto, si può
concludere che mutano progressivamente la posa e l'abito con
cui ci si dipinge. Vico appare sempre con la toga inamidata del
professore di eloquenza; Giannone, nonostante che talvolta la
sua posizione avvilente di prigioniero gli faccia allentare il ritegno

abituale con dialettismi e metafore del registro parlato, si

presenta con la veste austera dello storiografo che consulta gli
archivi; Muratori, pur nella bonomia pacata e familiare, si

avvolge nel manto di un copioso periodare, confacente al suo
sapere enciclopedico e allo zelo infaticabile. Tutto il contrario
di Alfieri, che si mostra «seminudo»45: anche se non siamo
ancora al nudismo integrale di Rousseau, ecologo e naturista, la
differenza esiste ugualmente. L'esibizione della fisionomia
individuale comporta la creazione di un linguaggio nuovo che
rappresenti un io irripetibile. La propensione al particolare implica
la prevalenza dell'idioletto sul codice, al punto da lasciar «fare
alla penna», stando almeno alla confessione compiaciuta e
snobistica di Alfieri. Emergono così i tratti di un carattere
unico e inconfondibile, manifestato dai neologismi, dalla
ricerca di tutte le forme che non siano ovvie e risapute, dalle
torsioni fatte subire ai vocaboli attraverso l'impiego degli alterati,

dalle scelte polari sempre orientate verso il superlativo. Per
lo storico della lingua questi sono indizi di isolamento allo
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stesso modo in cui lo erano le scelte arcaizzanti e auliche di
Vico. Ma a differenza del filosofo napoletano, Alfieri opta per
un lessico sentimentale desunto dal vocabolario romanzesco,
dove prevalgono le iperboli, gli epiteti violentemente emotivi, il
lessico elativo. Non per nulla un espressionista come Gadda
stimerà la Vita alfieriana un'«opera documentaria e stilistica di
incredibile valore»46.

Non che la retorica venga meno: più semplicemente a
Orazio subentra Plutarco e al docere il movere. L'antica paideia
è ricercata con modalità emotive47 e 1'«ottica del cuore» esige
gli stessi diritti dell'«ottica della mente»48. Ne deriva un polisti-
lismo che venne già rilevato da Adolfo Jenni49, anche se a
livello di enunciazioni di poetica il «chiacchierare» prevale sul
«taciteggiare». Da questo punto di vista, Alfieri non fa
eccezione rispetto agli altri autobiografi dell'epoca sua. Carlo Gozzi
dichiara di esprimersi con uno stile «piano, naturale e

semplice»50; Casanova invoca indulgenza per la propria prosa non
sempre sorvegliata51; Da Ponte rivendica a sé il diritto di una
scrittura «semplice, facile, naturale, senza affettazione, senza
fioretti, senza trasposizioni e periodi lunghi, col verbo in punta,
e preferendo assai sovente le parole usitate e non di crusca, alle
antiquate e poco in uso»52. Tutti concordano ormai nel
rappresentarsi senza orpelli, ma paradossalmente quanto più ci si spoglia

e si pretende di mostrarsi «seminudi», ossia privi degli
ornamenti retorici, tanto più il discorso diventa diffuso e
disteso: basterebbe confrontare le dimensioni essenziah delle
Vite di Vico e Muratori con i tomi voluminosi di Casanova,
Goldoni o Gozzi. Il fenomeno non deve tuttavia meravigliare,
dal momento che (a reprendere l'antitesi alfieriana tra «ingegno»

e «cuore»)53, la comunicazione razionale di un pensiero
può essere elusiva e laconica, laddove il sondaggio e l'esplorazione

dei bassifondi dell'animo comportano la rassegna analitica

dei sentimenti e delle sensazioni. E finché l'autobiografia si
costruiva su direttrici rigorosamente intellettualistiche, la trama
restava sintetica e unitaria. Quando però passa a inseguire le
pulsioni del cuore, l'impianto si fa più fragile e sconnesso,
poiché la figura monolitica dell'eroe epico viene sostituita dalla
mobilità imprevedibile di un personaggio romanzesco. L'io non
è più un dato oggettivo ma un'invenzione personale. Alle soglie
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dell'Ottocento il magazzino della topica entra in una crisi
irreversibile: anziché richiamarsi alle generalità superficiali di
argomentazioni similari si opta per uno studio solido e approfondito
di ciò che è specifico, mettendo tra parentesi quello che si ha in
comune con gli altri. Allorché il fare artistico non è più rapportato

ai paradigmi medusei dei generi letterari, anche gli scrittori
di autobiografie, componimenti per natura individuali, non
tardano a mettersi d'accordo con Novalis e con gli Schlegel nel
sostenere che ogni opera aspira a essere il genere di se stessa.

Andrea Battistini
Università di Bologna
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