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FORMES DE I’AVEU

Avant-propos

«On reproche aux gens de parler d’eux-mémes. C’est pour-
tant le sujet qu’ils traitent le mieux» — disait Anatole France.
La profusion des «aveux» littéraires dans les romans actuels
les plus prisés semblerait lui donner raison. De la Marguerite
Duras du dernier Goncourt au Portrait d’un joueur de Philippe
Sollers, 'auteur se fait le protagoniste de son roman — a la pre-
miére ou a la troisiéme personne, peu importe: «Que je vous
raconte un peu de ma vie tout de méme... Il n’y a que ¢a d’inté-
ressanty (Sollers). Jusqu’a Friedrich Diirrenmatt, dans sa Mise
en ceuvres: «J'écris sur moi. Pas sur lhistoire de ma vie: sur
I’histoire de mes matiéres romanesquesy.

Est-ce I'impudeur de la modernité, le culte actuel a la sincé-
rité comme valeur supréme? Jusqu’aux temps modernes, on
n’était guére porté a écrire sur soi-méme. Il faut étre du
XXe siécle pour préter des aveux aux grands Anciens, comme le
fait Marguerite Yourcenar dans les Mémoires d’Hadrien! Avec
une grande exception — qui deviendra un modéle pour beau-
coup: les Confessions de saint Augustin.

C’est que 'aveu constituait la preuve supréme de culpa-
bilité, celle que I'on extorquait au besoin par la torture. Alors,
parler de soi-méme équivalait a s’avouer coupable, ou a
«confesser» sa propre indignité pour mieux faire valoir I'ceuvre
divine du salut, la grace sanctifiante. Les aveux étaient ceux du
pécheur repenti, stimulé dés le XVIe si¢cle par la pratique des
«exercices spirituelsy ou du sévére examen de conscience, cher
aux Jésuites. Celui qui osait dénuder publiquement son ame le
faisait pour donner en exemple, non certes pas son péché, mais
le repentir qui lui ouvrait la voie du pardon'.

1 Un témoignage hors du commun a son époque, tel que la Vita coaetanea
de Raymond Lulle, que le personnage lui-méme a dii pour ainsi dire dicter
aux Chartreux parisiens de Vauvert en 1311, est aussi congu sur un mode
exemplaire.
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Une autre veine, laique celle-ci, dérive en somme de '’huma-
nisme. L’étre humain peut se sentir isolé, abandonné a lui-
méme dans une situation de crise des valeurs comme celle
qu’amenérent les grandes transformations du monde au début
du XVIe (Pimprimerie, les origines de I’ére coloniale, la
Réforme...); il n’en a pas moins conscience d’étre au centre du
monde. Et les petits événements de la vie quotidienne devien-
nent aussi importants que les grandes gestes héroiques. Avec
des caractéristiques qui constituent autant de zopoi du genre: la
véridicité des épisodes; la lutte du personnage contre les adver-
sités, contre la pauvreté, contre la société marginalisante; la
modestie de I’anti-héros. Tout cela est valable aussi bien pour
les faux aveux d’un personnage inventé, en forme pseudo-auto-
biographique (tel le Lazarillo de Tormes espagnol, de 1554), que
pour les mémorialistes qui s’adressent au Prince pour quéman-
der 'auméne d’une rente ou d’une prébende.

Deux excellents articles de collégues italiens, que je remercie
de leur collaboration & VERSANTS, retracent l'itinéraire de
l’autobiographie comme genre littéraire a ses débuts, en Italie et
ailleurs. Tandis qu’un hispanisant nous montre sainte Thérése
d’Avila, dans le Livre de sa vie (1562), faire des aveux de haute
portée spirituelle, basés sur une conscience radicale de 'auto-
nomie du moi.

Tout change dans la deuxiéme moitié du XVIIIe siécle. Au
lieu des aveux exemplaires, «didascaliques», le portrait de
I’auteur par lui-méme, vu dans le miroir de I’écriture, devient
complaisant, voire exhibitionniste (Rousseau, Chateaubriand)
ou égotiste, jusqu’d s’approcher de la psychanalyse (voir ici
méme ’article sur Stendhal — sans oublier ensuite G.F. Amiel).

Mais les «formes de ’aveu» ne recouvrent pas seulement
l’autobiographie. Diirrenmatt — ou Marcel Proust — ne nous
livrent pas I’histoire de leur vie: ils nous font pénétrer dans un
«labyrinthe personnel agrandi aux dimensions de 'univers». A
d’autres, comme a Zola — nous dit I’article ci-aprés — les aveux
littéraires leur échappent, malgré eux, dans une ceuvre critique
qui peut parfaitement contredire leur ceuvre de création. Le
dernier article, enfin, nous offre la lecture amoureuse et engagée
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d’une autobiographie alittéraire, document humain et social de
haute valeur; elle provoque chez son lecteur-commentateur un
autre aveu personnel: celui de son propre — généreux — projet
vital.

Ramon Sugranyes de Franch
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