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FORMES DE L'AVEU

Avant-propos

«On reproche aux gens de parler d'eux-mêmes. C'est pourtant

le sujet qu'ils traitent le mieux» - disait Anatole France.
La profusion des «aveux» littéraires dans les romans actuels
les plus prisés semblerait lui donner raison. De la Marguerite
Duras du dernier Goncourt au Portrait d'un joueur de Philippe
Sollers, l'auteur se fait le protagoniste de son roman - à la
première ou à la troisième personne, peu importe: «Que je vous
raconte un peu de ma vie tout de même... Il n'y a que ça
d'intéressant» (Sollers). Jusqu'à Friedrich Dürrenmatt, dans sa Mise
en œuvres: «J'écris sur moi. Pas sur l'histoire de ma vie: sur
l'histoire de mes matières romanesques».

Est-ce l'impudeur de la modernité, le culte actuel à la sincérité

comme valeur suprême? Jusqu'aux temps modernes, on
n'était guère porté à écrire sur soi-même. Il faut être du
XXe siècle pour prêter des aveux aux grands Anciens, comme le
fait Marguerite Yourcenar dans les Mémoires d'Hadrien\ Avec
une grande exception - qui deviendra un modèle pour beaucoup:

les Confessions de saint Augustin.
C'est que l'aveu constituait la preuve suprême de culpabilité,

celle que l'on extorquait au besoin par la torture. Alors,
parler de soi-même équivalait à s'avouer coupable, ou à
«confesser» sa propre indignité pour mieux faire valoir l'œuvre
divine du salut, la grâce sanctifiante. Les aveux étaient ceux du
pécheur repenti, stimulé dès le XVIe siècle par la pratique des
«exercices spirituels» ou du sévère examen de conscience, cher
aux Jésuites. Celui qui osait dénuder publiquement son âme le
faisait pour donner en exemple, non certes pas son péché, mais
le repentir qui lui ouvrait la voie du pardon '.

1 Un témoignage hors du commun à son époque, tel que la Vita coaetanea
de Raymond Lulle, que le personnage lui-même a dû pour ainsi dire dicter
aux Chartreux parisiens de Vauvert en 1311, est aussi conçu sur un mode
exemplaire.
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Une autre veine, laïque celle-ci, dérive en somme de l'humanisme.

L'être humain peut se sentir isolé, abandonné à lui-
même dans une situation de crise des valeurs comme celle
qu'amenèrent les grandes transformations du monde au début
du XVIe (l'imprimerie, les origines de l'ère coloniale, la
Réforme...); il n'en a pas moins conscience d'être au centre du
monde. Et les petits événements de la vie quotidienne deviennent

aussi importants que les grandes gestes héroïques. Avec
des caractéristiques qui constituent autant de tòpoi du genre: la
veridici té des épisodes; la lutte du personnage contre les adversités,

contre la pauvreté, contre la société marginalisante; la
modestie de Tanti-héros. Tout cela est valable aussi bien pour
les faux aveux d'un personnage inventé, en forme
pseudo-autobiographique (tel le Lazarillo de Tormes espagnol, de 1554), que
pour les mémorialistes qui s'adressent au Prince pour quémander

l'aumône d'une rente ou d'une prébende.

Deux excellents articles de collègues italiens, queje remercie
de leur collaboration à VERSANTS, retracent l'itinéraire de

l'autobiographie comme genre littéraire à ses débuts, en Italie et
ailleurs. Tandis qu'un hispanisant nous montre sainte Thérèse
d'Avila, dans le Livre de sa vie (1562), faire des aveux de haute
portée spirituelle, basés sur une conscience radicale de l'autonomie

du moi.

Tout change dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Au
lieu des aveux exemplaires, «didascaliques», le portrait de
l'auteur par lui-même, vu dans le miroir de l'écriture, devient
complaisant, voire exhibitionniste (Rousseau, Chateaubriand)
ou égotiste, jusqu'à s'approcher de la psychanalyse (voir ici
même l'article sur Stendhal - sans oublier ensuite G.F. Amiel).

Mais les «formes de l'aveu» ne recouvrent pas seulement
l'autobiographie. Dürrenmatt - ou Marcel Proust - ne nous
livrent pas l'histoire de leur vie: ils nous font pénétrer dans un
«labyrinthe personnel agrandi aux dimensions de l'univers». A
d'autres, comme à Zola - nous dit l'article ci-après - les aveux
littéraires leur échappent, malgré eux, dans une œuvre critique
qui peut parfaitement contredire leur œuvre de création. Le
dernier article, enfin, nous offre la lecture amoureuse et engagée
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d'une autobiographie alittéraire, document humain et social de
haute valeur; elle provoque chez son lecteur-commentateur un
autre aveu personnel: celui de son propre - généreux - projet
vital.

Ramon Sugranyes de Franch
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