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NON SATIS TRISTE PRINCIPIUM

Secondo quel che il Petrarca inscrisse sulla pagina di
guardia del suo Virgilio (oggi all'Ambrosiana) la notizia della
morte di Laura fu da lui ricevuta il 19 maggio 1348.

Laura era morta il 6 aprile ad Avignone, vittima della peste
nera del 1348. Il 6 aprile era data anniversaria, sottolinea il
Petrarca, dell'incontro di 21 anni prima: «in eadem civitate,
eodem mense aprilis, eodem die sexto, eadem hora prima».
L'annotazione si espande in un tocco intimissimo, che potrebbe
stare ad epigrafe dell'intera attività lirica petrarchesca a partire
da quel momento:

«Hec autem ad acerbam rei memoriam amara quadam
dulcedine scribere visum est.»

La prima canzone che il poeta scrisse reagendo all'evento
(RVF 268) ha una bella storia. Qualche prezioso riferimento
cronologico ci è conservato nel Vat. Lat. 3196 da cui si desume
che un primo getto, probabilmente assai vicino nel tempo alla
notizia, rimase allo stato di getto per oltre un anno. Il 28 nov.
1349 il poeta ritorna su quei fogli, indicando la ragione interna
del suo agire: «1349 Novembris 28 inter primam et tertiam.
Videtur nunc animus ad haec expedienda (cioè condurre verso
una forma finita) pronus, propter sonitia de morte Sennucij et
de aurora, quae his diebus dixi, et erexerunt animum1.» Poi, la
stessa mattina, nota in cima alla parte del foglio elaborato
«Transcriptum. Non in ordine sed in alia papiro.» Ci ritornò
però anni dopo; il verso 4 (Madonna è morta...) era in rielaborazione

a notte alta il 28 dicembre 1351; e un'intera seconda
copia ha la nota di essere stata trascritta in ordine aliquot
mutatis il venerdì 11 novembre 1356.

Questa lunga storia il Carducci, con quel suo profondo
senso di raccoglimento critico, commenta sobriamente: fa
«meravigliare della cura e del lavoro che il poeta metteva anche
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ne' versi che meglio paiono prorompere dall'animo.» Noi
vorremmo tornarci sopra oggi, per osservarne il curioso, e forse
istruttivo principio.

Il manoscritto mostra che il Petrarca aveva abbozzato una
prima strofa per la canzone, che si fermò all'ottavo verso di
essa, e che rifiutò l'abbozzo volgendosi allo schema che poi
diventò definitivo, e che il rifiuto aveva una ragione precisa:
non videtur satis triste principium. Il Romano, a cui resta
il grande merito di avere ripubblicato in forma piena il Vat.
Lat. 3196, separa questo primo getto come eterogeneo:
«Siccome questi versi differiscono notevolmente dalla forma definitiva

della canzone e sembrano far parte di un progetto diverso,
h trascrivo qui di seguito, avendo rinunciato a inserirli
nell'apparato, dove difficilmente avrebbero mostrato un legame
con le nuove forme» (201-2).

Siccome il «progetto» è certamente il medesimo, i legami e

recuperi, di parole e frasi, vicini e lontani, non mancano2, e la
ragione per l'esclusione è l'essere questi versi «non satis tristes»,
cerchiamo d'indagare che cosa il Petrarca intendeva con le
parole «non videtur satis triste principium». Presentiamo i testi
fianco a fianco, nella loro polarizzazione estrema, da abbozzo
rifiutato a redazione finale. Dei molti intermedi si farà cenno di
tanto in tanto, se utili all'analisi.

VERSIONE ZERO REDAZIONE FINALE

Amore in pianto ogni mio riso è volto, Che debb'io far? che mi consigli,
Ogni allegrezza in doglia, amore?
Ed è obscurato il sole agli occhi miei; Tempo è ben di morire,
Ogni dolce pensier dal cor m'è tolto; Et ò tardato più ch'i' non vorrei.
E sola ivi una voglia Madonna è morta, et à seco il mio
Rimasa m'è di finir gli anni rei, core;
E di seguir colei, Et volendol seguire,
La qual ornai di qua veder non spero. Interromper conven questi anni rei;

Perchè mai veder lei
Di qua non spero, e l'aspettar m'è

noia.
Poscia ch'ogni mia gioia,
Per lo suo dipartire, in pianto è volta,
Ogni dolcezza de mia vita è tolta.

Le parole e i contenuti, nell'abbozzo rifiutato perchè non
triste abbastanza, non potrebbero essere, per sé, più tristi:
dal pianto totale dei w. 1-2, alla tenebra soprannaturale dei
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w. 3—4, alla brama di suicidio in 5-6, e infine alla cupa disperazione

di 7-8. Che dir di più? La risposta non è dunque nel quid,
o nel quantum. Resta da interrogare l'atto essenzialmente poetico

di trasporre entro una lingua tali densità che rendano un
prodotto espressivo indipendente sì dall'occasione, ma più che
equivalente ad essa in qualità e peso. Attraverso questo
processo un prodotto «satis triste» è possibile, in quanto diventa
definibile così rispetto alle sue proprie categorie, e alla durabilità

impressa a una forma, più impressionante dell'impressione.
È necessario un atto poetico e retorico più che equivalente
all'evento. Un atto di cognizione e composizione che trascenda
il dolore della perdita occasionale e il cui resoconto diretto
potrà crearsi addirittura quel campo di dolcezza specifica in cui
lo scrivere si manifesta attuato: amara quadam dulcedine.

L'impianto dei tristia nella versione zero risponde con uno
schema elementarmente seriale ad un movente che non scende
oltre il livello della pura effusione.

Sono otto versi che individuano distici, i quali sono collegati
da una serie di congiunzioni e. All'interno di questo montaggio
polisindetico, i versi sono accastellati in coordinate; salvo
all'interno del distico finale che congloba una relativa.
L'allineamento è sommario, e di effetto tutt'al più descrittivo. Lo
spazio interno che il poeta ha dovuto esplorare non è stato
ancora scrutato oltre l'inventario. Di un cimento morale contro
l'evento non c'è ancora traccia consistente; né di uno scandaglio

delle entità o principi formali in cui fosse consentito alla
strofa di organizzarsi, e quindi di attestare che il poeta, al di là
dei traumi immediati, si è avvicinato alla verità etica della
situazione. È notevole, per esempio, che in versione zero non si faccia

neppur cenno all'annunzio della morte, tanto, forse, il poeta
è occupato a incolonnare unità di ipotiposi espansiva.

Dalla verifica dell'impianto moviamo all'ascolto del tono: e
si dovrà osservare che la monotonia del dispositivo a distici non
arriva ad essere animata dall'enfasi declamatoria. L'autore
evidentemente cerca di ottenere un'elevazione di tono, per esempio
con gli urti delle antitesi (pianto/riso, allegrezza/doglia) da cui
sorgono i primi due versi. Tali opposizioni fanno parte di un
repertorio retorico convenzionale; e non solo convenzionale,
ma antiquato e vieto non appena sorto, per varie ragioni: i due
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membri antitetici nella frase non ottengono un'effettiva amplificado

reciproca nell'asyndeton adversativum; l'isocolon bimembre

(pianto-riso, allegrezza-doglia) produce una poverissima
variatio: un chiasmo inerte, effetto certo immediatamente sgradito

al creatore di paradossi intellettuali quali l'ossimoro dolce
mia guerriera (21, 1), dolce et acerba mia nemica (23, 69), mio
dolce stato rio (71, 22) ecc. ecc. E, soprattutto, il dispositivo
retorico non produce approfondimento di pensiero, i luoghi
comuni (pianto/riso) rimangono tali. Il tipo di antitesi convenzionale

e prolungata in chiasmo ha solo effetto declamatorio,
segnala cioè che il poeta non si applica ancora a superare lo
stato effusivo.

In ciascuno degli altri elementi coordinati nella versione
zero si potrebbe perseguire un'analoga disamina dei dispositivi
retorici, che in ultima analisi verrebbe a rivelare il loro carattere
fondamentalmente edonistico anche nel cupo cromatismo
richiesto dal tema. Ma ci soffermeremo solo sopra un particolare

che ha vasto sfondo culturale e un'invenzione significativa
di molto peso: l'allusione al Vangelo di Luca (23, 44—46)
letteralmente riprodotto nell'accenno alla defectio solis accaduta alla
morte di Cristo: «Et obscuratus est sol3.» Questo motivo assai

importante non sarà rifiutato come «non satis triste» per sé

stesso dal Petrarca; ma qui è considerato, come è, indebitamente

anticipato. Esso comparirà al suo luogo, debitamente
elaborato e motivato, nella seconda strofa della canzone; dove
il tema funebre viene allargato dall'ambito individuale all'intera
sfera dell'influenza di Amore.

Gli elementi negativi della versione zero appariranno in
modo più evidente da un'analisi positiva, rivolta invece alla
strofa corrispondente approvata come «satis triste», che passa
per varie versioni fino a quella versione n che ci è consegnata
dal Vat. Lat. 3195. Le varie versioni di transizione attestate dal
Vat. Lat. 3196 (che forse non sono tutte - perciò chiamiamo n
la finale) ci soccorreranno occasionalmente: non facciamo qui,
dello sviluppo variantistico, il tema specifico del discorso.

Gli otto versi della prima strofe in versione finale che ci
interessano come paralleli alla versione zero mostrano senza
dubbio una profonda rimeditazione della tematica. L'annunzio
della morte, dissimulato in versione zero forse per il prevalere
dell'ondata emotiva, diventa aggressivamente il tema princi-
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pale: Madonna è morta, et à seco il mio core. All'impianto
dichiarativo del lamento funebre (il mio riso è volto in pianto)
in guisa di apertura, si oppone lo svelarsi di una serie di
contraccolpi interiori. La domanda «che debb'io far», il lettore
ricorda, è in altro testo petrarchesco il risultato di un lungo
accumularsi di inchieste, sconvolgimenti, confessioni;
nell'ultimo libro del Secretum Franciscus è condotto a domandare

ad Augustinus:

«Quid igitur faciam? desperabimus ne?4»

La domanda contiene, nel termine desperare, anche il
concetto di «Tempo è ben di morire»: è asserto dottrinale di
posizione primaria nel Petrarca (per es. Fam. II, III, 25) che
«ultimum malorum omnium desperatio est». Con le parole «Che
debb'io far», e il rilievo che pongono su io, si giunge a render
conto di una situazione di smarrimento interno che sostanzia, e

non solo descrive, il dolore; che rappresenta non la perdita sola
ma il vuoto di essa e la dinamica folle (il disorientamento che fa
avvertire Yultimum malorum omnium) che in tal vuoto si
produce; e rende conto quindi della transizione al motivo del «desiderio

di morire».
Da una tematica di passività di fronte all'investire della

tragedia il poeta passa ad altre scelte. Il sostantivo inattivo, di
azione subita ma non attuata, voglia (versione zero v. 5) si

sdoppia in tre forme verbali in cui il modo, indicativo interrogativo,

condizionale e gerundivo, esprime congiuntura difficile,
non inefficacia insita nell'agente. Ai w. 3 e 5, la «voglia» è

elaborata in verbo: al v. 3 è parte di un costrutto tutto verbale,
imperniato sulla consapevolezza etica acquisita dall'individuo
«/io tardato, più ch'i non vorrei»; al v. 5, pure in un costrutto
tutto verbale, esprime uno stadio ipotetico espresso con se (E
s'io vo') nelle varianti 2 e 3 dell'elaborazione; parte di una
matura valutazione della fattibilità.

Quanto al v. 1, nel presente «Che debb'io far» la tradizionale
figura della interrogado è immediatamente rivelatrice di una
profonda mutazione nei valori, ora ripristinati, del locus
tecnico. L'interrogado è retoricamente perfetta in quanto condensa
in forma di domanda quel che poteva essere, ed è di fatto,
svolto in sintassi affermativa negli altri 10 versi della strofa. Ma
nel suo circuito è contenuta anche una quaestio deliberativa che
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connette lo schema a princìpi di teoria etica e filosofica, ed
un'apostrofe ad un ente decisivo che ad un tempo è presente e

assente, astratto e concreto. Però in tali artefatti brilla anche
un'interrogazione pura, che si estende a tutta la realtà esistenziale

determinata dalla morte di Laura: non solo la presentazione

dichiarativa del lamento funebre, ma lo svelarsi di un
profondo contraccolpo interiore: il contrasto plenario delle
passioni che sono scaturite dal dolore e che hanno mobilitato una
tematica di attività dell'ammo.

Queste note potranno esser tacciate di sottigliezza, e, prese
singolarmente, potranno riuscire convincenti o meno. Ma sta
un fatto, ed è che oltre alla grande interrogado iniziale, una
grande antitesi, produttiva di ramificazioni e contraccolpi, si è

determinata nel trasformarsi della variante zero nella redazione
finale: alla voce dell'effusione, con il suo condiscendere alla
voglia, è venuta ad intrecciarsi la voce della responsabilità come
consapevolezza di una legge necessaria.

Il poeta contrappone la novamente introdotta e moltiplicante

idea di dovere a quella preordinata del soggiogante volere,
ed espande l'importante urto su tutta una infrastruttura dei
primi sei versi. Per esempio, egli fa sì che l'antitesi, sostenuta da
complicati ingranaggi retorici, riesca a fare echeggiare il quid
agam ben oltre il primo emistichio. Debbo al v. 1 è ripreso da
tempo è del v. 2 e dal conven del v. 6; vorrei (v. 3) costituisce una
multipla antitesi interna di concetto («vorrei seguirla ma
fisicamente dovrei morire e moralmente non è questo il dovere cui
attenersi») e riappare al v. 5 volendol; le due serie, incrociantesi,
e procedenti sullo stesso ritmo, irradiano il senso di conflitto sul
materiale nominale che le accompagna. L'idea di seguire è
stabilita come asse centrale (v. 5); essa è contrapposta a quella di
dubbio, di non seguire (cfr. il motivo del s'al seguir son tardo del
sonetto immediatamente antecedente). Si stabilisce qui il
motivo dell'aspirazione concreta a seguire che determina il suo
proprio contrasto con il seguire col pensiero (e cfr. gli sviluppi
più tardi, son. 313, 346, non senza escursioni nel motivo del
rimorso, son. 316). Qui di nuovo dunque, ad un livello più
sommerso, o diremo «segreto», quid agam?; e qui di nuovo una
costruzione antitetica rispondente ad una realtà etica di sospensione.

Il sistema con cui questo contrasto è attuato, qui nell'inizio
della canz. 268, è quello dei tempi, come un urto fra
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presente e futuro. Le varianti del quid agam danno come prima
scelta un futuro esplicito che farò, che esprime banalmente
l'indecisione, ed evoca un vuoto morale nel presente. Abbandonato,

è sostituito da una soluzione contraria: che faccio ornai,
dove il presente è retrospettivo al passato, e pone l'accento sulla
desolazione di chi contempla ciò che ha perduto, non di chi è

disorientato in una crisi presente. La scelta finale, Che debb'io
far, dà un presente orientato al futuro, imperniato, significativamente,

sul verbo modale, sulla modalità del dovere; la crisi
cioè è sondata non solo al livello fattivo concreto, ma al di là di
esso, al livello del dovere come principio interno dell'agire. La
situazione viene quindi a identificarsi non come uno stato di
trauma indefinito, bensì come una sollecitazione di alternative
morali. È infatti sottolineato io, non grammaticalmente
indispensabile, ed anche far, sotto accento nel verso.

La parola centrale dei versi che ci occupano è adesso core
(v. 4), conclusiva del verso-tema «Madonna è morta, et à seco il
mio core». Ci sarebbe caro soffermarci sull'elaborazione che ha
portato a scegliere morta rispetto al concorrente gita e il forte
ha seco rispetto a pòrtane; e non solo perchè aver seco indica
permanenza di contro al «portar via» che coglie un momento
anteriore e instabile del processo di acquisizione. Più importante

ragione è che gita come traslato ha un destino assai ampio
nella seconda parte dei RVF in quanto il poeta viene
assumendo una specifica figura del trapasso, come Assunzione.
All'accezione di «andare» (ancora incerta nel contesto iniziale,
fra l'andare proprio ed il traslato) direi che allude l'avviso
segnato dopo la data «1351 decembris 28»; quello che fu scritto
in interlinea dopo che i w. 4 e 6 erano già scritti, e legge: «nocte
concubia - sed attende ambiguitatem sententie dicendo».

Ma dobbiamo invece consigliarci a concludere. Ricordiamo
di essere partiti dall'osservazione che la disposizione seriale di
concetti e figure (in paratassi coincidente con la misura dei
versi) era già di per sé un fattore squalificante per estrinsecare
un grado di tristezza complessa e unitaria quale l'occasione, e il
tema, esigevano; e torniamo alla fase primaria della concezione
dell'impianto strofico. Mentre i vari elementi, res, verba, figurae,
possono essere oggetto d'invenzione ed elaborazione talora
indipendenti e circoscritte, la concezione dell'impianto condiziona

sempre l'intero farsi del periodo strofico. Essa, in versione
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zero, rifletteva una disposino inespressiva, anche se
massimamente effusiva; e si è accennato a tipi di irradiazione
dell'inespressività dalla scelta dell'orde in direzione (e da) una
electio di res et verba e persino della funzionalità delle figurae (il
chiasmo). Quindi il Petrarca non punta solo sull'immissione di
una copia rerum, verborum, figurarum per superare il non satis
triste. Egli mira ad ottenere dalla sua poco aumentata copia una
virtus dispositionis che sia atta a costituire espressività. L'espressività

dovrà essere avvertita in ciascuno degli elementi
(Madonna è morta) e delle combinazioni (il contrasto volere-
dovere), ma Tordo dovrà distribuirla e innervarla in modo che
non si frammenti e disperda, e invece si integri e esalti5.

Ecco dunque da una tassi enumerativa e simmetrica sorgere
un organismo espressivo ed euritmico, maturo e possente (in
quanto tempo? diciotto mesi separano la notizia luttuosa,
17 maggio 1348 e la prima data che segna la elaborazione nel
foglio conservato, 28 novembre 1349). È un organismo espressivo

a impianto concentrico, la cui potenza però è dischiusa
verso una direzione unica, quella della canzone medesima: nella
quale l'intera materia dovrà corrispondere se non rispondere, al
rintocco di sospensione Che debb'io far.

Al centro dei versi 1-8, ai quali i tre ultimi della strofa (che
in versione zero non arrivarono neppure all'inchiostro) servono
da antistrofe, sta il verso Madonna è morta et à seco il meo core.
In questo nucleo, fra Madonna e meo core, che sono gli attori
unici, uno soggetto ed uno oggetto della vitanovesca scena, vien
concentrata, con un essere ed un avere, la situazione intera con
tutto il suo potenziale enigmatico. Nei due versi immediatamente

limitrofi, come fosse un'emanazione di core, domina
l'idea della propensione spontanea, del volere: al 3 «più ch'io
non vorrei» al 5 «e volendol seguire»; nei due versi immediatamente

limitrofi a questi e quindi più lontani dal centro situazionale,

ma equidistanti, domina invece l'idea della necessità
morale, del dovere: tempo è ben in 2, «Interromper conven» in 6.
Le rime -ire e -rei probabilmente non sono prive di significato
concorrente anche nei due aggregati anagrammatici di entità
fonosimboliche correlate; di certo lo schema rimario Bc[A]cB
crea un effetto. Qui, all'interno di un periodo contenuto e limitato

ai suoi estremi dall'idea del dovere (BB), le rime danno
corpo a delle inclinazioni che le azioni dominanti portano con
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sé. Il primo enunciato della necessità («Tempo è ben di
morire», v. 2, rima in -ire) propende, o ancor cede, edonisticamente,

al sottinteso di un'inerzia ancor più importante del suo
enunciato volere («Ed ho tardato più ch'i' non vorrei», v. 3, rima
in -rei).

E siamo prossimi al centro di gravità sito nel v. 4, che rima
col v. 1 mediante la parola core. Sempre prossima a questo
centro concettualmente affettivo, che adesso rivela fra le sue
funzioni anche quella di centro di rotazione, si osserva che il
movimento delle azioni è inverso, la voglia procede al dovere,
che questa volta è affermato perentoriamente («Interromper
conven questi anni rei», v. 6), e una rima in -ire è inversamente
connessa con l'idea di propensione («E volendol seguire»);
creando il nucleo C[A]C. Il movimento delle azioni è inverso,
l'idea di dovere prevale adesso, come se i due opposti eventi
rimari corrispondessero a due atti di dinamica distinti da
capovolgimento morale. Il perchè della vittoriosità ripetuta
attribuita alla rima in -ei sarà dovuta, credo, non a peculiarità
fonosimboliche che sfuggono alla (mia) analisi, bensì al fatto che
essa conduce, e si liquida dolcemente, nell'importante
pronome: lei del v. 7.

Nella costruzione concentrica, il lettore potrà per conto suo
o gustare o trascurare le altre infrastrutture di corrispondenza
(seguire/morire; tempo/anni rei) in cui il maneggio del parallelismo

e dell'antitesi è tutt'altro che accademico o banale, e certo
non spegne l'intonazione. Noi vorremmo soffermarci sulla
tensione prodotta da un sistema causale, che, dopo considerevole
lotta interiore contro un sistema prevalentemente dichiarativo e

poi contro un sistema esclusivamente temporale, si è intessuto
al consegno strofico.

Tanto il motivo dell'inclinare all'autoappagamento, quanto
quello del piegarsi alla necessità, sono assecondati dalle giustificazioni

loro proprie; che il poeta pure dispone simmetricamente,

in causali incatenate, ottenute con pertinace lavoro di
ricerca. Il v. 9, per esempio, è nato (secondo la prima variante
attestata) mantenendo un'opposizione elementare, benché sia
già montato su un meccanismo causale: Che 'n pianto ogni mia
gioia. Il poeta elimina l'antitesi inespressiva pianto/gioia (il che
sembra confermare quanto dicevo sopra delle motivazioni
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obbedite dal poeta nel tentare di superarsi) e ciò lo porta a
cercare qualcosa di satis triste nel sostituire la figura del contrasto
con l'espansione del congegno causale: Però che ogni mia gioia
(variante 2). L'evidente squilibrio per appesantimento (solo
gioia è parola non grammaticale) spinge il Petrarca all'estremo
opposto (come gli è consueto nel correggere) e, rinunciando un
momento a far prevalere l'idea di causalità, egli si abbandona al
tipo convenzionale di effusione del dolore: Lasso ch'ogni mia
gioia. Nell'apparecchio esclamativo, la frase è più leggera, sono
minori il peso e ingombro dei termini che rappresentano la
causa ma essa è anche gravemente limitata dalla presenza del
Lasso! L'interiezione interrompe la concatenazione causale e

può ambiguamente far apparire la «lassezza» come l'effetto del
rovesciamento della gioia in pianto (mentre il vero effetto è la
necessità di interrompere quest'anni rei), e il Lasso! aggiunge al
testo solo un sospiro di commento. La variante che nasce in
competizione con questa è originata da un sentimento del
tempo: il congegno del verso trasporta adesso una nozione
temporale, che porta una dimensione di durata nell'idea di dolore:
Da poi ch'ogni mia gioia. Le banalizzazioni, il non satis triste che
il Petrarca poteva avvertire in questa sua proposta concernevano

non solo l'interruzione dell'innervatura causale, ma anche
prossimità logiche, come l'aspettar m'è noia da poi che ecc. cioè
un aspettare che invece di esprimere impazienza di uno
sciogliersi e assurdità dell'indugio, scade a misurare il trascinarsi
dell'aspettativa. Quindi, si giunge alla rielaborazione dell'elemento

temporale nella genialità della versione finalmente
scelta. In questa, tempo, causa, e affettività pulsano insieme,
legando il momento con il resto della strofe. Poscia ch'ogni mia
gioia... esprime successione nelle due serie concomitanti ma
subalternate della cronologia e della causalità.

I dispositivi causali sono congegnati in modo che i w. 7-8 si
riferiscono allo scontro fra volere e dovere che avviene ai
w. 5-6, e cioè, secondo l'asse logico, «se voglio seguire il mio
cuore (che è con Madonna morta) devo tagliar corto alla vita,
interrompere questi anni rei». Due cause sono relate al dover
morire; una è l'assenza di speranza, l'altra il peso dell'aspettare;
e sperare e aspettare sono due stati cardinali nei RVF. «L'ardor
fallace - durò molt'anni in aspectando un giorno chc.unqua
non véne» (264, 46-47); «Io son de l'aspectar ornai sì
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vinto...ch'i'aggio in odio la speme e i desiri» (96, 1-3). Le forme
di speranza e sperare ammontano a ottantasette frequenze nel
libro, più ventidue per speme e quattordici per spene; con la
speranza è identificata Laura medesima - in questa stessa
canzone, ai w. 51-52: «Ma tornandomi a mente - che pur morta è

la mia speranza» - e anzi la vita medesima («vivo sol di
speranze», 265, 9). Ma «la fera dolcezza ch'è nel core» (37, 62) si

genera dal vedere e dall'udire («doppia dolcezza in un volto
delibo», 193, 1-8); e quasi causa supplementare per il dover
morire è enunciata la scomparsa di ogni dolcezza (v. 11), a sua
volta causata dal rovesciamento in pianto d'ogni gioia, a sua
volta causato da «lo suo dipartire».

Il congegno delle cause risale dunque al principio, la morte
di Laura. È certo che la rimeditazione della tematica è stata
importante. Certo, l'aver esplorato e indotto in una architettura
interpretativa e armonica il plenum morale che è generato dal
dibattito interno, in luogo del semplice dichiarare in serie i
lamenti di un vacuum prodotto dalla scomparsa dell'amata,
significa che i tristia non sono gli eventi della fortuna, bensì
quelli della virtus, scossa, provata, conosciuta. Il livello acquisito

è quello del conoscere le cause. Il poeta manovra adesso i
«perchè» che regolano ognuna delle posizioni tra le quali
vacilla, disunito dalla morte, lo spirito.

Ma non è il filosofo morale, l'indagatore della coscienza, per
quanto imperioso e insopprimibile il loro intervento e concorso,
è il Petrarca scrittore che ha pronunziato il giudizio non satis
triste. Il lavoro verso la ricerca della tristezza non potrebbe
essere verificato solo sulla materia, in cui nuclei essenziah
rimangono gli stessi, in un contrasto ogni riso/in pianto che
diventi ogni gioia/in pianto, o in una perifrasi finir gli anni miei
che diventi interromper questi anni rei. Il lavoro che mira ad
ottenere il grado di tristezza si produce sull'espressione e in essa

può essere studiato e verificato. Lo scrittore reagisce contro
l'appiattimento formale degli argomenti nella coordinazione,
che fa loro perdere le relazioni da primari a secondari, cioè
l'inerente subordinazione; reagisce contro un allineamento che
esprime solo le onde del patire, il singhiozzo; contro l'impiego
inerte (e addirittura inetto) di figure accettate nella foga del
primo trauma nella loro insufficienza, e perciò, all'occhio di un
esperto dell'arte della parola, sbrigative. Alla figura, per il
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grande retorico, non basta essere sorretta da un tema a cui è

immediatamente riferita; è, inversamente, alla figura che tocca
sorreggerlo. Questa è la prima e principale funzione da attuare
nello scrivere. E questo è l'insegnamento. La precipitosa
vicinanza all'evento, il premere convulso sull'identità biografica di
un motivo, non è satis; e comporta, sembra dirci il Petrarca
nella stupefacente postilla, l'insidia del mestiere, il cimento
dell'ingegno nell'adibirsi il sistema espressivo, il pericolo ingenito

del fare poesia.

F. Chiappelli
Università della California a Los Angeles

NOTE

1 Sennuccio mio, e 291.
2 Ricuperi: per es. finir gli anni miei, cfr. v. 2 e v. 6.
3 Rimando al mio saggio «Le thème de la defectio solis» etc. in Mélanges

Rychner, Strasbourg, 1978.
4 Per la relazione temporale della canzone 268 e del Secretum, v. F. Rico,

Vida u Obra etc. Padova, 1974.
5 Relativamente poco, afferma il Petrarca verso la fine del Secretum, conta

la copia rerum se non c'è costruzione: «quoniam, ut Terrentius noster ait
(nullum est iam dictum quod non sit dictum prius> [Eun., 41]». Per
consequenza, «verborum dignitas et narrationis series et loquentis autoritas
multum valenti».
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