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REALTA E/O FANTASIA

Due note per Pinocchio

I
Littera gesta docet.

Planior historia, levis transvadari.

Con miglior piede non poteva muoversi la critica su
Pinocchio, sia pure otto lustri dopo l'uscita del libro. Correva
I’anno 1921 (quanto scritto prima ¢ in vero men che lieve neb-
bia mattutina), e il piede era quello di Pietro Pancrazi; ’anda-
tura, poi, moderata, prudente, casalinga: «Ogni anno, alla cara
stagione della neve e delle castagne, cavo dallo scaffale dei miei
piu vecchi libri, Pinocchio; cerco un posto quieto vicino alla
stufa, € me lo rileggo»!. E te lo immagini il Pancrazi che esce,
verso l'ora di cena, dalla farmacia del Marri, a Cortona, e
s’incammina per Ruga Piana; i radi passanti che lo riconoscono
lo salutano: «Felice notte, sor Pietroy; e poi a casa, e dopo
cena, appunto: «C’era una volta...»

Quelle brevi pagine del 1921 hanno quale epigrafe il verso di
Gozzano: «E vedevo Pinocchio e il mio destino», che da quel
che vien dopo acquistano un ben franco significato. E queste
sono le principali proposizioni:

Gli voglio bene [a Pinocchio], prima di tutto, per la sua onesta
casalinga.

Le sue avventure, anche le piu straordinarie, hanno un senso
domestico e vicino. Pinocchio ¢ prima di tutto un ragazzo povero €
i suoi casi sono quelli che anche un ragazzo povero, sognando, pud
immaginare per sé, nel freddo di una notte d’inverno.

Mastro Ciliegia, Polendina, lo stesso Lucignolo (che perd somiglia
a un signorino) sono come lui: buona gente e poveri diavoli. E, in
fondo, son tutti contenti di essere quel che sono...

Dunque anche Pinocchio sa che quando si pué riparare con un po’
d’iniziativa propria all’ingiustizia degli altri, e magari della legge...,
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¢ meglio non perder tempo. Chi glie I'ha insegnato? E la semplice
morale dei poveri diavoli.

E neppure le trasformazioni fantastiche, i viaggi impossibili e 1 per-
sonaggi irreali, — Mangiafoco e il Pescatore Verde, il Pescecane, il
Piccione-aeroplano e la buona Fata, — servono ad aprire sul cielo di
Pinocchio un’aria di fantasia, d’avventura, oltre il domestico e il
comune.

Questa sana, effettuale realita di Pinocchio fa bene e piacere
recuperare dopo che tanta forza di studi collodiani ha portato il
burattino in mondi strani e lontani, con figurazioni e simboli
che a volte, anche ad essere di buona indole, fanno un po’
accapponare la pelle?. Tutti i sensi certo del dettato pinoc-
chiesco possono essere investigati, chiedendo ausilio a qualsivo-
glia metodo e ideologia. Ma c’¢ da ricordare che la validita
interpretativa d’una favola culturale novellamente costrutta (a
volte si tratta proprio di nuova costruzione) ¢ direttamente pro-
porzionale alla logica dei rapporti col senso letterale del testo
(la fabula dei fatti, delle linee, dei colori), che non sempre ¢
tanto levis transvadari come dice una delle epigrafi di questa
nota.

Siccome l'interpretazione figurativa di Pinocchio ¢ comin-
ciata prima della sua fortuna nell’ambito della critica letteraria,
I’epifania dei tralignamenti interpretativi ¢ stata precoce. E
prende I’avvio (certo con splendida originalita, per sfruttare poi
una fortuna superbissima di mezzo secolo) dalle illustrazioni a
colori di Alberto Mussino (1911), con 1 suoi stravolgimenti cari-
caturali, la straripanza delle folle e degli oggetti, 'antropomor-
fismo degli animali, la stessa invasione fisica del testo da parte
dell’illustrazione; e poi quegli ambienti che san proprio di
Torino giolittiana3.

Quale abisso con la Toscana rurale e artigianale di fine
Ottocento, riecheggiante dappresso quella granducale (e chia-
matela pure Toscanina, che a me mi va bene l'istesso). Ed ecco
qui le illustrazioni di Carlo Chiostri (1901), illustrazioni ridotte
al minimo, ma questo minimo minuziosamente descritto,
concreto, reale della realtd della vita (di quella vita, di quel
mondo). E Pinocchio che pare un’irrealta nel reale, un diverso
nel comune, ed ha sempre quel suo viso triste, amaro, alluci-
nato, a volte cupo, che quasi non riesce a sorridere neppure di
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fronte alla tavola imbandita per la sua festa, rivolto in sé stesso
e impaurito degli altri, come chi gid prima di cominciare a
vivere sa che il suo statuto (esistenziale e narrativo) ¢ quello di
subire sempre, atti e parole; e per questa strada acquista cittadi-
nanza legittima in quel mondo, mutando la naturalitd stra-
niante in quotidianita reale.

I disegni del Chiostri andrebbero visti, ma non si puo fare a
meno di ricordarne qui alcuni, non foss’altro per menzionare,
sul particolare, la sua (e collodiana) attenzione alla realita effet-
tiva. Ecco dunque Pinocchio che vola in groppa al colombo su
un mucchietto di tetti da cui svetta il campanile della Badia fio-
rentina; il circo che pare il teatro della Pergola; i precisi modelli
dei vestiti dei ragazzi che lottano con Pinocchio in riva al mare;
la friggitoria del Pescatore verde; la modesta cortina del letto e
il semplicissimo abito della Fata quando arrivano i conigli neri
a mo’ di Fratelli della Misericordia (e invece di dire: «Dio te ne
renda merito», vanno via bofonchiando!); e I’essenzialita della
porta e finestra nella scena della catinella d’acqua (ché le case
del racconto sembra sempre che abbiano soltanto una porta e
una finestra); il lungo banco di scuola e il maestro dalla papa-
lina; il tavolinetto coperto con un panno del giudice scim-
mione; e il carabiniere che prende Pinocchio per il naso? e
quelli che lo arrestano?

Si ¢ in lungo e largo investigato i precedenti, gl stimoli, le
suggestioni, 1 suggerimenti, ’ambiente, la cultura in cui poteva
affondare le radici (qualche radice almeno) il capolavoro del
Lorenzini, che non poteva essere, non ¢ casuale, figlio di ignoti
(che 1l Collodi si sia accorto in ritardo di avere scritto un capo-
lavoro ¢ tutt’altro discorso). E vien fuori subito il teatro dei
burattini, svago e divertimento popolare molto comune nella
Firenze du temps jadis. E 1 burattini di Mangiafoco qualificano
senz’altro Pinocchio come loro fratello; per cui le scene che
seguono han fatto parlare addirittura di teatro nel teatro. Ma
gia a mettere sull’avviso che altro ¢ Pinocchio altro sono 1
burattini mangiafocheschi (e di tutti gli altri teatrini in circola-
zione) basterebbero le battute 13 all’inizio del cap. X, integrate
con le essenziali didascalie, che, a ben vedere, si versificano
cosi:

— Numi del firmamento!
sogno o son desto? Eppure
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quello laggiu é Pinocchio!

— E Pinocchio davvero —

[e’] grida Pulcinella.

— E proprio lui — strilla

la signora Rosaura,

facendo capolino

di fondo alla scena.

— E Pinocchio! é Pinocchio! -
urlano in coro tutti i burattini,
uscendo a salti fuori dalle quinte.
— E Pinocchio!

E il nostro fratello Pinocchio!
Evviva Pinocchio!

Pinocchio ha poco o nulla a che vedere con gli altri burattini
(o anche con le maschere); la sua qualitd di burattino-ragazzo,
molto piu tendente al secondo che al primo elemento, lo rende,
per cosi dire, assoluto; non ¢ un tipo che si misuri su scene pre-
fabbricate, su stereotipi buffoneschi o melodrammatici (1 burat-
tini di Mangiafoco interpretano sempre la solita recita, pronun-
ziano sempre, € per loro natura, le solite battute). Pinocchio si
misura col mondo reale, sia pur solo per un desiderio fisico di
vedere, sentire, toccare; esperienza puramente sensoriale,
tattile, olfattiva (senza scienza, senza ideologia, senza religione;
il che non significa che non esista una morale, e che anche
Pinocchio sappia trarre una morale dalle sue vicissitudini).

Che vi siano nel racconto scene teatrali, melodrammatiche,
chi lo nega?; non piu di quanto siano nella nostra vita di tutti i
giorni. E il pane di gesso, il pollastro di cartone e le quattro
albicocche di alabastro («colorite al naturale»!) non stanno al
posto delle corrispondenti cose vere, come nel teatro; son vere
esse stesse di quella loro finzione reale, o se mai stan per segno
di castigo (o gastigo!), siccome il carbone (quello vero, non
quello di zucchero) che ci portava la Befana da bambini, per
ricordarci che almeno qualche marachella s’era fatta. E il fuoco
e la pentola dipinti nel caminetto della casa di Geppetto non
hanno né maggiore né minore realtd o teatralitad delle finestre
dipinte sulla facciata d’'una casa vera accanto alle finestre vere.
Certi dialoghi poi a battute montanti (a botta e risposta in pro-
gressione) sino alla stoccata finale, non riproducono soltanto
un meccanismo teatrale (da teatro di burattini o di commedia



Realta e/o fantasia 107

dell’arte), hanno anche, e a mio parere soprattutto, del frizzetto
popolare, della disturna, del battibecco (con tanto di acida o
malvagia o bruciante conclusione, spesso divertita e divertente).
Se ne ritroveranno esempi negli splendidi racconti popolari
lucchesi di Idelfonso Nieri‘.

Al linguaggio del melodramma paiono richiamare alcune
battute di tono ironicamente eloquente che appaiono qua e la
nei dialoghi. Nulla da eccepire (a parte che certe battute di
melodrammi erano entrate nei dettati popolari, tipo «Pari
siamo», «Tuona e pioverd fra poco», «Ultimo avanzo di una
stirpe infelice», «L’amore € un dardo» [sic], ecc.); vorrei solo
notare che la battuta pii melodrammatica di tutte le Avventure:
«Potrei punirvi, ma si vil non sono», € un verso di Giovanni
Fantoni (Labindo, fra gli Arcadi) dalla poesia, in saffiche sette-
centesche, «Ad alcuni criticiy3:

Potrei punirvi, ma si vil non sono:
spezzo lultrice licambéa saetta.
Degni non siete della mia vendetta...
Io vi perdono.

Chi sa quanto si sara divertito il Collodi a leggere questi
versi. E che non ci sia anche, nel citare il verso (messo in bocca
a un contadino che si rivolge a delle faine), un’ironia imperti-
nente in direzione della poesia laureata, della cultura alta,
magari accademica? Il Fantoni era ancor ben noto a quei
tempi, e aveva trovato ampio spazio nella fortunata e felice
antologia carducciana dei Lirici del secolo XVIII®;, e del
Fantoni ammiratore grande fu il Carducci (poeta se altri mai
accademico e laureato), la cui poesia non poco sugge dei moduli
fantoniani. C’¢ poi da aggiungere che il cane da guardia, cane
da pagliaio Melampo, gid in combutta con le faine e di cui
Pinocchio prendera il posto, ha lo stesso nome del cane, ma da
caccia, di Carlo Emanuele Malaspina, marchese di Fosdinovo,
cui si indirizza un carme, molto sostenuto, di Labindo’:

Carlo, germe d’eroi, terror di belve,
dall’infallibil braccio;

invano fiuta per lincerte selve,
rendi Melampo al laccio.
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Ambedue le liriche qui citate sono presenti nella sullodata
antologia carducciana, e son li spalla a spalla, I'una di séguito
all’altra, alle pagine 398-402. Sara un caso?

E sara per caso che i tre medici («i medici piu famosi del
vicinato») chiamati a visitare Pinocchio appena spiccato dalla
Quercia grande, mi somiglino un po’ 0 mi richiamino 1 quattro
medici («quattro celebrita, quattro professoroni, quattro com-
mendatori, quattro Senatori del Regno») che la Salmojraghi-
Orsenigo chiama a consulto per ’amante ferito in duello, nel
romanzo Dio ne scampi dagli Orsenigo di Vittorio Imbriani?

Che fra gl antecessori di Pinocchio sia stato visto anche
Stenterello non fa maraviglia®; solo che anche qui sara d’uopo
usar prudenza! Stenterello sta come epigono di una filiera bla-
sonatissima; nobile decaduto, rappresenta il popolo fiorentino
quand’era anch’egli decaduto, un po’ negletto, magari rinnegato
(e felice!). Parlo di quella linea che mi sembra esser descritta
dal Pedante della commedia cinquecentesca, dal Dottore della
commedia dell’arte, fino appunto agli Stenterelli (e simili), con
la loro saccenteria, gli sproloqui, le battute fra il senso e il non-
senso. Che qualcosa del linguaggio stenterellesco si trovi nella
loquela dei personaggi delle Avventure € pur vero; ma il segno di
Stenterello lo vedrei soprattutto nella splendida e folle discorsa
del direttore del circo quando presenta lo spettacolo col ciu-
chino Pinocchio. Sulla mimesi delle discorse ciarlatanesche il
Collodi s’era esercitato piu volte (mai peraltro con questa
misura). E nel dire «ciarlatanesco» si punta il dito su un ele-
mento di cultura popolare che trionfava nelle fiere, nelle feste
patronali: qualcosa da ascoltare con meraviglia, ma anche da
impararci®.

Non direi perd che i resoconti, riassunti, flash-back di
Pinocchio richiamino certi sproloqui di Stenterello (fra equi-
voci, giochi di parole, maliziose insensatezze ecc.); quel che non
torna nel resoconto di Pinocchio ¢ qualche nesso logico-sintat-
tico (mica poi tanti, € mica poi tanto... illogici), mai il lessico,
mai i significati; e senza storpiamenti, senza strafalcioni, senza
magniloquenze imbonitrici; senza presunzione, € senza igno-
ranza! Racconti di veritd, di esperienze vissute, con quella
contrazione e dilatazione del tempo e dello spazio propria del
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riferire popolare, racconti che coagulano il senso dei fatti acca-
duti (e per questo sono sapientemente messi a dimora laddove
ci si deve render conto di certi come e di certi perché).

Verita e realta, sempre; e anche il respirare, se si potesse
dire, del tempo e dello spazio, in cui si colloca 1’essenzialita
quasi indescrittiva dei luoghi, non vuole alludere al favolistico
(la storia di Pinocchio non ¢ una favola piu di quel che sia
favola la vita). Le citta sono qualificate dal movimento delle
persone; ¢ questo il modo di vedere del campagnolo e del bor-
ghigiano; e il movimento da al campagnolo e al borghigiano
quel senso di stordimento che il Collodi aveva ben notato ai
fuochi d’artificio per la festa di San Giovanni di giugno, a
Firenze, e per le corse dei barberi col Granduca (e anche qui ¢
utile il rimando a certi raccontini del Nieri). La strada ¢ poi
ricercata come luogo di sicurezza, nel senso che porta di sicuro
verso qualche luogo ove ci sia un cristiano (o un animale, che ¢
poi lo stesso); in una campagna che va, diciamo, da Firenze a
Livorno, e a Livorno si vede il mare, meraviglia infinita (o stu-
pore?) agli occhi dei fiorentini, come il malizioso Collodi ben
sapeva (e come aveva scritto), fascino e disperazione, morte e
vita per Pinocchio, il mare (anche se il suo mini-ulissismo € ter-
ragno, e il mare lui non lo sceglie, ci si butta quand’¢ costretto,
dalla paura o dal cuore).

Anche il bosco non ¢ fatto per Pinocchio, roba da assassini;
come luogo di natura dei racconti delle fate, é dal Collodi onni-
namente repulso. Se la casina della Fata (una casina «candida
come la neve» in cui consiste tutta la sua favolosita; cui si pud
aggiungere la cameretta «con le pareti di madreperlay — ma
sempre a suon di diminutivi: casina, cameretta, e ancora corroz-
zina quella guidata dal Can barbone; tutte cose che per averle
non ci vogliono né tanti soldi né tanti sortilegi), se la casina
dunque ¢ «fra mezzo al verde cupo degli alberi» ¢ forse solo per
un bisogno transeunte del racconto; che infatti poco dopo sara
interrotto, anzi concluso, con tanto di parola Fine. Poi la Fata,
ripreso pigolo, sara la sorellina, la mamma; e pur ricomin-
ciando a mo’ di fata, si bada bene dal creare la realtd con le
parole; quando chiama un dipendente batte le mani, e i dipen-
denti appunto si muovono ed operano in maniera del tutto nor-
male e convenzionale. Lo stesso si deve dire per altri momenti e
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altri personaggi della vicenda, dove cio che ¢ o pare straordina-
rio, o che tende quasi all’inverosimile, non ha nulla dell’incanto,
del miracoloso, dell’extrasensoriale direi. Pinocchio non si
mette gli stivali delle sette leghe, vola sulle spalle di un colombo
(o vuoi piccione) che possiede ali perché natura gliele ha fatte; e
se nuota bene e bene si regge a galla € soprattutto per via della
sua natura lignea.

Anche il tempo, non scandito da orologi o da suono di cam-
pane (il racconto ¢ freddamente laico, come sara, poc’anni
dopo, € anzi con piu tagliente indifferenza, con piu acida e schi-
filtosa insensibilita, il Cuore del De Amicis), ha la concretezza
dell’essenziale (basti pensare alle varie notti; € poco importa, a
parte obiecti, che al personaggio Pinocchio manchi «quello che
si dice il tempo psicologico» 1?), con quelle espansioni che anche
in bocca popolare hanno un po’ dell’epico, e che anzi, rigirando
la prospettiva, & tipico del narrare popolare, del vedere e pen-
sare popolare. Realismo epico, o epico-popolare, dunque, per la
storia di Pinocchio, stando comunque attenti a conservare al
personaggio 1l suo statuto di personaggio e non a mutarlo nella
sua funzione (il che potrebbe anche succedere se si estremizzas-
sero, nel rapportarle, le semantiche di Storia e di Avventure,
come se da una parte ci fosse Pinocchio che ¢, e dall’altra
Pinocchio che fa).

Un ultimo semplice, vecchio, quesito: se in Pinocchio si evi-
tino descrizioni per lasciar libera, s’¢ detto e ripetuto, la fanta-
sia. Per figurarsi qualcosa di altro? Quanti me lo figuro, se lo
figuri, come potete figurarvelo, figuratevi se... sono disseminati
nel racconto! Ma non ¢ un invito alla fantasia, ¢ piuttosto un
elemento fatico-stimolativo (tutt’al piu suggestivo), naturale e
spontaneo espediente dell’atto di comunicazione a viva voce, da
parte del parlante (emittente, se volete) nei riguardi della recet-
tivita dell’ascoltante (ricevente, se vi fa piacere). Quante occor-
renze nel nostro linguaggio comune: «Te lo figuri il tale che
aspettava...», «quel che non ha fatto figuratelo te!» Non mi
sembra insomma che nel racconto vi siano gap informativi; non
certo qualcosa che vada supplito con le conoscenze del lettore
(il che per le Avventure parmi fin troppo ovvio), ma neppure,
ma neppure, stante la qualitd di questa storia, no, neppure fan-
tastiche. L’istoria di Pinocchio omnia sua secum portat.
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II

C’era la luna o non c’era, la notte che Pinocchio parti con
Lucignolo per il Paese dei balocchi? C’era sicuramente e sicura-
mente non c’era, secondo le necessita dell'impresa e le ragioni
della poesia, quando i Greci lasciarono I'isoletta di Tenedo per
I'ultima notte di Troia, donde poi del pio Enea le pulcherrime
ambagi e I'alta stirpe di Roma. Ma quando partirono Pinocchio
e Lucignolo e gli altri cento, c’era la luna? Secondo Enrico
Mazzanti!! c’era, e contro 'immenso disco latteo vedi scorrere
la nera fila dei ciuchini e il carro nero e la frusta dell’Omino
alto levata. Non c’era per Carlo Chiostri, e ciuchi € Omino e
carro e ragazzi son tutti li, precisi, netti, vivi, in una cotidiana
realtd senza suggestioni o0 magie (nemmeno lunari); ma, ahime,
1 ciuchini non hanno gli ¢stivaletti da uomo di vacchetta
bianca» (non «pelle biancay, filologi cari)!

Di luna non parla, comunque, il Collodi; forse non c’era, né
era necessaria (ci sara invece, € di necessita, quando il burattino
e Geppetto scapperanno dalla bocca del Pesce-cane: «Il mare
era tranquillo come un olio: 1a luna splendeva in tutto il suo
chiarorey»). Certo ¢ invece che I’ora della partenza era mezza-
notte. Pinocchio va a cercare Lucignolo per invitarlo alla festa
del giorno dopo quando finira di essere un burattino e diven-
tera un ragazzo come gli altri. Lucignolo & «nascosto sotto il
portico di una casa di contadini. — Che cosa fai costi? — gli
domandod Pinocchio, avvicinandosi. — Aspetto la mezzanotte,
per partire...»

Ora succede che nella solenne edizione critica delle Avven-
ture di Pinocchio curata, per il primo centenario del gran libro,
da Ornella Castellani Pollidori!2, la mezzanotte... & sparita. Alla
domanda di Pinocchio, Lucignolo risponde banalmente:
«Aspetto [di] partire...» E quella protesi di parentesi quadra che
racchiude di ci fa subito avvertiti che ’editore ha operato un
intervento ortopedico sulla frase.

Il Collodi, nella stesura del Giornale per i bambini, per ben
quattro volte torna su questa favolosa mezzanotte; poi,
nell’apprestare I’edizione in volume, lascia la segnalazione che
abbiamo citato sopra (ed ¢ la prima) e espunge le altre tre. Alla
Castellani Pollidori il mantenimento della prima mezzanotte &
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apparso come una distrazione dell’autore, che sonerebbe incon-
gruente con quanto detto quasi in fine del colloquio fra i1 due
ragazzi: «Intanto si era gia fatta notte e notte buia: quando a
un tratto videro muoversi in lontananza un lumicino...» Di qui
I'intervento correttorio!3. Che sarebbe forse comprensibile se
I'autore avesse I'abitudine a far tornare i conti della narrazione
con 1 tempi dell’orologio; il che invece nel tempo epico-popo-
lare di Pinocchio non succede mai. Né d’altronde parlare di
mezzanotte in questa parte del racconto significa allineare con
feroce precisione le lancette dell’orologio sul numero 12. E una
temporalita evocativa e suggestiva, con un che di misterioso,
«rotonda e eminentemente favolosa» (come il numero cento per
1 ragazzi che saran dentro il carro). L’intervento correttorio, ad
aver buona volonta, ¢ perlomeno disputabile.

Ma visto che ci siamo incamminati per questa strada, altre
cose ancora ci converra dire. Con brevi note. Ché anche questo,
e soprattutto questo, fa parte della «letteray di Pinocchio, cui
abbiamo voluto far richiamo con le presenti pagine.

Sul testo delle Avventure di Pinocchio, lavord, quarant’anni
fa, Amerindo Camilli, «autodidatta di vivo ingegno» !4, scrupo-
loso, rigoroso. Ne risultd un’edizione (Firenze, Sansoni, 1946)
che si attiene, per dirla in breve, e salvo ragionati interventi, alla
prima stampa in volume del 1883. Ora, come succede per le
guerre di manzoniana memoria che sarebbero ingiuste se fatte
senza una ragione, cosi una nuova edizione critica sarebbe inu-
tile se non vi fossero prove documentali che accertino I'inesat-
tezza della precedente.

Dopo la prima edizione in volume del 1883, altre quattro
apparvero entro il 1890, anno che il Collodi pass6 a miglior
vita. In verita, della terza edizione, che sarebbe uscita nell’87,
nessun esemplare ¢ stato riacciuffato; il che peraltro conta poco
per il nostro discorso. Se nelle edizioni successive alla prima
’autore ha rimesso le mani, € cosa liquidissima che il filologo vi
guardi dentro con bonissima lente. Le varianti che appaiono in
E2 Es4 Es (secondo le sigle della Castellani Pollidori) sono un
cospicuo numero. Messe li dalla penna del Collodi? La risposta
sarebbe inappellabilmente affermativa in presenza di docu-
menti, quali lettere, contratti, bozze e simili cose che, apertis
verbis, ne faccian certi dell’intervento dell’autore. Pare invece
che l'unico foglio che ci ragioni di edizioni in volume del
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Pinocchio sia il contratto del 12 dicembre 1882 fra I'editore
Paggi e il Lorenzini, che non impegna quest’ultimo a interes-
sarsi di successive ristampe!>.

In assenza dunque di prove esterne si pud solo presumere;
ma presumere non & provare. E per necessita di cose quindi che
la Castellani Pollidori ricorre a frasi come le seguenti:

In fondo, non c’¢ da meravigliarsi ch’egh [il C0110d1] si sia sentito in
dovere di ritornare sul suo testo con piu autentico impegno in vista
di E. Delle imperfezioni di E si sara pur dovuto accorgere, come se
ne saranno accorti altri, a cominciare da Felice Paggi. D’altronde, il
contratto stipulato il 12 dicembre 1882 col Paggi impegnava in
qualche misura il Collodi anche nei confronti di un’eventuale
seconda edizione ! [il che, come dimostra il testo da noi riportato
alla nota 15, e riferito anche dalla Castellani Pollidori, non ¢ vero].

E quindi presumibile che, accingendosi il Paggi a dar fuori, nel
1886, 1a seconda edizione di Pinocchio, il Collodi abbia deciso di
riguardare con maggior attenzione il testo!’

C’¢ da supporre che il rapido smaltimento delle tremila copie di Ez2
abbia deciso i1l Paggi ad allestire prontamente un’altra tiratura.
Anche se non rimane traccia di un rinnovato contratto fra I'editore
e il Collodi, ¢ piu che probabile che, dato I'evolversi della situa-
zione, sia subentrato un successivo accordo fra i due, comportante
un prolungamento del beneficio finanziario da parte dell’autore. 11
quale — certo non solo perché il libro continuava a fruttargli qual-
cosa, ma anche perché il successo delle vendite gh avra pur fatto
cominciare a capire che quel suo Pinocchio meritava pil‘.l considera-
zione di quanto sulle prime cgh non pensasse — si ¢ sentlto in
dovere di continuare ad occuparsi in qualche misura del testo!8

E dunque assodato che il Collodi ha continuato ad occuparsi del
testo di Pinocchio fino ad Es compresa, cio¢ fino all’'ultima edizione
uscitla;, o per lo meno approntata, prima della sua morte improv-
visa

Per questa via, in realta, non mi pare che si sia assodato
alcunché. Le varianti di E2E4Es potrebbero perd esser tali da
chiamare in causa il cervello stesso ¢ la penna dell’autore. Il
campo ¢ minato, € non tanto perché son note certe, per cosi
dire, trascuranze del Collodi nei riguardi dei suoi scritti, com-
presa la «¢bambinatay pinocchiesca; oppure perché il rispetto
testuale di un libro per bambini potesse essere allora alquanto
irrispettoso. Gli & che, per chiamare ragionevolmente in causa il
cervello e la penna dell’autore e stare piu tranquilli in coscienza



114 Gianni A. Papini

(mancando, si perdoni la ripetizione, di prove esterne che can-
tino chiaro), occorrerebbe rinvenire interventi variantistici di
peso e spessore, quali operazioni sistematiche su strutture, stile,
lingua (oppure si conoscessero altre simili operazioni correttorie
fatte dal Collodi per altre sue opere).

Non pochi interventi paiono invece di molto feriale pedan-
teria, che un qualsivoglia onesto (ma modesto) manovale, tutt’al
piu artigiano, della lingua poteva operare. Qualche caso:
dittonghi mobili (suonarono > sonarono, nuovamente > nova-
mente); troncamenti (andare fuori > andar fuori, un bene
dell’anima > un ben dell’anima, vieni via > vien via; al contrario
un boccon di frittura > un boccone di frittura, per ragioni eufoni-
che?); accordi del participio passato (mi scappo detto una bugia
> detta una bugia); non ripetizioni (Punto paura > Nessuna
paura, perché poco dopo c’¢ A questo punto;, urlarono tutte
insieme un centinaio di voci di dentro al carro, ¢ soppresso di den-
tro al carro perché subito sopra c’¢ altre quattro voci di dentro al
carro; avendo riportato una gran vittoria > una bella vittoria, per-
ché subito dopo c’¢ ordino grandi feste, ma eliminando la ripeti-
zione si sopprime malavvedutamente 1’enfatizzazione favoli-
stica: grandi feste pubbliche come e perché grande era stata la
vittoria che «il giovane Imperatore che regnava nella citta di
Acchiappacitrulli» aveva riportato contro i suoi nemici).

Altre varianti insinuano un’uggia piu inquietante, nel senso,
s’'intenda, che attribuirle al Collodi par (quasi e qualche volta)
di fargli uno sgarbo.

Cap. XXVII, Pinocchio ¢ inseguito dal cane: «la gente si
affacciava alle finestre e si affollava in mezzo alla strada,
ansiosa di vedere la fine di questo palio feroce» (GE1E2)2° > «la
fine di un palio cosi inferociton. E probabile, come pensa la
Castellani Pollidori?!, che si sia voluto evitare la vicinanza di
due dimostrativi, in quanto poco dopo c’¢ «levarsi gquesta
voglia»; mi pare perd innegabile la trivializzazione stilistica
della correzione (meglio quindi sarebbe stata la contiguita dei
dimostrativi).

Cap. XXIX, Pinocchio giustifica la sua infarinatura
coll’essersi strofinato a un muro imbiancato di fresco: «vergo-
gnandosi a confessare che lo avevano infarinato come un pesce,
per poi friggerlo in padellay (GE:iE2) > «vergognandosi a



Realta e/o fantasia 115

raccontarey. Anche alla Castellani Pollidori «sfugge il motivo di
questa sostituzioney, e riconosce «forse piu appropriato (e certo
piu espressivo)» il primitivo confessare??.

Cap. XXIX, per festeggiare Pinocchio che diventerd un
ragazzo perbene, la Fata ha fatto preparare «quattrocento
panini imburrati di sotto e di sopra» (GEi1E2) > «imburrati di
dentro e di fuori». In verita al capitolo successivo si parla di
panini «imburrati anche dalla parte di fuori»; e cosi recita il
brano di raccordo che si legge in G?23 (sara stato proprio scritto
dal Collodi?). Non mi pare comunque che 1 panini imburrati di
dentro e di fuori siano ¢piu plausibili» dei panini imburrati di
sopra e di sotto?4. Scrive giustamente il Tempesti?® che il lusso
di questi panini (che non sono fette di pane) «consiste nel fatto
che 1 panini, tagliati in due, sono imburrati nelle due parti, la
parte di sopra e la parte di sotto, e non come era comune su una
sola, quella di sotto; e poi richiusi». Resta comunque la discor-
danza col cap. XXX, il cui passo potrebbe anco essere un’iro-
nica enfatizzazione.

Cap. XXXI, 1 ciuchini che tirano il carro dell’Omino hanno
«degli stivaletti da uomo di vacchetta bianca» (G E1E2) > «degli
stivaletti da uwomo fatti di pelle biancan. La Castellani
Pollidori?¢ pensa che l'autore abbia riflettuto «sulla relativa
incongruita dell’abbinamento della vacchetta, che ¢ una pelle
grossolana, col colore bianco». Come la mettiamo allora col
passo di Minuzzolo citato dal Tempesti?’ in cui si instaura un
rapporto di identita fra ¢stivaletti di vacchetta biancay e «stiva-
letti di pelle biancay?

Cap. XXXII, Pinocchio si sveglia con gli orecchi di ciuco:
«la sorpresa fu che Pinocchio, svegliandosi, gli venne fatto
naturalmente di grattarsi il capo» (E1E2) > «la sorpresa fu che
a Pinocchio». Se I’anacoluto di E: corrisponde «all’'uso collo-
diano» 28, ¢& probabile che, pur assente in G (che legge a
Pinocchio), proprio Collodi I’abbia introdotto rivedendo il testo
per la stampa in volume; in séguito avra dato noia a qualche
pedantucolo, donde... E se uno volesse poi abbandonarsi un po’
agli estetismi, potrebbe anco dire che ¢ un gran bell’anacoluto!

Cap. XXXII, Pinocchio si dispera per via degli orecchi
asinini e grida «pigliandosi con le mani tutt’e due gli orecchi, e
tirandoli e strappandoli rabbiosamente» (Ei1E:2E4Es). La
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Castellani Pollidori torna alla lezione di G strapazzandoli, per-
ché considera strappandoli come errore introdottosi in E per Jec-
tio facilior?®. Che sia un errore ¢ forse impossibile dimostrarlo
(e dimostrazione infatti non vien data); anzi pare probabile che
come uno che sia preso dalla disperazione si tira e strappa i
capelli, cosi Pinocchio si tiri e strappi con rabbia quel primo
segno della sua asinita (e si veda anche per questo passo quanto
annota, con qualche farcitura di troppo, il Tempesti3?).

Arrivati a questo punto (ma lezioni su cui fermarsi a discu-
tere ce ne sarebbero ancora) si deve forse constatare che la
questione che tocca I'ultima volonta del Collodi nei riguardi del
testo di Pinocchio resta aperta? Possiamo limitarci a dire (e non
€ poco, anzi!) che, allo stato attuale dei fatti, 'impressione piu
corposa (dico impressione per modestia) ¢ che 1’edizione del
1883 sia quella piu veracemente e sostanziosamente ¢«collo-
diana» (fatte salve le doverose attenzioni e i1 saggi avvertimenti
filologici); e che oggi é molto pitt imprudente di ieri pensare che
le correzioni posteriori all’83 siano opera del Lorenzini.

Gianni A. Papini
Universita di Losanna
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NOTE

! Pietro Pancrazi, «Elogio di Pinocchio», Il Secolo (Mllano), ottobre 1921;
ora in Ragguagli di Parnaso. Dal Carducci agh scrittori d’oggi, a cura di Cesare
Galimberti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967, vol. 1, pp. 383-88. Per gli scritti di
e su Carlo Lorenzini, si consultera: ngl Volplcelh Bibliografia collodiana
(1883-1980), Quaderm della Fondazione nazionale «Carlo Collodi», 13 [1981];
Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, a cura di
Fernando Tempestl Milano, Mondadori, 1983, pp. XLV-LXIX. Quest’ultuna
opera sara citata piu avanti con la sigla Temp. 1983.

2 Luigi Volpicelli cosi conclude la premessa alla sua bibliografia collodiana
citata alla nota precedente: «Negli ultimi anni, ¢ facile notare che essa [la critica
sul Lorenzini] ¢ aumentata, vorrei dire, a dismisura, sia per articoli e saggi cri-
tici, ulteriormente apparsi, sia per il numero di volumi veri e propri. Ci sono
stati di mezzo, perd, un cinquantenario, un centenario, una rivoluzione cinema-
tografica, e due Convegni. Lo dico, per chi volesse maliziosamente insinuare,
che la crescita dell’interesse critico su Pinocchio ¢ da mettersi anche in relazione
al diritto via via riconosciuto a ciascuno [...] di scrivere sul nostro burattino
tutto quello che voleva e che gli passava pel capo.»

3 Sugli illustratori di Pinocchio, si veda: Valentino Baldacci, Andrea
Rauch, Pinocchio e la sua immagine, Firenze, Giunti Marzocco, [1981]. B il cata-
logo della mostra allestita allo Spedale degh Innocenti in Firenze nel settem-
bre-dicembre 1981, e poi in varie altre citta dell’Italia e del mondo.

4 Idelfonso Nieri, Cento racconti popolari lucchesi, Lucca, Maria Pacini
Fazzi Editore, 1977 (¢ la ristampa anastatica dell’edizione del Giusti, Livorno,
1906). Si veda, a mo’ d’esempio, il racconto «Una moglina sicura» (p. 62) ¢ la
parte finale di «Signor Don Tognon!» (pp. 104-5).

5 Giovanni Fantoni (Labindo), Poesie, a cura di Gerolamo Lazzeri, Bari,
Laterza, 1913, p. 11.

¢ Firenze, Barbéra, 1871.

7 Giovanni Fantoni, op. cit., p. 17.

8 Si consultera con molto profitto per questo e altri argomenti, Fernando
Tempesti, «Chi era Collodi? Com’¢ fatto Pinocchio?», in Carlo Collodi,
Pinocchio, Milano, Feltrinelli, 1972.

? Si legga la bellissima perorazione del cieco (anzi di «un povero ciechinoy,
secondo il modello popolare) alla fiera di Sant’Ansano al Ponte a Moriano, in
Idelfonso Nieri, op. cit., p. 171-2.

10 Renato Bertacchini, Collodi narratore, Pisa, Nistri-Lischi, 1961, p. 400.
Occorre rendere omaggio alla qualitd di questa opera, che resta importante
anche dopo un quarto di secolo e dopo tanto lussureggiar di critica collodiana.

11 Enrico Mazzanti fu il primo illustratore di Pinocchio. I suoi disegni sono

riprodotti nella terza appendice del volume citato alla nota seguente. Ma si veda
anche il catalogo della mostra Pinocchio e la sua immagine citato alla nota 3.

12 Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, edizione critica a cura di
Ornella Castellani Pollidori, Pescia, Fondazione nazionale Carlo Collodi, 1983.
Si citera in séguito con la sigla CP.

13 Le motivazioni del restauro in CP p. LIX e pp. 195-6 (note 1 e 9 al
cap. XXX).

14 La definizione ¢ di Sebastiano Timpanaro, citato in Temp. 1983, p. XVI
(nota 12).
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15 Questo ¢ il testo del contratto (da CP p. XLVI): «lo sottoscritto ricevo
dal Sig. Felice Paggi lire Cinquecento quali mi paga per la ristampa e cessione
di proprieta del Racconto intitolato Le avventure di Pinocchio; avvertendo che
fra me e detto Sig. Felice Paggi resta convenuto che dovendo il Sig. Felice Paggi
fare questa tiratura non piu di copie tremila, ad un’altra edizione che esso
potesse farne dovra corrispondermi per altre Lire cinquecento e s’intenda con
questa definitivamente saldato della suddetta cessione di Proprietd. Dev.mo
Carlo Lorenzini».

16 CP p. XLVL

17 CP p. XLVL

18 CP p. XLIX.

19 CP p. LIIL

20 I a sigla G indica il Giornale per i bambini, su cui usci a puntate la storia
di Pinocchio.

21 CP p. 192 (nota 10 al cap. XXVII).

22 CP p. 193 (nota 5 al cap. XXIX).

23 La pubblicazione in G aveva subito una lunga pausa; a questo proposito
si veda CP pp. XXIX-XXXI.

24 CP p. 194 (nota 14 al cap. XXIX).
25 Temp. 1983, p. 184 (nota 16).

26 CP p. 196 (nota 2 al cap. XXXI).
27 Temp. 1983, p. 192 (nota 2).

28 CP p. 197 (nota 2 al cap. XXXII).
29 CP p. 197 (nota 5 al cap. XXXII).
30 Temp. 1983, pp. 202-3 (nota 7).
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