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GENTE DI PAESE

Stagionale

Dal giorno che precipitai dal trattore
scaricando tronchi, é stata finita.

Si, ero solo anche prima

ma sul cantiere vedevo i compagni — a Lucerna
erano grandi birre, una volta buttamo a terra
uno svizzero che sfotteva. Ora

aspetto cosa dicono i dottori

come se fossi posteggiato qui

in mezz0 a nessuno

a sentire quelli che passano nel vicolo

a comprare la pasta e i pelati

a tornare in questi due locali scrostati

a tirare la corda per i panni.

Taglialegna

Tornato da militare, di notte parlavo

del cavallo stramazzato nelle manovre

(« Te lo fanno pagare, » dicevano in paese
«vedrai che te lo fanno pagare...»).

Fu allora che cominciai a vedere le ombre.

Poi quando il Rico mi porto via quei venticinque quintali
di pali promettendomi in cambio

i faggi del suo bosco,

io cominciai ad aspettare.

Solo ombre. Finché una sera

gli tirai con il flobert, al Rico, e gli dissi:

«Questa é la paga».
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