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LITTERATURES ROMANES EN SUISSE

Ce titre semble garantir d'emblée l'unité d'un numéro spécial.
La pluralité qu'il annonce devrait trouver son lien, sinon son principe

unificateur, dans une triple parenté des littératures ici considérées

(romande, suisse italienne et rhéto-romanche): leur appartenance

au groupe des langues romanes, leur spécificité helvétique,
leur situation de minorités dans une Suisse à large majorité alémanique.

Logiquement, c'est incontestable, et en tout cas suffisant
pour construire un champ commun, à l'intersection de trois ensembles.

Il est probable aussi que, pour un témoin lointain, à New York
ou à Moscou (si tant est que la question l'intéresse!), d'évidentes
parentés sauteraient aux yeux, dues notamment à la coloration
helvétique et à la petitesse des provinces en cause. Mais pour qui voit
les choses de plus près, la logique de cette construction tend à

s'effacer très vite devant d'autres considérations et d'autres évidences

: à peine le champ est-il défini, avec ses propriétés communes,
que les différences commencent d'autant mieux à se faire sentir, et
même si fort qu'elles font éclater ce que la logique avait rassemblé.

La Suisse romande jouit d'une situation manifestement privilégiée,

ne serait-ce que par l'importance de sa population, comparativement

aux deux autres. Un million et demi d'habitants, ce n'est
pas beaucoup pour fournir une audience locale ; mais que dire des

200000 habitans environ de la partie italophone et des quelque
50000 Grisons parlant le romanche (en tenant compte de ceux qui
sont dispersés dans le reste de la Suisse et à l'étranger)? En Suisse

romande, depuis la deuxième guerre mondiale surtout, des maisons
d'édition, dont la diffusion dépasse la frontière, sont ouvertes aux
écrivains locaux (un talent même modeste n'a guère de peine,
actuellement, à se faire publier, et pas nécessairement à compte
d'auteur); des revues littéraires se sont relayées d'une manière assez
continue depuis la fin du XIXe siècle; quatre universités, dont
certaines font régulièrement une place à la littérature romande,
entretiennent des foyers intellectuels ; des troupes de théâtre professionnelles

ne négligent pas, dans leur répertoire, la production locale.
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Ces réalités, plus ou moins institutionnalisées, sont le signe,
mais aussi la condition d'une vie culturelle favorable. Mais il y a

plus. Liée étroitement à la littérature française (il ne viendrait pas à

l'esprit d'un Romand que Montaigne, Racine ou Baudelaire
appartiennent à une littérature «étrangère»), la Suisse Romande jouit
cependant d'une assez grande autonomie culturelle. Cela tient sans
doute d'abord à une longue tradition protestante, mais aussi, par
voie de conséquence, à des affinités qui l'ont rapprochée de la
philosophie et de la littérature allemandes, et enfin à une imprégnation,

très perceptible dès le XVIIIe siècle, de ce qu'on a appelé une
idéologie helvétique.

C'est assez pour qu'on parle d'une histoire de la littérature
romande vieille de plus de quatre siècles. Proposition apparemment
insoutenable, et qui l'est en effet si elle veut faire remonter jusqu'au
XVIe siècle la conscience nette d'une spécification suisse romande
ou, plus naïvement encore, si elle vise à revendiquer à part entière
d'illustres noms comme Rousseau, Staël ou Constant, pour ne pas
parler de Bèze ou de Calvin. Pourtant, il ne fait pas de doute qu'à
partir du XIXe siècle au moins, une histoire, rétrospectivement, se

constitue, dans la mesure où les écrivains nouveaux reconnaissent,
dans ces noms illustres et quelques autres, des écrivains qui
appartiennent à leur passé, qui les nourrissent, même quand ils ressentent
le besoin de s'en distancer. Lorsqu'Amiel écrit: «Quel est le livre
que je préférerais avoir écrit dans la littérature genevoise?» (Journal,

14 juillet 1880), il pense en particulier à De l'Allemagne et
n'hésite pas à s'inscrire tout naturellement dans le sillage de Mme
de Staël ; et quand il dit son admiration pour Cherbuliez, il conclut :

«C'est un écrivain consommé, notre meilleur depuis Rousseau» (4
décembre 1876), ce Rousseau auquel par ailleurs il ne ménage pas
ses critiques, mais comme «nôtre». Plus tard, Edmond Gilliard a
choisi de se situer et de se définir en écrivant Rousseau et Vinet,
individus sociaux 1925). En multipliant des exemples de ce genre,
on pourrait esquisser ainsi une histoire littéraire romande, dans sa

continuité et ses ruptures. Elle serait certes très incomplète,
puisqu'elle ferait semblant d'ignorer que la littérature en Suisse
romande est étroitement liée à la littérature française. Mais alors,
pour être complète, elle devrait aussi se demander pourquoi, par
exemple, le romantisme français, et plus encore le surréalisme,
n'ont suscité aucune œuvre d'importance en Suisse romande.

Aujourd'hui, le concept de «littérature romande» est devenu
familier, et pas nécessairement honteux. Chappaz, évoquant ses

confrères, écrivains romands actuels, notait récemment: «Parfois,
je me dis [...] que nous sommes tous des écrivains mineurs mais
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que la troupe forme un seul et vraiment grand écrivain. Pas du tout
par la simple addition des talents ou des œuvres, parce qu'un être se

forme, assez étrange, qui déborde tout à fait nos frontières. Ramuz
même (qui barrait l'horizon) je ne dirai pas s'y noie, s'y intègre»
(Ecriture, no 20, Lausanne, 1983, p. 49). Cet être dont parle Chap-
paz témoigne de la forte conscience d'une identité romande, une
identité qui certes a été définie souvent de manière négative, par la
multiplication des différences, des appartenances différentes (selon
qu'on distingue les plans linguistique, politique, religieux, etc.),
mais qui, dans cette expérience de la différence, peut trouver ses
meilleures raisons d'être. «L'écrivain romand: un décalage
fécond», c'est le titre que Starobinski a donné à sa présentation
d'une collection d'auteurs romands, de Rousseau à Ramuz («La
Suisse et l'Europe», Editions Rencontre, Lausanne, 1970).

Dans ces conditions, il a paru peu urgent de rouvrir, dans les

pages de Versants, le débat général sur la situation et les caractéristiques

de la littérature romande, ou sur la condition de ses
écrivains. Mais il fallait saisir l'occasion, assez nouvelle, convenons-en,
de rassembler quelques études de caractère universitaire, consacrées
à des œuvres d'auteurs romands, sans crispation sur une spécificité
romande, et loin de tout provincialisme.

Le problème se pose de façon fort différente pour la Suisse
italienne. On en jugera par les textes proposés ici, qui parlent d'eux-
mêmes. L'absence d'une université, la diaspora des intellectuels, les

maigres ressources de l'édition et de la diffusion, l'étroitesse de
l'audience locale, la faible conscience d'une tradition et d'un passé
littéraires autochtones, voilà autant de raisons, et quelques autres,
qui rendent très fragile la consistance d'une communauté des gens
de lettres et de leur public. Quand à une appartenance plus large,
soit à la constellation helvétique, soit à la littérature et à la culture
italiennes, elle est vécue douloureusement: d'un côté, la frontière
linguistique frappe d'insuffisance et de superficialité l'intégration
politique et nationale au peuple suisse (pour ne pas parler d'une
improbable «culture suisse»), en dépit d'une longue histoire
commune; de l'autre côté, la frontière politique glisse le soupçon d'une
mise à l'écart pour les écrivains de Suisse italienne, qui se sentent un
peu étrangers dans ce monde italien où ils voudraient être accueillis
à part entière. Ainsi, l'exiguïté du territoire porte à leur extrême les

expériences de l'incertaine appartenance, de la solitude et de la
marginalité; elle exaspère la sensibilité aux différences. Situation difficile,

qui peut engendrer l'amertume, ou la revendication, et qui
impose en tout cas de reprendre sans cesse le combat pour surmonter

l'angoisse de « n'être rien », pour renforcer la conviction (mena-
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cée) d'être malgré tout, en écrivant, «bon à quelque chose».
S'il est possible d'établir, sur ce point, quelques comparaisons

entre la situation des littératures romande et suisse italienne, le cas
de la littérature rhéto-romanche relève d'un tout autre ordre de
réalités. Il ne s'agit plus d'une province, plus ou moins autonome et
distincte, dans le cadre d'une grande littérature, comme l'italienne
et la française; et l'extension, au-delà de la frontière politique,
d'une parenté linguistique avec le Frioul et les Dolomites, est sans
importance à cet égard. Or l'étroitesse du domaine romanche n'est
pas nécessairement un facteur négatif. Dans cette clôture, auteurs
et lecteurs sont plus proches, d'abord par leurs attaches communes
à un milieu relativement homogène, le milieu rural, ensuite parce
que, la langue étant précisément ce qui définit leur identité, leur
littérature est la forme supérieure et le reflet concentré de ce qu'ils
sont, de ce qu'ils font, de ce qui se passe dans leur vie quotidienne.
Littérature populaire, donc (ceci dit hors de tout jugement de
valeur). Et la question de l'identité n'est pas fondamentale et
problématique, comme elle l'est dans la littérature de Suisse française
ou italienne. En revanche, une autre difficulté surgit, entre auteurs
et lecteurs, tout à fait spécifique au monde romanche. La langue
étant, comme on sait, menacée dans son existence même, il est
naturel que ceux qui la parlent aient tendance à s'attacher aux
valeurs traditionnelles, donc aussi aux formes les plus traditionnelles

du récit et de la poésie. D'où le dilemme, pour les écrivains
ouverts aux courants nouveaux de la littérature moderne, soit de
s'étioler dans des formes surannées et figées, pour répondre à une
attente, soit de s'isoler dans la recherche d'une expression plus
authentique, mais qui paraîtra suspecte précisément parce qu'elle
semble attenter aux formes, aux habitudes et aux valeurs du passé.

Ces quelques remarques étaient nécessaires pour justifier sous
l'apparence de l'unité, le nécessaire disparate de ce numéro spécial
de Versants.

Michel Dentan
Lausanne

Quelques poètes ont accepté d'enrichir ce numéro en nous donnant

des textes de leur plus récente production. Qu'ils en soient ici
remerciés.
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