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LITTERATURES ROMANES EN SUISSE

Ce titre semble garantir d’emblée 1’unité d’un numéro spécial.
La pluralité qu’il annonce devrait trouver son lien, sinon son prin-
cipe unificateur, dans une triple parenté des littératures ici considé-
rées (romande, suisse italienne et rhéto-romanche): leur apparte-
nance au groupe des langues romanes, leur spécificité helvétique,
leur situation de minorités dans une Suisse a large majorité aléma-
nique. Logiquement, c’est incontestable, et en tout cas suffisant
pour construire un champ commun, a I’intersection de trois ensem-
bles. 1l est probable aussi que, pour un témoin lointain, 8 New York
ou a Moscou (si tant est que la question I’intéresse!), d’évidentes
parentés sauteraient aux yeux, dues notamment a la coloration hel-
vétique et A la petitesse des provinces en cause. Mais pour qui voit
les choses de plus prés, la logique de cette construction tend a
s’effacer trés vite devant d’autres considérations et d’autres éviden-
ces: a peine le champ est-il défini, avec ses propriétés communes,
que les différences commencent d’autant mieux a se faire sentir, et
méme si fort qu’elles font éclater ce que la logique avait rassemblé.

La Suisse romande jouit d’une situation manifestement privilé-
giée, ne serait-ce que par I’importance de sa population, comparati-
vement aux deux autres. Un million et demi d’habitants, ce n’est
pas beaucoup pour fournir une audience locale; mais que dire des
200000 habitans environ de la partie italophone et des quelque
50000 Grisons parlant le romanche (en tenant compte de ceux qui
sont dispersés dans le reste de la Suisse et a I’étranger)? En Suisse
romande, depuis la deuxiéme guerre mondiale surtout, des maisons
d’édition, dont la diffusion dépasse la frontiére, sont ouvertes aux
écrivains locaux (un talent méme modeste n’a guére de peine,
actuellement, & se faire publier, et pas nécessairement a compte
d’auteur); des revues littéraires se sont relayées d’une maniére assez
continue depuis la fin du XIX¢ siécle; quatre universités, dont cer-
taines font réguliérement une place a la littérature romande, entre-
tiennent des foyers intellectuels; des troupes de théatre profession-
nelles ne négligent pas, dans leur répertoire, la production locale.
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Ces réalités, plus ou moins institutionnalisées, sont le signe,
mais aussi la condition d’une vie culturelle favorable. Mais il y a
plus. Liée étroitement a la littérature francaise (il ne viendrait pas a
I’esprit d’'un Romand que Montaigne, Racine ou Baudelaire appar-
tiennent a une littérature «étrangére»), la Suisse Romande jouit
cependant d’une assez grande autonomie culturelle. Cela tient sans
doute d’abord & une longue tradition protestante, mais aussi, par
voie de conséquence, A des affinités qui I’ont rapprochée de la phi-
losophie et de la littérature allemandes, et enfin & une imprégna-
tion, trés perceptible dés le XVIII¢ siécle, de ce qu’on a appelé une
idéologie helvétique.

C’est assez pour qu’on parle d’une histoire de la littérature
romande vieille de plus de quatre siécles. Proposition apparemment
insoutenable, et qui I’est en effet si elle veut faire remonter jusqu’au
XVIe siécle la conscience nette d’une spécification suisse romande
ou, plus naivement encore, si elle vise a revendiquer & part entiére
d’illustres noms comme Rousseau, Staél ou Constant, pour ne pas
parler de Béze ou de Calvin. Pourtant, il ne fait pas de doute qu’a
partir du XIX¢ siécle au moins, une histoire, rétrospectivement, se
constitue, dans la mesure ou les écrivains nouveaux reconnaissent,
dans ces noms illustres et quelques autres, des écrivains qui appar-
tiennent 3 leur passé, qui les nourrissent, méme quand ils ressentent
le besoin de s’en distancer. Lorsqu’Amiel écrit: « Quel est le livre
que je préfererais avoir écrit dans la littérature genevoise ? » (Jour-
nal, 14 juillet 1880), il pense en particulier a De I’Allemagne et
n’hésite pas a s’inscrire tout naturellement dans le sillage de Mme
de Staél; et quand il dit son admiration pour Cherbuliez, il conclut :
«C’est un écrivain consommeé, notre meilleur depuis Rousseau» (4
décembre 1876), ce Rousseau auquel par ailleurs il ne ménage pas
ses critiques, mais comme « nétre» . Plus tard, Edmond Gilliard a
choisi de se situer et de se définir en écrivant Rousseau et Vinet,
individus sociaux (1925) . En multipliant des exemples de ce genre,
on pourrait esquisser ainsi une histoire littéraire romande, dans sa
continuité et ses ruptures. Elle serait certes trés incompléte,
puisqu’elle ferait semblant d’ignorer que la littérature en Suisse
romande est étroitement liée A la littérature francaise. Mais alors,
pour étre compléte, elle devrait aussi se demander pourquoi, par
exemple, le romantisme frangais, et plus encore le surréalisme,
n’ont suscité aucune ceuvre d’importance en Suisse romande.

Aujourd’hui, le concept de «littérature romande» est devenu
familier, et pas nécessairement honteux. Chappaz, évoquant ses
confréres, écrivains romands actuels, notait récemment : « Parfois,
je me dis [...] que nous sommes tous des écrivains mineurs mais
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que la troupe forme un seul et vraiment grand écrivain. Pas du tout
par la simple addition des talents ou des ceuvres, parce qu’un étre se
forme, assez étrange, qui déborde tout & fait nos frontiéres. Ramuz
méme (qui barrait I’horizon) je ne dirai pas s’y noie, s’y intégre»
(Ecriture, no 20, Lausanne, 1983, p. 49). Cet étre dont parle Chap-
paz témoigne de la forte conscience d’une identité romande, une
identité qui certes a été définie souvent de maniére négative, par la
multiplication des différences, des appartenances différentes (selon
qu’on distingue les plans linguistique, politique, religieux, etc.),
mais qui, dans cette expérience de la différence, peut trouver ses
meilleures raisons d’étre. «L’écrivain romand: un décalage
fécond», c’est le titre que Starobinski a donné a sa présentation
d’une collection d’auteurs romands, de Rousseau 4 Ramuz («La
Suisse et I'Europe», Editions Rencontre, Lausanne, 1970).

Dans ces conditions, il a paru peu urgent de rouvrir, dans les
pages de Versants, le débat général sur la situation et les caractéris-
tiques de la littérature romande, ou sur la condition de ses écri-
vains. Mais il fallait saisir I’occasion, assez nouvelle, convenons-en,
de rassembler quelques études de caractére universitaire, consacrées
a des ceuvres d’auteurs romands, sans crispation sur une spécificité
romande, et loin de tout provincialisme.

Le probléme se pose de fagon fort différente pour la Suisse ita-
lienne. On en jugera par les textes proposés ici, qui parlent d’eux-
mémes. L’absence d’une université, la diaspora des intellectuels, les
maigres ressources de 1’édition et de la diffusion, 1’étroitesse de
I’audience locale, la faible conscience d’une tradition et d’un passé
littéraires autochtones, voila autant de raisons, et quelques autres,
qui rendent trés fragile la consistance d’une communauté des gens
de lettres et de leur public. Quand & une appartenance plus large,
soit & la constellation helvétique, soit a la littérature et a la culture
italiennes, elle est vécue douloureusement: d’un coté, la frontiére
linguistique frappe d’insuffisance et de superficialité I’intégration
politique et nationale au peuple suisse (pour ne pas parler d’une
improbable «culture suisse» ), en dépit d’une longue histoire com-
mune; de ’autre coté, la frontiére politique glisse le soupgon d’une
mise a I’écart pour les écrivains de Suisse italienne, qui se sentent un
peu étrangers dans ce monde italien ou ils voudraient étre accueillis
a part entiére. Ainsi, I’exiguité du territoire porte a leur extréme les
expériences de I’incertaine appartenance, de la solitude et de la mar-
ginalité; elle exaspére la sensibilité aux différences. Situation diffi-
cile, qui peut engendrer I’amertume, ou la revendication, et qui
impose en tout cas de reprendre sans cesse le combat pour surmon-
ter I’angoisse de «n’étre rien» , pour renforcer la conviction (mena-



6 Michel Dentan

cée) d’étre malgré tout, en écrivant, «bon a quelque chose».

S’il est possible d’établir, sur ce point, quelques comparaisons
entre la situation des littératures romande et suisse italienne, le cas
de la littérature rhéto-romanche reléve d’un tout autre ordre de réa-
lités. Il ne s’agit plus d’une province, plus ou moins autonome et
distincte, dans le cadre d’une grande littérature, comme l’italienne
et la frangaise; et I’extension, au-dela de la frontiére politique,
d’une parenté linguistique avec le Frioul et les Dolomites, est sans
importance a cet égard. Or ’étroitesse du domaine romanche n’est
pas nécessairement un facteur négatif. Dans cette cldture, auteurs
et lecteurs sont plus proches, d’abord par leurs attaches communes
a un milieu relativement homogeéne, le milieu rural, ensuite parce
que, la langue étant précisément ce qui définit leur identité, leur lit-
térature est la forme supérieure et le reflet concentré de ce qu’ils
sont, de ce qu’ils font, de ce qui se passe dans leur vie quotidienne.
Littérature populaire, donc (ceci dit hors de tout jugement de
valeur). Et la question de I’identité n’est pas fondamentale et pro-
blématique, comme elle I’est dans la littérature de Suisse francaise
ou italienne. En revanche, une autre difficulté surgit, entre auteurs
et lecteurs, tout & fait spécifique au monde romanche. La langue
étant, comme on sait, menacée dans son existence méme, il est
naturel que ceux qui la parlent aient tendance a s’attacher aux
valeurs traditionnelles, donc aussi aux formes les plus traditionnel-
les du récit et de la poésie. D’ou le dilemme, pour les écrivains
ouverts aux courants nouveaux de la littérature moderne, soit de
s’étioler dans des formes surannées et figées, pour répondre a une
attente, soit de s’isoler dans la recherche d’une expression plus
authentique, mais qui paraitra suspecte précisément parce qu’elle
semble attenter aux formes, aux habitudes et aux valeurs du passé.

Ces quelques remarques étaient nécessaires pour justifier sous
I’apparence de ’unité, le nécessaire disparate de ce numéro spécial
de Versants.

Michel Dentan
Lausanne

Quelques poétes ont accepté d’enrichir ce numéro en nous don-
nant des textes de leur plus récente production. Qu’ils en soient ici
remerciés.
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