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MYTHES ET CORPS: QUELQUES ASPECTS DE LA
REPRESENTATION DE L’EROS DANS LA POESIE FRANCAISE
DU XVllle SIECLE

Bien qu’elle constitue un témoignage tardif et qu’elle soit due a la
plume d’un poéte assurément mineur, la citation suivante, empruntée a
L'Art d’aimer de Pierre-Joseph Bernard (dit Gentil-Bernard)1, résume
de maniére assez succinte la situation dans laquelle se trouve la poésie
érotique frangaise a 1’avant-veille de la Révolution2. Entrainant son
lecteur apreés lui a la suite de I’ Amour qui lui a recommandé de «fui(r) le
précepte» et d” «enseigne(r) par image» , Gentil-Bernard y décrit ainsi la
Cythere dont il réve:

La, figurés par des marbres fidéles,

Les dieux amants sont offerts pour modéles.

Sous mille aspects leurs couples amoureux

De la tendresse exprimant tous les jeux.

J’y vois Léda sous un cygne étendue,

Neptune au sein d’Amymone éperdue,

Vénus aux bras d’Adonis enchanté.

Tout est modéle, et pour étre imité,

Fait une loi: tout amant qu’il excite

Voit et jouit, plein du dieu qu’il imite,

Et I’on entend dans les bois d’alentour

La voix mourante ou le cri de I’amour,

Et I’on entend ces concerts qui résonnent:

Hymne aux plaisirs, gloire aux dieux qui les donnent!
Suivons des lois dont I’empire est si doux,
Adorons-les, ces dieux sont faits comme nous. (p. 41-42)

Deux points, au reste liés, doivent retenir ici notre attention. Le premier
point a trait au mode trés discret, trés atténué, sur lequel le langage cerne
I’objet voluptueux de son propos. Ainsi les «couples amoureux» des
«dieux amants» — c’est au redoublement qu’est confiée avant tout la
fonction d’intensification expressive — ne font-ils que représenter les
jeux de la «tendresse», terme certes susceptible a I’époque de servir de
synonyme a «volupté», mais combien moins direct que lui. Ainsi les
extases amoureuses qui peuplent les bois de Cythére ne sont-elles
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indiquées que par le biais métonymique et impersonnel ici de la «voix
mourante» et du «cri de I’amour» .

Le second point concerne bien évidemment la qualité de modéles qui
est accordée ici aux dieux. Qu’il s’agisse de dieux de convention va de
soi : plus exactement de dieux dont la fonction de modéle nait paradoxa-
lement de leur ressemblance avec les hommes. Ainsi que 1’affirme le
dernier vers: «Adorons-les, ces dieux sont faits comme nous.» Ce
recours aux dieux signale en vérité un fait de tradition, nous allons y
revenir dans un instant. Ce qu’il faut relever d’abord toutefois, c’est a
quel point, en 1760, cette référence est une référence obligée. Non
seulement toute la poésie amoureuse de 1’époque y revient avec une
monotonie qui, la plupart du temps, tue I’invention en la noyant sous les
clichés, mais les « concepts» mémes qui servent aux auteurs a étayer le
débat des passions qu’ils exposent sont-ils eux aussi empruntés a cette
méme mythologie. Ainsi voit-on par exemple le Cardinal de Bernis
retracer ’origine du libertinage, dans son épitre du méme nom, en la
faisant remonter a I’union de Bacchus et de volupté:

...Bacchus vient sur son char demander en vainqueur
Et la main de la nymphe, et son tréne, et son cceur.
Le satyre enivré, la ménade effrénée,

Sur leurs sistres aigus célébrent 1’hymeénée;

La volupté soupire, et d’un ceil languissant

Invoque en vain 1’amour et céde en rougissant.

A cet hymen forcé les sylvains applaudirent,

Tous les bois d’alentour 4 leurs cris répondirent ;
Et le ciel en courroux maudit le monstre affreux
Que devait mettre au jour ce couple malheureux:
Bientdt I’événement confirma le présage.

Des amours de Bacchus nait le libertinage,

Monstre dont les progrés rapides et constants

S’ étendent sans efforts et résistent au temps.3

Sans doute, 1’épitre du Cardinal de Bernis s’avoue-t-elle convention : le
recours aux figures de la fable n’y prétend a d’autre vérité que littéraire.
Bernis sait tres bien, en d’autres termes, et son lecteur le sait avec lui,
que Bacchus, que la nymphe, les sylvains et les ménades ne sont qu’une
fiction. Le éléments de la fiction, s’ils sont arbitraires dans leur rapport
intrinséque a la vérité du désir qu’ils sont chargeés de convoyer, cessent de
1’étre toutefois en tant que constituants d’un univers poétique qui semble
avoir reconnu comme une nécessité essentielle et unanimement acceptée
leur forme de convention. Une telle attitude ne peut étre le fait que d’une
civilisation tardive et qu’une des formes de la galanterie. Comme
I’explique Jean Starobinski : «le recours au code fabuleux, dans la poésie
amoureuse, fait partie d’un systéme d’éloignement, lequel, transposant
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le sentiment dans la fiction héroique ou pastorale, permet de manifester le
désir, tout en lui conférant une expression glorieuse, purifiée, détachée
de la contingence triviale. En ce sens, la fable assure un déplacement de
tous les éléments du discours en direction d’un registre tout ensemble
ludique et «poli», en quoi se définit 1’essence méme de 1’attitude
galante. 4 .»

Pour tardif qu’il soit, I’exemple de Bernis prolonge en vérité une
tradition fort ancienne dont il varie moins les thémes que le statut. Par
rapport 4 la Renaissance, en effet, — pour ne rien dire encore de
I’Antiquité — le poeme érotique du X VlIlle siécle se distingue essentiel-
lement par 1’allégement de la créance portée aux figures de son propos.
Mais ces figures, il les reprend en droite ligne aux recueils de la
Renaissance dont la poésie précieuse du XVII siécle — le modéle
immeédiat de Bernis — fut 1’héritiére thématique en méme temps que le
censeur sur le plan verbal. L’admirable sonnet XX du Premier Livre des
Amours (1552) de Ronsard permet de mesurer différences et filiations:

Je voudroy bien richement jaunissant

En pluye d’or goute 4 goute descendre
Dans le giron de ma belle Cassandre,
Lors qu’en ses yeux le somne va glissant.

Puis je voudroy en toreau blanchissant
Me transformer pour sur mon dos la prendre,
Quand en avril par ’herbe la plus tendre
Elle va, fleur, mille fleurs ravissant.

Je voudroy bien pour alleger ma peine,
Estre un Narcisse et elle une fontaine,
Pour m’y plonger une nuict a sejour;

Et si voudroy que ceste nuict encore
Fust eternelle, et que jamais 1’ Aurore
Pour m’esveiller ne rallumast le jour.?

Comme on le voit aisément, tout le sonnet est construit ici aussi sur la
triple assimilation du sujet 4 des figures mythologiques dont la parfaite
disponibilité est assurément surdéterminée par le nom, mythologique lui
aussi, de Cassandre, sa destinataire. Jupiter, Danaé, Europe, Narcisse
remplissent spontanément cette fonction de modéles dont parlait L'Arz
d’aimer de Gentil-Bernard. La grande différence toutefois est qu’ils la
remplissent pour ainsi dire naturellement, c’est-a-dire sans que leur
exemplarité ait jamais besoin d’étre affirmée, comme ce sera le cas deux
siecles plus tard. Entre le je initial et son assimilation implicite a un
Jupiter possédant une Cassandre-Danaé, par exemple, nul besoin de
médiation : le glissement d’identité se fait sans heurt, par la seule vertu
d’un optatif («je voudroy») pour lequel 1’écart des registres existentiel et
mythique ne semble poser aucun probléme.

On peut se demander ce qui rend ici le recours au modéle classique si
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aisé. La réponse est simple: les couples évoqués sont tous trois des
couples mettant en scéne un homme saisi de désir pour une femme ou
pour I’image d’un étre de beauté, et qui n’hésite pas a suivre ce désir
pour lui donner satisfaction. Par la, Jupiter ou Narcisse se trouvent dans
la situation inverse de celle de Ronsard, certes brilant de désir lui aussi,
mais paralysé par la rigueur de sa Cassandre. Dés lors, souhaiter étre ce
Jupiter ou ce Narcisse, c’est réaffirmer la force de son désir tout en en
justifiant ’aveu par la légitimité du modeéle divin.

Ce premier niveau de réponse par lequel se garantit en quelque sorte
le jeu de I’identification poétique se double par ailleurs d’un niveau
second, plus spécifique de Ronsard. En effet, ces trois épisodes mytholo-
giques n’autorisent pas seulement 1’expression du désir, ils sont tels, de
surcroit, que Ronsard peut aisément les intégrer a une perspective
poétique qui vise a la concrétion. Ou pour le dire en d’autres termes: le
modele mythique devient ici 1’expression supréme d’une sensualité qui
est en vérité le principal ressort érotique du poéme. Si le corps n’est
présent dans ce sonnet que par les trois indications du giron, des yeux et
du dos, la concrétion des autres notations est telle qu’elle le rappelle a
chaque instant. Ainsi pour commencer, I’emploi du participe «jaunis-
sant», qui de plus assonance avec 1’adverbe augmentatif qui le qualifie,
donne-t-il au désir exprimé une présence renforcée 4 la fois par 1’origina-
lité de I’idée de «jaunissement» d’un homme et par la plasticité de la
couleur. Cette présence se prolonge 4 son tour par le redoublement
«jaunissant» — «pluye d’or» qui insiste sur 1’aspect visuel, et par 1’effet
de ralentando fourni par le «goute a goute descendre» que ne contredit
guere I’enjambement qui le suit. Aux vers 3 et 4, 1’idée de la pénétration
érotique s’avive a la fois du parallélisme entre le mouvement de la pluie et
celui du sommeil et de 1’originalité de cette derniére idée ou plutdt de la
liaison ainsi établie entre le «somne» et 1’éros — qui constitue, si 1’on
peut dire, la variante érotique du mythe propre a Ronsard.

La deuxiéme strophe est encore plus révélatrice de cette tendance
pour ainsi dire native de Ronsard 4 une poétique de la représentation
concrete. Le traitement de 1’enléevement d’Europe y est en effet presque
entierement dépouillé de son aspect séducteur au profit d’une sorte
d’idylle printaniére qui retient électivement du modéle de Moschus les
notations susceptibles de contribuer a la mise en place d’une scéne
naturelle. N’était le contexte plus explicite des strophes environnantes,
le second quatrain pourrait sembler plus préoccupé du jeu des métaphores
que de 1’éros : la transformation du «je» en «toreau blanchissant» et de
Cassandre en «fleur» y exprime en effet au moins autant le désir d’une
identité du monde humain et du monde de la nature que la force du désir
amoureux. Comme nous le verrons encore, c’est cette constante proxi-
mité entre 1’amour et les figures du monde naturel qui préte a 1’éros
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ronsardien aussi bien son caractére particulier que son pouvoir de
suggestion.

La troisieme partie du sonnet, qui couvre les deux tercets, fait signe
dans le méme sens. Si Ronsard n’hésite pas a y fondre en un deux motifs
mythologiques — celui de Narcisse© et celui de la nuit prolongée lors des
amours de Jupiter et d’Alcméne —, la puissance évocatrice du poéme
procéde avant tout de cette naturalisation de la bien-aimée en une
«fontaine» ou le poéte souhaite « plonger une nuict a séjour» , autrement
dit dans la force de suggestion de cette eau devenue tout entiére milieu
d’amour. C’est méme, paradoxalement, I’insistance sur le «sejour » dans
la fontaine, donc sur le niveau de littéralité de 1’image, qui semble donner
sa pleine justification au niveau figuré et mythique dont en vérité il
dépend.

Cette solidarité du plan mythique et du plan naturel dans la descrip-
tion du désir amoureux n’est pas faite pour surprendre, si ’on pense que
la force érotique pour Ronsard n’est rien d’autre que la puissance méme
qui garantit et qui maintient la cohérence d’un univers révé comme le
produit de toute une série d’accouplements. Ainsi dans «L’Hynne du
Printemps» est-il remarqué 4 propos de Flore:

Si tost que le Printemps en ses bras la receut,
Femme d’un si grand Dieu, fertile elle conceut
Les beautez de la terre, et sa vive semence

Fist soudain retourner tout le Monde en enfance. /

Ainsi, de méme, au commencement de «L’Hynne de I’Esté», Nature,
remémorant avec nostalgie les débuts de son mariage avec le Temps,
rappelle-t-elle que:

Tousjours il m’accoloit d’une chaude embrassée,
Tousjours ma bouche estoit a la sienne pressée,
Et fusmes si gaillars que ce grand Univers

Fut peuplé tout soudain de nos enfants divers,
Car tout cela qui vit et qui habite au monde,

Est yssu du plaisir de nostre amour feconde. 8

Reconnu et posé dans sa fonction creéatrice, 1’éros acquiert chez
Ronsard une immeédiateté qui innerve en méme temps les figurations les
plus ouvertement littéraires, les plus médiates qu’il lui plait d’en donner:
si le sujet désirant, comme nous 1’avons vu, assume sans difficulté le
truchement mythologique, les représentations qu’il donne du corps
convoité, la méme ou elles reprennent de facon manifeste le modéle
poétique du blason, parviennent a renouveler celui-ci en réinfusant dans
la formule conventionnelle du corps détaillé membre a membre toute la
sensualité d’une expérience poétique pour laquelle le dire répéte I’acte
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amoureux lui-méme par une sorte d’osmose réciproque entre les mots de
I’acte évoqué.

Comme ce sera le cas deux siécles plus tard pour Chénier, cette
confiance naturelle que Ronsard a certes pu trouver une confirmation
littéraire a sa liberté dans certains poémes de 1I’Anthologie grecque dont il
eut connaissance a travers Daurat?, — mais pour 1’essentiel, elle reste
un fait novateur. La tradition a laquelle Ronsard pouvait puiser le plus
spontanément restait marquée, au contraire, par la réticence. Comme
I’exprime 1’épitre de Héro a4 Léandre chez Ovide, dans des termes qui
sont comme ’embléme de cette tradition,

multaque praeterea lingua reticenda modesta,
quae fecisse iuvat, facta referre pudet. 10

Beaucoup plus que de «referre» les «facta» de la volupté, le modéle
classique s’était en effet cantonné le plus souvent a décrire les symptémes
physiques engendré par I’irruption ou par la découverte de 1’amour dans
le corps de I’amoureux. C’est le cas, comme 1’on sait, du poéme célébre
de Sappho:

PaivETQl poL ®vog Loog BEoLoLy
gupev’ dvnp, dtTiC Evavtiog tot... 1

poeme dont l’intensité insurpassée tient sans doute a la traduction
somatique désormais presque canonique qui y est donnée d’une im-
pression qui a été posée au premier vers comme un absolu spirituel
(«loog B€otoLv») 12, L’extraordinaire ébranlement auquel conduit la
fascination de Sappho pour son amie est ainsi signifiée par une dia-
lectique entre le mouvement de paralysie et le mouvement d’excitation
dont son corps devient le théitre contradictoire, au point d’ailleurs,
d’évoquer la possibilité de sa mort  («TEBVAxrNYV d'Ohiyw 'midevng
gaivou "Euatital»). La passion trouve ici son expression dans le corps
brilant, mais solitaire, auquel 1’étre de la poétesse de Lesbos s’est
identifié. Loin d’étre simplement voluptueux, ce corps renvoie toutefois
dans son manque 4 un désir qui n’est pas, ou qui est bien plus que, désir
physique.

Que Sappho soit en ceci une origine, les témoignages sont nombreux
pour le montrer. Ainsi, pour nous en tenir aux exemples les plus
célebres, la Didon de Virgile — pour laquelle Enée n’est que 1’équivalent
masculin de 1’aimée de Sappho (Cf. son aveu a4 Anna «Credo equidem,
nec vana fides, genus esse deorum»13 — se trouve-t-elle 4 son tour
«blessée d’un soin cruel» au point qu’elle «nourrit sa plaie dans ses
veines» en étant «affligée d’un feu secret» (« Vulnus alit venis et caeco
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carpitur igni») dont le souci ne «laisse de paix a4 ses membres» 14,
précisions qui constrastent avec la discrétion de 1’union amoureuse, dans
ce méme livre IV, que recouvre aussi bien 1’obscurité de la grotte ou elle
a lieu que le silence du vers qui la dit : «Speluncam Dido dux et Trojanus
eamden / Deveniunt1>». De méme, variant 4 son tour le modéle
virgilien, la Didon de la VII e Héroide d’Ovide oppose-t-elle a la plasticité
de ’image a travers laquelle elle dépeint sa flamme amoureuse — « Uror,
ut inducto ceratae sulpurae taedae 16 » — 3 la discrétion de 1’ évocation de
’union passée: «Illa dies nocuit, qua nos declive sub antrum / caeruleus
subitis compulit imber aquis17.»

Sans doute, pourrait-on objecter, la précision des instructions données
quant aux diverses positions possibles pour le coit 4 la fin de I’Ars
amatoria par exemple dément-elle la rhétorique de la réticence que nous
cherchons a illustrer; sans doute la trés directe brutalité de certaines
pieces de Catulle jouant aussi bien sur le registre homosexuel qu’hétéro-
sexuel prend-elle de court toute notion de chasteté. L’objection tombe
toutefois, sitdt reconnu le genre auquel ces textes appartiennent. L’Art
d’aimer est un traité en vers, les Carmina des poémes souvent satiriques,
bien éloignés du lyrisme dont nous esquissons I’histoire. Au contraire,
pour toute la tradition de la poésie lyrique amoureuse prévaut la
symptomatologie dont Sappho donna le modéle initial et que par exemple
la Phedre de Racine reprendra presque mot pour mot prées de 23 siécles
plus tard:

Je le vis, je rougis, je pilis 4 sa vue;

Un trouble s’¢leva dans mon dme éperdue;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;
Je sentis tout com corps et transir et briler. 18

A T’avant-veille de la Révolution, pour en revenir 4 notre propos
initial, la poésie francaise se trouve donc placée dans le sillage d’une
convention qui, tout ensemble, avoue la brilure du désir et interdit la
représentation directe de sa volupté, qui suggeére 1’éros et bride le langage
érotique par le jeu des tabous ou plutét des codes littéraires qui, bien loin
de prétendre nommer directement 1’éros, se font au contraire un jex de
multiplier les formules obliques d’une préciosité devenue a elle-méme
son propre but. C’est méme, assurément, cette prépondérance du jeul?
ou tout au moins de 1’aspect ludique du vers qui, en se substituant 4 une
finalité plus profonde, relégue la plupart des ceuvres en question a un
genre mineur?0. A 1’inverse, on ne saurait trop insister sur le fait que le
renouvellement que nous aurons a décrire a propos de Chénier prendra
précisément appui, pour la dépasser, sur la situation que nous venons de
décrire.

Reste, avant d’en venir a4 Chénier, a préciser une derniére fois les
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parametres a I’intérieur desquels se joue, a 1’époque, le probléeme de la
représentation de 1’éros. Et tournons-nous a cet effet vers une ceuvre qui
les illustre exemplairement: le poéme en quatre chants de Jacques-
Charles-Louis Malfilatre, intitulé Narcisse dans ! 'fle de Vénus, publié un
an apres la mort de son auteur, en 176821, Considéré dans son ensemble,
ce poéme se présente comme une sorte d’allégorie destinée a retracer, et a
motiver, la disparition de 1’’Amour au profit de I’amour-propre, dispari-
tion qui sanctionne du méme coup selon 1’affabulation du texte, la
victoire de Junon sur Vénus. Outre ces deux déesses, les protagonistes du
drame sont le couple Narcisse et Echo d’une part et Tirésias, d’autre
part, qui en est méme, d’un certain point de vue, le personnage principal.
Avyant prié Neptune de lui créer une fle, Vénus décide de consacrer
celle-ci a ’Amour en y réunissant «mille essaims» d’adolescents des
deux sexes sous la garde de Tirésias, seul adulte admis sur le domaine.
Liés par les liens «innocents» de 1’amitié, les jeunes couples grandissent
librement jusqu’au moment de découvrir «non sans rougeur »

Que ’amitié, qui les unit longtemps,
S’est transformée en d’autres sentiments 22,

Le but de Vénus est clair : il s’agit pour elle d’assurer a ses jeunes fidéles
I’accés a la sexualité d’une maniére qui ne fasse que prolonger et
confirmer la tempérance qui caractérisait leur état prépubertaire ou, pour
le dire avec les mots du texte, que les «feux de Vénus», voire les
«bnilants soupirs» de ces «cceurs» enflammes dérobent chastement le
«doux tribut» d’une nubilité enfin offerte. Compris et présenté comme
ciment social, le lien amoureux doit servir, dans la perspective de Vénus
qui est aussi largement celle de Malfildtre, a renforcer 1’ordre d’une loi
dont I’harmonie serait la clé. Interprété au niveau proprement poétique,
ce désir de maintenir le plaisir a I’intérieur d’un cadre harmonieux peut
aussi étre fort bien déchiffré comme la tentative de maintenir le langage
de 1’éros a 1’intérieur du cadre classique d’une décence fondée sur
I’exclusion de tout exces.

Veénus échouera donc dans son projet: le lien social de 1’harmonie
amoureuse sera perverti par la volonté vengeresse de Junon qui, en
frappant Narcisse d’amour-propre, puis en en distillant le « poison» dans
la fleur du méme nom, corrompra la pureté de tous ces coeurs désormais
épris de leurs propres attraits. Pour ce qui nous concerne toutefois,
I’essentiel de cette fable n’est pas 14, mais bien dans le destin de celui qui
se trouve 4 1’origine de la haine de Junon, le devin Tirésias.

Tirésias, chez Malfilatre, occupe une place centrale tant par 1’impor-
tance quantitative que revétent les passages qui lui sont consacrés que par
leur caractére décisif: c’est lui qui, frappant naguére 4 Samos deux
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serpents préts a 1’accouplement et en vérité consacrés a Junon, a
déchainé chez la déesse le désir de vengeance dont Narcisse et Echo
seront les lointaines victimes. Mais, plus profondément encore, c’est lui
qui métaphorise dans sa personne et dans son destin le probléme majeur
du poeme.

Comme nous venons de I’indiquer, 1’origine lointaine du drame que
le poeéme décrit tient a I’acte «impie» de Tirésias frappant les serpents de
Junon. Au-dela de I’acte lui-méme toutefois, c’est la représentation de
ces serpents qui doit nous importer ou plus exactement encore la
coloration que Tirésias lui donne dans le récit rétrospectif — qui occupe a
lui seul le troisieme chant — qu’il fait de son aventure a Vénus:

Ce fut, déesse, en ce triste séjour,

Que de Junon j’excitai la colére.

Comme & Cadmus, le ciel m’offrit un jour
Deux grands serpents qui, prés d’une onde claire,
Gardaient ses bords et les bois d’alentour.
L’amour s’appréte a les unir ensemble:
Mais quel amour! 4 la haine il ressemble.
Ces fiers dragons, prés de se caresser,

En s’abordant sembloient se menacer.

Entre les dents, dont leur gueule est armée,
Sort en trois dards leur langue envenimeée,
Organe impur qu’anime le désir,

Signal affreux de leur affreux plaisir.

D’un rouge ardent leur prunelle enflammée
Jette autour d’eux des regards foudroyants.
Mais tout a coup ils sifflent et s’embrassent,
Etroitement I’un ’autre ils s’entrelacent
Dans les replis de leurs corps ondoyants.

De vingt couleurs 1’éclat qui les émaille
Varie au gré de ces longs mouvements,

Et mon ceil voit, dans leurs embrassements,
D’un feu changeant s’allumer leur écaille. 23

I est particulierement intéressant de se reporter, a propos de ces vers, au
passage qui leur servit de point de départ. Chez Ovide, en effet, dont
Malfilatre s’est tres largement inspiré pour les passages consacrés a
I’amour entre Narcisse et Echo, le rappel de 1’épisode est aussi bref que
peu deétaillé:

Nam duo magnorum viridi coduntia sylva
Corpora serpentum baculi violaverat ictu. 24

Tout le développement donné par le poéme francais est donc de
I’invention de Malfilitre. Or de quoi s’agit-il ? Chez Ovide, Tirésias ést
puni simplement pour avoir troublé le mystére de 1’accouplement des
serpents. Chez Malfilatre, c’est cet accouplement lui-méme qui est
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devenu objet de réprobation. La signification de ce déplacement tient
vraisemblablement a la substitution qui le sous-tend : les serpents sont ici
des incarnations des hommes, et leur accouplement une image du coit
humain?5. Deés lors, ’aspect intolérable de ce coit devient clair: ce que
les deux serpents métaphorisent n’est que 1’image d’une libido vouée a
elle-méme ou, mieux, vouée a la recherche d’une satisfaction dans
laquelle le partenaire ne joue que le réle de moyen, en 1’absence de tout
amour ou de toute tendresse. Ce que Tirésias découvre ici — ce qu’il est
scandaleux de découvrir, mais ce que le texte szif en méme temps —,
c’est la brutalité d’un appétit sexuel mis a nu ou plus exactement encore
c’est la sexualité comme brutalité conquérante et asociale.

Déchiffrée a un autre niveau, la scéne permet une interprétation plus
directement poétique. Ce qui frappe, en effet, dans ces vers, a coté de leur
énoncé, c’est la tournure des formules par lesquelles ils proscrivent et
condamnent leur objet. Si le récit s horrifie 4 1’évocation rétrospective de
’accouplement, il ne laisse pas, dans le méme temps, d’indiquer cette
horreur par des termes qui repoussent et refoulent une volupté inadmis-
sible. Rendu a lui-méme, le désir se révéle ici dans une impureté d’autant
plus intolérable qu’elle refuse de se voiler. Ainsi par exemple de la
langue, dite

Organe impur qu’anime le désir,
Signal affreux de leur affreux plaisir.

L’emploi du chiasme est révélateur. Joint a la rime «désir / plaisir» qui
contient, dans 1’ambiguité de ses rapports possibles, 1’espoir et 1’interdit
du texte entier, il permet tout a la fois 1’aveu et la proscription du plaisir
qu’il indique. «Affreuse», I’érection de la langue signale d’emblée la
distance a prendre devant une manifestation intolérable. A son tour,
cette manifestation prend un caractére «affreux» parce que — le texte est
sans équivoque sur ce point — purement sexuel. Le chiasme dit ainsi la
raison de I’horreur dans le temps méme ou il prononce sa condamnation.
’éros se voit tout ensemble désigné et éludé.

L’importance de cet épisode se situe a plusieurs niveaux. Sur le plan
de I’intrigue d’abord dont il détermine 1’enchainement fatal: c’est le
«crime» de Tirésias frappant les serpents accouplés qui déchainera la
vengeance de Junon dont Narcisse et Echo seront les derniéres victimes.
Sur le plan figuré ensuite: 1’attitude de Tirésias symbolise une double
transgression, — celle de voir quelque chose qui devrait rester caché et
celle d’intervenir dans ce qu’il voit et qui, bien que scandaleux, procéde
tout de méme d’une légitimité qu’il ne lui appartient pas de contester.
Réciproquement, cette action qui, selon les lois de 1’histoire représentée
ici, apparait transgressive, nous pouvons, nous, la comprendre a I’in-
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verse, comme une action de refoulement: en frappant les serpents,
Tirésias dénierait du méme coup 1’image d’une jouissance sexuelle
vouee 2 elle-méme. Ce qui plaide en faveur de cette interprétation, c’est
que la punition a laquelle le devin sera soumis se fait précisément
selon 1’ordre libidinal: la métamorphose de Tirésias en personne du
sexe opposé qui, Chez Ovide, est posée de fagon trés concise comme
étant par elle-méme un chédtiment, prend explicitement chez Malfilatre
le sens d’une privation vengeresse de jouissance. C’est en effet au
moment ou il s’appréte a s’unir a une certaine Iréne dont il est tombé
amoureux que Tirésias subit la vindicte de la déesse:

...0 prodige! 6 soudaine disgrace!

Dans tous mes sens émus par le désir,

Et qu’animait 1’approche du plaisir,

Un froid mortel se répand et les glace:

J’en perds [’usage... ou plutét... quel affront!
Je perds... La honte est encore sur mon front,
O chére épouse! en quel moment étrange,

Et par quel trait, inouf jusqu’alors,

Cette Junon me surprend et se venge!

Entre tes bras, la cruelle me change

En jeune nymphe et trompe mes transports.26

Vengeance qui se répétera symétriquement lorsque, au bras cette fois
d’un jeune homme nommeé Acis, il retrouvera brusquement son identité
masculine. L’autre raison de comprendre le comportement du devin
comme un refoulement, ¢’est que la corruption de I’ordre d’une harmonie
idéale souhaité par Vénus, par laquelle le poéme s’achéve, peut raisona-
blement s’interpréter comme une sorte de « retour du refoulé», a savoir
comme le retour, sous la forme du narcissisme ou amour-propre, d’un
désir qui refuse de se couler dans le moule apaisant de la tendresse
conjugale.

Ce qu’il faut donc retenir, en définitive, du poéme de Malfilatre pour
notre perspective, c’est 1’expression d’une ambiguité, elle-méme le
résultat d’une double attitude. D’une part, c’est 1’évidence méme,
Malfilitre reste fidele a I’esthétique de la réticence qu’il a héritée du
siecle précédent. Mais d’autre part 1’inflexion que subit chez lui la reprise
des modeles propres a cette esthétique modifie son objet au point de le
personnaliser de facon véritable. L’intérét de Malfilatre, ce qui distingue
nettement son Narcisse de la tradition libertine de la poésie du XVIIle
siecle, c’est, comme Glauco Natoli 1’a bien vu27, que les figures de son
discours ont subi une intériorisation qui n’a guére de précédent a
I’époque. Or ce mouvement vers 1’ intérieur découvre en méme temps la
sexualité comme 1’une des données fondamentales de la personne 28, sans
pour autant disposer d’un langage — ni, c’est la différence d’avec
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Rousseau, d’une anthropologie — susceptible de 1’exprimer. La forme
mythique devient ainsi le recours d’une poésie désireuse de dire la
malédiction qu’elle sent peser au fond d’elle-méme sur un amour dont
elle pressent tout ensemble la forme divine originaire et la forme dégradée
(«la débauche hideuse en son ivresse»). Ou pour le dire en d’autres
termes, Malfildtre raconte comme succession mythique la double valence
d’un amour dont nous remarquerions plutbt, quant a nous, la simulta-
néité. En méme temps, la pression qui nait d’une dévalorisation de la part
de sensualité a la fois pressentie et refusée tend son langage selon un
battement d’aveu et de censure qui voue ses mots a un statut nécessai-
rement ambivalent.

Ce n’est pas seulement parce qu’il est un bien plus grand poéte que
Malfilatre qu’ André Chénier échappe a la nécessité de cette ambivalence;
c’est aussi, et d’abord, parce qu’il dispose d’un tout autre systéme de
médiation. Si proche qu’ait été I’imitation des modéles latins dans
certaines parties du Narcisse, elle ne faisait malgré tout que suppléer au
deéfaut d’un langage qui st formuler de fagon plus directe son objet. A
poser I’aveu du désir comme le propos essentiel de ce poéme, on
comprend, en derniére analyse, que 1’affabulation mythologique n’y joue
que le réle d’un vétement. Malfilitre a beau préter a Tirésias une part
significative de son propre rapport conflictuel a la sexualité, le truche-
ment reste visible comme tel: la force de conviction du personnage vient
non pas de sa puissance suggestive propre, mais de 1’intensité des
sentiments dont il est le représentant. La motivation poétique du mythe
demeure en définitive extrinséque a celui-ci.

Chez Cheénier, au contraire, le recours au modéle classique se fait,
pour ainsi dire, naturellement. S’il refusera, dans L'Invention, de
suivre I’impératif winckelmannien selon lequel «la seule voie pour nous
d’étre grands, voire méme, si cela est possible, de devenir inimitables,
consiste a imiter les Anciens2? », il reste néanmoins persuadé, en bon
disciple du penseur de Dresde 30, que le langage des Grecs est «le plus
beau qui soit né sur des léevres humaines» et que nul n’a su, depuis, le
surpasser :

Mais qui jamais a su, dans des vers séduisants,
Sous des dehors plus vrais peindre 1’esprit aux sens?
Mais quelle voix jamais d’une plus pure flamme
Et chatouilla 1’oreille et pénétra dans 1’dme? 31

L’hommage vaut, avant tout, pour 1’épopée et pour le langage épique qui
se trouvent au centre de 1’attention de L’Invention. Mais au-dela du
probleme des genres, le mouvement reste le méme : composer des vers se
fait pour Chénier avec les grands témoignages de la poésie grecque et
latine a D’esprit. Le phénomene est particuliérement sensible dans le
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registre qui nous occupe ici: que ce soit dans ses élégies ou, avant tout,
dans ses bucoliques, la représentation du corps érotique ne se cherche
guere en dehors des parametres établis par les Anciens.

Ces parametres, Chénier les connaissait avec d’autant plus de préci-
sion qu’a I’education raffinée recue au Collége de Navarre succéda la
fréquentation dans le salon de sa meére de quelques-uns des plus célébres
hellénistes et latinistes de I’Europe d’alors32, et notamment de Richard
Brunck, I’editeur des A nalecta veterum poetarum graecorum 34, autre-
ment dit de cette Anthologie grecque qui contribua sans doute, s’il en
était besoin, a légitimer 1’épanchement d’une sensualité naturelle qu’il
faut imaginer fort vive, en méme temps qu’elle venait s’ajouter au
mouvement plus général de redécouverte de 1’ Antiquité et en particulier
du genre pastoral dont témoignaient les traductions de Théocrite34 et la
vogue européenne des Idylles de Gessner.

Comparé a Malfilitre, Chénier semble donc disposer d’un modéle 4 la
fois plus large et plus souple, et dont la créance, comme nous le verrons,
se révele moins problématique. Reconnue comme telle, la convention,
chez lui, loin de brimer une force d’expression qui cherche a se dire, offre
au contraire 1’amplitude de ses ressources d’une maniére d’autant plus
probante que ces derniéres ont été consacrées par des maitres prestigieux.
Et tournons-nous pour le constater vers un poéme qui est 4 la fois I’un
des plus beaux poemes érotiques de Chénier et 1’un des plus révélateurs
de I’équilibre que ce poéte a su atteindre dans 1’ordre de la représentation
du corps érotisé:

ARCASET BACCHYLIS

arcas

Tu poursuis Damalis. Mais cette blonde téte
Pour le joug de Vénus n’est point encore préte.
C’est une enfant encor. Elle fuit tes liens,
Et ses yeux innocents n’entendent pas les tiens.
5  Ta génisse naissante au sein du piturage

Ne cherche au bord des eaux que le saule et I’ombrage;
Sans répondre 4 la voix des époux mugissants,
Elle se méle aux jeux de ses fréres naissants.
Le fruit encore vert, la vigne encore acide

10  Tentent de ton palais I’inquiétude avide.
Va, ’automne, bientdt succédant a des fleurs,
Saura mdrir pour toi leurs mielleuses liqueurs.
Tu la verras bientdt, lascive et caressante,
Tourner vers les baisers sa téte languissante.

15 Attends. Le jeune épi n’est point couronné d’or.
Le sang du doux mirier ne jaillit point encor.
La fleur n’a point percé sa tunique sauvage.
Le jeune oiseau n’a point encore de plumage.
Qui prévient le moment ’empéche d’arriver.
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Bacchylis

20 Qui le laisse échapper ne peut le retrouver.
Les fleurs ne sont plus tout; le verger vient d’éclore,
Et I’automne a tenu la promesse de Flore.
Le fruit est miir; et garde en sa douce 4preté
D’un fruit a4 peine miir 1’aimable crudité.

25 L’oiseau d’un doux plumage enveloppe son aile.
Du milieu des bourgeons le feuillage étincelle.
La rose et Damalis de leur jeune prison
Ont ensemble percé la jalouse cloison.
Effrayée et confuse et versant quelques larmes,

30 Sa mere en souriant a calmé ses alarmes.
L’Hyménée a souri lorsqu’il a vu son sein
Pouvoir bientét remplir une amoureuse main.
Sur le coing parfumé le doux printemps colore
Une molle toison intacte et vierge encore.

35 La grenade entr’ouverte au fond de ses réseaux
Nous laisse voir 1’éclat de ses rubis nouveaux.
La chataigne, longtemps cachée et dangereuse,
Veut se montrer et fend son écorce épineuse. 32

Comme on le voit aisément, la réussite de ce poéme tient 4 la
virtuosité avec laquelle il évite de nommer sur un mode direct ce qui est
son sujet. Tout dans ce texte parle d’éros, (presque) rien n’en parle
frontalement. Au caractére d’apparence si «naturelle» de ce dialogue
répond toutefois son extréme raffinement.

Le theme de cette bucolique est donné dés I’attaque et méme dés le
premier hémistiche: «Tu poursuis Damalis.» Qu’il s’agisse d’une
poursuite amoureuse devient clair dés le vers suivant; on remarquera
toutefois 1’ambivalence du verbe qui, tout en suggérant 1’idée de la
chasse, garde tout d’abord a celle-ci un caractére général : 1’ affirmation
méme du vouloir amoureux se fait ainsi par un mot qui n’appartient
qu’en partie au registre de I’amour. Une ambivalence d’un autre type
affecte le nom de la jeune fille poursuivie. S’il s’ordonne tout d’abord au
registre des noms propres a l’onomastique traditionnelle du genre
bucolique, ce nom a comme propriété spécifique de recouvrir aussi bien
un nom commun: «dAuaAlS» en grec signifie en effet «la génisse»,
ce qui autorise 4 son tour 1’ambiguité de cette «blonde téte» animale et
humaine qui suit immédiatement et annonce le vers 5. A la synecdoque
de la «blonde téte» fait donc suite, au vers 2, la métaphore du «joug de
Vénus». Le lien entre les deux figures est toutefois plus que conven-
tionnel grice a la cohérence, en quelque sorte littérale, de cette téte de
génisse qui n’est pas encore soumise au joug de 1’amour. Si le double jeu
sur le nom de Damalis et sur I’instrument de 1’asservissement amoureux
permet ainsi une figuration indirecte du motif du désir, on notera a
I’inverse que ce caractere indirect, tout de convention, suffit a enclancher
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’essor des images « naturelles» qui vont suivre et qui reposent toutes sur
un jeu d’équivalence aux deux premiers vers : qu’il s’agisse de la génisse,
du fruit, du murier, de I’épi, de la fleur ou du jeune oiseau, tous les
éléments nommeés illustrent de maniére parallele 1’immaturité amou-
reuse de Damalis grace 4 la simple symeétrie d’une juxtaposition fondée le
plus souvent sur la seule reprise du «point encore». Que nous ayons
affaire 1a 4 des images conventionnelles est clair. Comme on 1’a remarqué
depuis longtemps 36, tout ce début est imité de la cinquiéme Ode du Ile
livre d’Horace 37 a laquelle il reprend aussi bien son théme qu’une part
non négligeable de ses images, et notamment 1’image de la génisse trop
jeune pour porter le joug. Mais ce caractére convenu géne beaucoup
moins, en vérité, qu’il ne supporte la sensualité du poéme. Le miracle de
I’équilibre atteint par les Bucoliqgues dans la représentation du corps
érotisé tient précisément a la force de conviction qui émane de la reprise
de motifs ou d’images qui, bien que largement traditionnels, se voient ici
réactivés dans une suggestivité nouvelle. C’est ce qu’il nous faut a
présent examiner de plus pres.

Le dénominateur commun entre les différentes images du discours
d’Arcas est donc leur commune expression d’une prématuration devant
le désir de Bacchylis. Se succédant par juxtaposition sans qu’on puisse
bien leur reconnaitre un ordre particulier 38, les images se composent en
un jeu d’équivalences qui fait de chacune d’entre elles le relais et le
substitut de celles qui I’entourent. Ici nulle trace de hiérarchie. Méme la
métaphore de la génisse, qui occupe proportionnellement plus de vers que
les autres images, ne détient aucune préséance: elle sera d’ailleurs
abandonnée dans la réplique de Bacchylis qui reprendra pourtant toutes
les autres (sauf celle de 1’épi) . Ce jeu d’équivalences internes constitue la
ligne directrice du poéme dont il assure a la fois la trame et la disposition
symeétrique puisque le discours de Bacchylis le reprendra terme 4 terme
dans un sens inversé. A ces homologies fonctionnelles correspond
toutefois, comme leur présupposé méme, le jeu des équivalences externes
grice auxquelles se trouve affirmée I’universalité d’une constante. La clef
qui permet en effet aux images de s’équivaloir est 1’identification
originaire de la maturité et du désir : ce qui est mir dans la nature devient
ici de fagon systématique une figure de la nubilité. Remarquable, dans ce
poeéme, la parfaite continuité qui permet indifféremment, semble-t-il, a
tous les éléments du régne végétal ou du régne animal de figurer un
méme désir: entre Damalis, la fleur ou 1’oiseau, nulle solution de
continuité. Tout se passe au contraire comme si I’ éros suffisait a fonder et
a tenir ensemble une chaine d’éléments interchangeables virtuellement
infinie et dont le poéme n’aurait qu’a retenir a discrétion ceux qu’il lui
plait d’élire. La génisse, la vigne, 1’épi, le miirier, la fleur, 1’oiseau — ce
sont la, bien sir, des images employées explicitement comme telles. Mais
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ces images se voient dotées d’un statut d’étre qui déborde largement leur
seule fonction analogique et qui leur permet de s’épanouir en une
présence renouvelée.

Cette sensualité si évidente, et si pleine, résulte en fait d’un équilibre
entre deux tendances complémentaires, qui sont au reste caractéristiques
de la poétique de Chénier sur un plan plus général. Si 1’auteur de
L 'Invention n’hésite pas a reprendre a Tibulle la fiére exergue « Auden-
dum est» 39 en téte de ce poéme, il s’empresse aussitot de préciser :

Mais inventer n’est pas, en un brusque abandon,
Blesser la vérité, le bon sens, la raison. 40

Cet équilibre entre 1’invention et le respect de la tradition sanctionne tout
aussi bien «A rcas et Bacchylis», tant sur les plan des métaphores que sur
celui de la prosodie. Si elles exercent toutes la méme fonction, les images
ne témoignent pas toutes, en effet, d’'une méme audace dans la figuration
érotique. La génisse, le fruit, le raisin, I’oiseau, Chénier, comme nous
’avons vu, les avait rencontrés ou avait pu du moins les rencontrer chez
Horace, Catulle ou dans quelque fragment de 1’Anthologie dans une
fonction qui préfigurat celle qu’ils ont chez lui. Par contre, bien qu’il soit
déja signe de passion dans Piramus et Thisbé, le mirier employé comme
fruit de ’amour constitue une nouveauté dans la poésie lyrique, de
méme, par ailleurs, que le coing, la grenade ou la chitaigne4l. Davan-
tage, dans ces trois derniers exemples, 1’analogie ne s’arréte pas a
suggérer une simple maturité sexuelle, mais fait place a un symbolisme
concret dans la mesure ou tant la chitaigne que les deux autres fruits
deviennent en eux-mémes des figures fort osées d’un sexe féminin prét a
s’ouvrir. Aux éléments traditionnellement emblématiques de la nubilité,
Chénier ne craint pas donc d’adjoindre d’autres éléments, de son
invention cette fois, et qui se distinguent des premiers par une figuration
plus directe et plus audacieuse de 1’éros.

Une pareille audace ne serait guére imaginable sans la médiation d’un
langage certes suggestif, mais aussi trés attentif 4 éviter toute forme trop
immediate d’expressivité. De ce point de vue, on peut dire du vers de
cette bucolique — comme de celui des autres — ce que nous venons de
dire a4 propos du traitement des images, a savoir qu’il représente un
équilibre fort délicat entre classicisme et innovation42. Si I’on excepte les
faits prosodiques cités en note et 1’oxymoron du vers 23, «douce dpreté»,
force est de constater toutefois que la balance penche plutét du coté de la
tradition. «Arcas et Bacchylis» ne compte ainsi guére de substantif qui
ne soit accompagné d’une épithéte dont la fonction est souvent apaisante :
si «]’inquiétude» de Bacchylis est dite «avide» (vers 10), et la téte de
Damalis «languissante» (vers 14), «1’apreté» du fruit miri est «douce »
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par contre (vers 24), et sa «crudité» «aimable», ce qui en émousse
aussitdt la force. De méme, si Damalis est imaginée «lascive» et
«caressante» (vers 13), le «sang» du mdrier auquel elle est comparée au
vers 16 — I'une des expressions le plus fortes du poeme — est ici celui
d’un arbre «doux» . L’hypallage d’une «amoureuse main» du vers 32 se
prépare certes a se refermer sur le sein de la jeune fille avec la bénédiction
de ’Hyménée, en ne laissant assurément aucun doute sur la suite des
opérations, mais celles-ci demeurent suggérées de facon trés oblique, et
surtout ambigué, par 1’image suivante, celle de cette «molle toison
intacte et vierge» qui est a la fois celle du coing et celle de Damalis. A
chaque trait dénotant de fagon directe 1’état de disposition érotique de
Damalis correspond un trait beaucoup plus allusif et surtout beaucoup
plus figuré de ce méme état.

Un semblable équilibre régle enfin, nous semble-t-il, le rapport méme
du poeme a son genre. Que ce soit par le choix du nom de Damalis43, la
mention de Vénus, celle de I’Hyménée ou le choix du registre végétal et
animal, la composition de Chénier avoue de toute évidence son apparte-
nance au genre pastoral. La convention de cette forme de représentation
de 1’éros est consentie des le premier vers: ce poéme est écrit a
I’imitation des Anciens et ne songe a aucun moment a le cacher. Mais
c’est qu’aussi bien cette imitation des Anciens est comprise par Chénier
comme le moyen méme de renouveler 1’actualité de son sujet. Si la
tradition bucolique lui offre en effet un cadre et un matériau donnés, tout
’effort poétique de Chénier est de réactualiser ceux-ci en une présence
concrete dont la sensualité est la forme tangible. Pour le dire en d’autres
termes: si la génisse est bien celle du poéme d’Horace et avant lui celle
des poemes et des mythes grecs, elle est aussi une vraie génisse comme le
coing, la grenade et la chitaigne sont de vrais fruits que le poéme tente de
rendre visibles. La régénération du topos — qui est ’inflexion que
Cheénier entend donner au mot d’ordre néoclassique44 — passe ici par le
réinvestissement du motif sensible comme tel: si 1’on peut «croire»
aujourd’hui encore aux bucoliques d’André Chénier, c’est parce que
lui-méme a cru a la réalité des éléments dont il les composait.

D’ou, peut-étre, une motivation supplémentaire au théme méme
d’ «Arcas et de Bacchylis» . Comme on 1’a souvent remarqué en effet 4>,
la poésie de Chénier marque une double prédilection simultanée tant pour
la valeur ou la fonction plastique du langage de la poésie (qu’il emploie
alors, selon sa propre expression, i former des quadri) que pour le
caractére de nouveauté, de jeunesse des éléments qui la constituent. De la
«jeune Poésie» au «jeune Thyonée», a la «jeune Tarentine » ou la «jeune
Locrinienne», le recueil multiplie les indications d’un état en quelque
sorte adolescent du monde, ou, tout au moins, du désir. Que le dialogue
qui constitue notre poéme porte sur la maturité éventuelle de Damalis
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peut des lors se comprendre indirectement comme 1’aveu d’une poétique
fondeée elle aussi sur la préférence de «1’aimable crudité» d’un 4ge de la
parole, certes étayeé par 1I’exemple des Anciens, mais aussi ressaisi dans la
virtualité de son pouvoir d’attraction (érotique) propre. La jeunesse est a
la fois le prix et I’enjeu du rapport que la poésie d’ André Chénier entend
établir avec 1’Antiquité: elle est le signe que ce rapport est «naturel»,
c’est-a-dire que le réinvestissement du modele classique est une possibi-
lité viable du dire poétique contemporain. A 1’opposé du truchement
mythologique du poéme de Malfilatre, au reste incarné dans la figure
d’un vieillard, cette «jeunesse» vient animer de sa vibration spontanée le
corpus d’un genre traditionnel dont 1’éros est 1’expression la plus pure,
mais que 1’ histoire qui commence dans ces années viendra ébranler d’une
facon bient6t sans doute définitive.

Jobn E. Jackson

Université de Genéve
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NOTES

Poésies choisies de Gentil-Bernard, avec une notice bio-bibliographique par
Fernand Drujon, Paris, Quantin, 1884.

Achevé en 1761, le poéme n’a paru pour la premiére fois sous forme imprimée
qu’en 1775.

« Epitre contre le libertinage», Poésies diverses du cardinal de Bernis, avec une
notice bio-bibliographique par Fernand Drujon, Paris, Quantin, 1882, p. 120.
Jean Starobinski, «Le Mythe au XVIlle siécle», Critique 366, novembre 1977,
p. 982.

Ronsard, OEuvres complétes, éd. Gustave Cohen, Paris, Bibliothéque de la Pléiade
1950, I, p. 10-11.

On peut s’étonner du choix de cette figure qui ne se relie qu’imparfaitement a celle
de Jupiter qui la précéde. Ronsard est du reste 1’un des poétes les moins narcissiques
du genre pétrarquisant. La raison de cette assimilation tient sans doute davantage a
la possibilité du « plongeon » dans Cassandre devenue fontaine qu’a 1’énamoration
de I’image spéculaire.

Ronsard, Op. cit., 11, p. 231.

Ihid.. p. 235

Cf. Pierre de Nolhac, Ronsard et |'humanisme, Paris, 1921 et Gilbert Gadoffre,
Ronsard par lui-méme, Paris, Seuil, 1960.

Ovide, Hérotd. XIX, 63-4.

fr. 31 LP.

Cet absolu du «il me parait égal aux dieux» du poéme de Sappho est sans doute la
raison de ’affaiblissement que le texte connait dans sa traduction par Catulle. En
ajoutant au 2e vers «ille, si fas est, superare divos (sc. videtur)», le poéte latin
relativise paradoxalement la divinité en la réduisant 4 une dimension dépassable.
Virgile, Enéide 1V, 12.

En. IV, 5.

En. 1V, 165-6.

Heroid. VII, 25.

Ibid., VII, 93-4.

Acte ], sc. 3, v. 273-276.

Cf. E. Guitton, « Jeu, poésie et jeux poétiques» in Le Jeu au X VIile siecle, Aix en
Provence, 1976, pp. 215-230.

Sur la génération des poétes arrivés 4 maturité 4 la moitié du siécle, voir I’ouvrage
récent de Sylvain Menant, La Chute d’Icare. La crise de la poésie frangaise
(1700-1750), Genéve, Droz, 1981.

Ce poéme, totalement oublié de nos jours, fut célébre 4 I’époque. En témoignent,
outre les éloges qu’il regut, les quatre éditions qui en furent données avant la fin du
siécle. Sur la notoriété de Malfilatre, on lira I’introduction de L. Derome 4 son
édition des Poésies de Malfilatre, Paris, Quantin, 1884, pp. I-XLIX. Sur le poéme
lui-méme, cf. G. Natoli, «La crisi della poesia e i minores della eta voltairiana»,
Figure e problemi della cultura francese, Florence, 1956.

Malfilatre, Op. cit., p. 40.

Ibid. p. 59-60.
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Met. 111, 324-5.

L’accent que nous plagons sur la dimension sexuelle de cette scéne ne devrait faire
oublier toutefois 4 quel point elle reste modelée sur des exemples classiques. Il
semble, a la vérité, que pour sa description des serpents Malfildtre se soit souvenu
de différents passages de 1’Enédide, notamment le serpent de la tombe d’ Anchise
et I’épisode du Laocoon.

Malfilatre, Op. cit., p. 62-3.

Natoli, Op. cit., pp. 273 sq.

Méme mouvement chez Rousseau remontant a 1’origine de la «chaine de (s)es
affections secrétes» au livre 1 des Confessions.

J.J. Winckelmann, Gedanken diber die Nachabmung der griechischen Werke in
der Malerei und Bildbauerkunst, 1755.

Sur le rapport 2 Winckelmann, cf. P. Dimoff, « Winckelmann et André Chénier»,
Revue de Littérature Comparée, n° 83, 1947, pp. 321-333.

André Chénier, OFEuvres complétes, éd. G. Walter, Paris, Bibliothéque de la
Pléiade, 1950, p. 126.

Cf. Jean Fabre, André Chénier, L'homme et !'ceuvre, Paris, Hatier-Boivin,
1955, p. 21 sq.

Strasbourg, 1772-1776.

Fabre, Op. cit., p. 155.

Chénier, Op. cit., p. 14-15.

Ibid., p. 853.

«Nondum subacta ferre jugum valet/Cervice...»

Ainsi qu’on peut le déduire du fait que la réplique de Bacchylis les reprend dans
un ordre différent.

Tib. 1, 2, 16.

Chénier, Op. cit., p. 123.

Coings et chataignes se trouvent déja chez Virgile (B. 2, 51-52) dans les présents
que Corydon rassemble pour Alexis, mais sans étre en eux-mémes des signes
érotiques.

L’innovation, dans « Arcas et Bacchylis» est surtout de nature prosodique: césure
apres la lére syllabe (v. 11), la 2e (v. 15) ou la 4e (v. 23, 37) — enjambement
(v. 1-2). Cf. Y. Le Hir, «La versification de Chénier dans les « Bucoliques»,
Information littéraire VI, 1954, pp. 97-108.

Rappelons pour mémoire que les noms d’Arcas et de Bacchylis sont dds a
I’intervention de Latouche puis de G. de Chénier. Le manuscrit se borne 4 indiquer
A et B. Cf. la note de G. Walter a la page 853 de son édition.

Cf. Jean Starobinski, « André Chénier et la personnification de la poésie», Argile
XII-X1V, 1977, p. 133 sq.

Par exemple L. Sozzi, « Tradition néo-classique et renouvellement des images dans
la poésie de Chénier», Cahiers de l'Association internationale des Etudes

Sfrangaises, Paris, 1968, p. 55-71.
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