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LA FIGURATION DU TEMPS TRAGIQUE CHEZ RACINE

Que la mythologie et la rhétorique représentent deux modes de
figuration et constituent deux systémes de figures de nature identique,
cette conviction sous-tend toute théorie linguistique et littéraire a la
Renaissance et a 1’4ge classique et souvent les théoriciens 1’ont formulée
aussi de maniere explicite. I1 en va ainsi dans les chapitres de la
rhétorique scolaire s’occupant de la «fabula», comme de I’un des trois
genres de la «narratio» 1, et du «modus fictivus», comme d’un de ses
cinqg modes 2, ou dans la mise en paralléle de la métaphore rhétorique et
de la fiction mythologique par Bernard Lamy3, ou encore chez Cesare
Ripa, qui rapproche les figures iconiques et verbales dans la préface de son
Iconologia, ou la mythologie fonctionne comme modeéle de la figuration4.
De leur coté, les poétes n’ont pas manqué d’insister sur cette idée par des
mises en rapport, voire des mises en paralléle des deux systémes. C’est
ainsi qu’au début des Amours, lorsque Ronsard réfléchit, pour le mettre
en évidence, sur le caractére figural du langage poétique — avec la série
de figures mythologiques du 15e, et la série de métamorphoses menant a
des métaphores et aboutissant a une fleur au 16e sonnet — il souligne le
rapport par un jeu qui établit un paralléle entre des monstres et des
oxymores. Ce jeu forme la pointe du 15e sonnet, ot le poéte parle de son
ceeur «Qu’une Harpye humainement dévore», et il se répéte — avec
«Sereine» et «fierement humaine»> — 2 la fin des deux quatrains du 16e.
Composées toujours d’un élément humain et d’un élément animal, ces
figures, soit mythologiques, soit rhétoriques, se recouvrent de maniére
tout a fait précise. Le monstre apparait comme 1’incarnation d’un
oxymore ; I’oxymore comme un monstre rhétorique.

De la méme fagon, chez Racine, la figuration s’effectue non seule-
ment par une simple mise en rapport de ses différents systémes (figures /
personnages dramatiques, figures mythologiques, figures rhétoriques,
phonétiques, métriques, etc.), mais encore par des mises en paralléle trés
précises, telles que 1’oxymore de la «flamme si noire» dont Phédre est
I’incarnation, ou — toujours dans Phédre — le rejet monosyllabique du
vers 1446, impliquant une pause apres la premiére syllabe. Grice a cette
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monstruosité métrique, le vers peut figurer ce que le discours se refuse a
exprimer:

Prenez garde, seigneur: vos invincibles mains

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains;
Mais tout n’est pas détruit, et vous en laissez vivre
Un... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre 6.

Ce qui dans les exemples précédents se trouve désigné et figuré par
des figures mythologiques (les Harpies, les Sirénes, le Minotaure), une
figure dramatique (Phédre), une figure rhétorique (1’oxymore) et une
figure metrique (le rejet), c’est toujours un monstre, quelque chose de
monstrueux ou le monstrueux en général, a son tour donc une figure qui
demande a étre lue comme telle.

Intitulée d’abord «Zur Racine’schen Thematik und Stylistik der
tragischen Zeit» — présentée en 1969 comme lecon inaugurale a
I’Université de Zurich et parue en 1970 dans Modern Language Notes —
I’étude qu’on va lire tiche de comprendre le monstrueux dans 1’ceuvre de
Racine comme une figure du temps tragique’.

x %k Xk

Le monstrueux traverse 1’ceuvre dramatique de Racine comme un fil
rouge: il est présent des la premiére scéne de la premiére tragédie de
Racine, la Thébaide, et jusque dans la derniére scéne de la derniére,
Athalie. Ici, dans Athalie, par 1’image de la reine couverte de sang:

Jérusalem [...]
Avec joie en son sang la regarde plongée (V, 8; 1809-12)

La, dans la Thébaide, par le cri de désespoir de Jocaste, désespoir que
fonde un constat monstrueux: le Soleil accepte d’éclairer de son jour les
méfaits d’Etéocle et de Polynice. Voici la citation, tirée de la premiére
scéne:

O toi, soleil,”d toi qui rends le jour au monde,

Que ne ’as-tu laissé dans une nuit profonde!

A de si noirs forfaits prétes-tu tes rayons?

Et peux-tu, sans horreur, voir ce que nous voyons ?

Mais ces monstres, hélas! ne t’épouvantent guére:

La race de Lajus les a rendus vulgaires;

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils,

Aprés ceux que le pére et la mére ont commis. (I, 1; 23-30)

Dans la premiére édition (Paris, 1664), on lit « Monstres», «Fils»,
«Pére» et «Meére». Peut-étre ne faut-il pas voir dans ces majuscules une
simple manifestation de.l’arbitraire de 1’imprimeur, chose courante a
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I’époque, mais aussi 1’expression d’une certaine sensibilité aux enjeux
thématiques de certains mots, et pourquoi pas un choix typographique
imputable a Racine lui-méme. Quoi qu’il en soit, notre texte montre que
le monstrueux déborde du cadre de ses manifestations proprement dites.
Racine a eu soin de le situer dans un contexte thématique précisément
déterminé : d’un coté, le monstrueux renvoie a 1’origine, a la famille, a la
race (Etéocle et Polynice, les fils jumeaux d’(Edipe et de Jocaste, sont
des monstres parce qu’ils sont le fruit d’une union monstrueuse); de
’autre, il est mis en rapport avec la réalité cosmique, puisque c’est
’alternance de 1’obscurité et de la lumiére, le déroulement du temps,
donc, qui semble mettre au jour la nature monstrueuse des fréres
ennemis. Toutes les tragédies de Racine retracent la révélation progres-
sive, par le jour et la journée tragique, d’étres monstrueux et 1’approche
d’événements terribles. Ce que Racine désigne du terme de « monstre»
peut étre considéré comme un symbole du temps lui-méme.

Au rapport cosmique entre la lumiére du jour et le monstrueux, entre
le Soleil et le crime qui menace, la plainte accusatrice de Jocaste confére
un infléchissement spécifique: la lumiére diurne, si elle ne crée pas
positivement le monstre, n’en apparait pas moins comme son complice.
La conscience de cette monstruosité est au centre non seulement de la
tragédie racinienne, mais encore de la théologie janséniste. Si dans la
théologie, dans les Essais de Morale de Nicole par exemple, il s’agit de
comprendre rationnellement ce scandale, ou plutét, d’en reconnaitre la
totale irrationalité, il en va dans la tragédie de sa figuration, c’est-a-dire,
chez Racine, de la monstration du monstrueux.

Britannicus en fournit un exemple particulierement clair. En effet,
1’apparition et la révélation progressive du monstrueux acquiérent dans
cette tragédie un statut thématique. Voici, dans la seconde Préface, ce
que Racine dit de Néron:

Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu’il est ici dans les
premiéres années de son régne, qui ont été heureuses, comme 1’on sait.
Ainsi, il ne m’a pas été permis de le représenter aussi méchant qu’il a été
depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme vertueux, car
il ne 1’a jamais été. Il n’a pas encore tué sa mére, sa femme, ses gouver-
neurs; mais il a en lui les semences de tous ces crimes: il commence 2
vouloir secouer le joug; il les hait les uns et les autres: il leur cache sa
haine sous de fausses caresses [...] En un mot, c’est ici un monstre
naissant, mais qui n’ose encore se déclarer [...]8.

L’incomparable formulation «monstre naissant» exprime, sous une
forme ramassée, la conception racinienne de 1’instant et de la durée telle
qu’elle se manifeste aussi dans le texte méme de la tragédie. Chaque
tragédie de Racine — toute tragédie, en fait (la régle de 1’unité de temps
n’étant que la codification de ce principe) — tourne autour d’un instant,
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ici d’une naissance. Mais chez Racine, naissance et éveil ne constituent
pas, comme c’est le cas par exemple pour Corneille, le point de
surgissement d’une liberté. L homme qui émerge ici a la conscience et
s’éveille a lui-méme n’accéde pas pour autant a I’autodétermination. Il
porte en lui le poids du passé, un passé qui ’emporte vers un futur
prédéterminé: «il a en lui les semences de tous ces crimes». L’éveil de
Néron ne 1’arrache nullement au temps tragique, et c’est précisément
cette soudure de 1’instant 4 la durée que Racine cherche a cerner lorsque
dans sa Préface il invente 1’expression «monstre naissant».

Dans le texte de la tragédie, le mot «monstre » n’apparait pas, mais le
monstrueux constitue, tout a fait comme dans la Thébaide, le noyau
thématique de D’exposition: ici aussi, dans cette premiére scéne de
Britannicus, la fatalité du sang, la prédestination familiale manifestent le
caractére impitoyable du temps tragique. Tout comme Jocaste, Agrippine
peut prévoir ’avenir de sa race dans I’exacte mesure ou elle en connait le
passé. Elle sait qu’il n’y a pas pour ’homme de renouveau, mais
uniquement des répétitions. «Il se déguise en vain», dit-elle de son fils:

Il se déguise en vain: je lis sur son visage

Des fiers Domitius 1’humeur triste et sauvage;

Il méle avec 1’orgueil qu’il a pris dans leur sang

La fierté des Nérons qu’il puisa dans mon flanc (I, 1; 35-38)

Ce qui unit les figures raciniennes désignées par le terme de
«monstre» : Etéocle et Polynice dans la Thébaide, Oreste dans Andro-
magque, Néron dans Britannicus, Eriphile dans Iphigénie, Phédre, enfin
— ce sont moins leurs actions monstrueuses mémes que la fatalité de la
famille, du sang et de la race qui les ont identiquement prédestinées a s’y
livrer. Comme les héros des tragédies grecques, elles sont condamnées a
répéter les crimes de leurs aieux. Mais la thématisation de ce principe
tragique s’accompagne chez Racine, surtout a partir de Britannicus,
d’une stylisation. Dans cette tragédie, une figuraticn du temps tragique,
par et dans le langage, corrobore et recoupe parfaitement la thématique
du monstre ou du «monstre naissant». Cette correspondance surgit
d’abord du fait que chez Racine, conformément a la tradition métrique
romane, les divers éléments qui structurent le vers — la rime avant tout,
mais également les attaques de vers, le début et la fin des hémistiches —
ont une signification métrique e¢ thématique. Dans les vers qui viennent
d’étre cités par exemple, la répétition tragique du méme dans le temps se
manifeste stylistiquement par Jes Domitius et les Nérons, pluriels de
funeste augure ; mais aussi par le fait que chacun de ces pluriels occupe
une position identique en fin d’hémistiche. Ici, et dans la tragédie
racinienne en général, le principe de la répétition s’exprime dans les
themes aussi bien que dans le style. Ces deux versants du discours
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poétique, I’un soulignant et éclairant I’autre, on les retrouve dans la rime
sang | flanc, qui ramasse et accentue la thématique du monstrueux en
mettant en relief ses éléments porteurs: le sang et I’origine. Le principe
thématico-stylistique qui sous-tend les vers 35 a 38 est déja agissant dans
ceux qui ouvrent la tragédie:

Quoi! tandis que Néron s’abandonne au sommeil,
Faut-il que vous veniez attendre son réveil? (1 - 2)

La présence, aux endroits métriquement stratégiques, des trois mots
Néron, sommeil et réveil, fait de ce distique une sorte d’exposition en
raccourci : la thématique de la tragédie — sommeil et réveil de Néron,
«monstre naissant» — s’y donne a lire; les principes stylistiques qui la
sous-tendent — mise en évidence de noms propres et de termes se
rapportant au déroulement temporel — y sont contenus. Les vers 29 et
suivants fourniront un nouvel exemple. Albine et Agrippine s’entre-
tiennent de Néron et de la situation politique 4 Rome. Pour Albine, le
regne de Néron est un retour au bon vieux temps: elle croit entrevoir
chez le jeune empereur une réincarnation des vertus d’ Auguste vieux:

Rome, depuis trois ans, par ses soins gouvernée,

Au temps de ses consuls croit étre retournée:

Il la gouverne en pére. Enfin, Néron naissant

A toutes les vertus d’ Auguste vieillissant. (I, 1; 29-32)

Agrippine pourtant sait que seule la malice de ’homme est soumise a
répétition :
Il commence, il est vrai, par ou finit Auguste;
Mais crains que, 1’avenir détruisant le passé,

Il ne finisse ainsi qu’ Auguste a commencé.
Il se déguise en vain [...] etc. (I, 1; 32-35)

L’organisation stylistique de ce langage obéit en tous points au prin-
cipe de répétition : répétition de noms propres (INéron, Auguste) ; répéti-
tion implicite dans les pluriels Jes Nérons, les Domitius ; répétition enfin
de mots comme naissant, vieillissant, commencer, finir, ['avenir, le
passé, etc., de mots donc qui ont comme séme commun le temps. Il
résulte de tout cela une intrication significative des réalités stylistique
et thématique de ces vers, puisque la thématique monstrueuse se
constitue elle aussi d’une récurrence temporelle, celle du mal au sein
d’une méme famille ou d’une méme race. La thématique racinienne et la
stylistique racinienne du temps tragique manifestent ici leur parfait
accord.

La formule «monstre naissant» apparait une seconde fois sous la
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plume de Racine, dans sa derniére tragédie. Mathan, prétre apostat,
signale 4 A thalie, reine renégate, le danger menacant que constitue pour
elle le Temple hébreu:

Quelque monstre naissant dans ce temple s’éléve,
Reine [...] (I, 6, 603)

Nous n’ignorons pas, quant a nous, qui est ce monstre putatif: c’est
Joas, I’enfant royal élevé dans la crainte de Dieu et dont 1’apparition et
I’avénement au tréne sont au centre du nceud dramatique de la piéce.
Nous savons aussi qui sont les monstres véritables: Mathan et Athalie.
J’ai déja fait allusion a la mort d’Athalie et 4 la révélation de son sang
monstrueux. Quant a Mathan, la monstruosité de son étre et de ses
actions est elle aussi soulignée par Racine; avec le plus de netteté
peut-étre dans 1’apostrophe de Joad lors de I’entrée au Temple du
renégat :

Sors donc de devant moi, monstre d’impiété.

De toutes tes horreurs, va, comble la mesure,

Dieu s’appréte 4 te joindre a la race parjure,

Abiron et Dathan, Doég, Achitophel. (III, 5; 1034-1035)

Ce dernier vers, rempli exclusivement de noms propres, et dont le
riche vocalisme semble annoncer la savante euphonie de certains vers de
Victor Hugo et d’autres poétes du XIXe siécle, excéde cependant la pure
virtuosité versificatoire, 1’autosuffisant jeu phonétique par ou il se fait
remarquer d’abord: il élabore aussi, dans sa constitution phonétique et
syntaxique, 1’aspect historique du théme indiqué dans les vers précédents
par les mots «monstre» et «race». Nulle part ailleurs que dans le monde
judaique d’A thalie, sinon peut-étre dans Phédre, cette thématique ne se
noue plus efficacement a la stylistique concomitante de la mise en série de
noms propres. Tout est ici soumis a la malédiction du principe de
répétition : méme Joas, I’enfant innocent, n’y échappera pas. C’est ainsi
que ’expression de « monstre naissant» qui lui est appliqué par Mathan
trouvera une ironique confirmation dans le futur, prophétisé par Joad au
milieu de la tragédie (II, 7) et prédit par Athalie dans son apostrophe
finale a Dieu. En voici le texte:

Voici ce qu’en mourant lui souhaite sa mére:

Que dis-je souhaiter ? je me flatte, j’espére

Qu’indocile a ton joug, fatigué de ta loi,

Fidéle au sang d’Achab, qu’il a recu de moi,

Conforme a son afeul, 4 son pére semblable,

On verra de David I’héritier détestable

Abolir tes honneurs, profaner ton autel,

Et venger Athalie, Achab et Jézabel. (V, 6; 1783-1790)
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Le vers 1786, o fidéle renvoie au pouvoir du passé et sang d’Achab a
celui de la race, accentue métriquement les thémes qui nous occupent,
tandis qu’avec conforme, afeul, pére et semblable le vers 1787 les met en
évidence par sa construction en chiasme. Le vers 1790 enfin recourt de
nouveau a la mise en série de noms propres. Aprés les prétres apostats
(Abiron, Dathan, Doég, Achitophel), voila, identiquement regroupés
dans I’espace d’un seul vers, les rois renégats (Athalie, Achab, Jézabel).
Le verbe venger, 3 1’ouverture du vers, prend dans le contexte une
dimension poétologique: la vengeance, la vendetta, pour reprendre le
mot judicieux de Barthes, thématise le principe de répétition que, pour sa
part, la sériation des noms propres incarne stylistiquement. Dans cette
mesure, elle est un commentaire sur la langue et la poétique raciniennes
autant qu’un élément de 1’action. Ainsi, les derniers mots d’ Athalie, «Et
venger Athalie, Achab et Jézabel» , nouent-ils en une seule formulation
la thématique aussi bien que la stylistique du temps tragique.

* ¥k X

Jusqu’ici nous n’avons prété notre attention qu’au premier des deux
aspects sous lesquels le monstrueux nous est apparu au début de la
Thébaide, soit — au niveau thématique — 1’héritage fatal du mal par le
sang, soit — au niveau stylistique — la poétique des noms propres, les
répétitions, les sériations, enfin les mots «temporels». Passons main-
tenant au deuxiéme aspect, celui qui apparait dans les imprécations de
Jocaste contre le Soleil, soit le fait incompréhensible que le monstrueux
doive son existence au jour aussi bien qu’a la nuit, a la lumiére aussi bien
qu’a I’obscurité, au ciel aussi bien qu’a la terre:

O toi, soleil, 6 toi qui rends le jour au monde,
Que ne ’as-tu laissé dans une nuit profonde. (I, 1; 23—24)9

Ce sont la les premiers vers de Racine marqués par 1’accent inimitable
de sa voix. Une poétique s’inaugure ici, qui trouvera son accomplis-
sement dans Phédre ; poétique du clair-obscur qui a retenu 1’attention de
plus d’un critique. Ainsi Béguin parle-t-il d’une «Phédre nocturne»10,
Starobinski d’un regard créateur d’obscurité 11, Barthes, en se référant
explicitement 4 la peinture du XVII siécle, de «tenebroso racinien»12, et
Poulet, enfin, du «poéte des clartés sombres»13. Pour notre part, il
s’agira de montrer les rapports qui s’ établissent entre la technique — ou
la poétique — du clair-obscur, et la thématique du monstrueux; de
montrer donc qu’elles sont 1’une et 1’autre, la technique comme la
thématique, des expressions de la temporalité tragiquel4.

L’un des plus beaux exemples de «tenebroso racinien » est le récit, par
Neéron, de ’enléevement nocturne de Junie:
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[...] Excité d’un désir curieux,

Cette nuit je 1’ai vue arriver en ces lieux,

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes,

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes;

Belle sans ornements, dans le simple appareil

D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil.

Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence,

Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs,

Relevaient de ses yeux les timides douceurs. (II, 2; 385-394)

A juste titre, cette scéne a été rapprochée d’autres nocturnes
raciniens, ceux d’A ndromaque, de Bérénice, d’Iphigénie et d’Athalie ; a
juste titre aussi, on a relevé la parenté de ces scénes avec la technique
picturale du tenebroso. Ces renvois sont sans doute précieux ; toutefois,
la poétique du clair-obscur qui régit notre texte peut étre expliquée par le
seul recours a la tragédie qui I’insére, a Britannicus. Les yeux de Junie
brillant dans 1’obscurité, les ombres et les flambeaux, tous les contrastes
et tous les effets de clair-obscur de cette scéne sont autant d’images de ce
qui se passe en Néron : I’instant de la rencontre nocturne est également
celui de I’émergence d’une passion funeste; c’est 1’instant de la nais-
sance du monstre, qui sort de I’obscurité ou il se tenait caché pour
apparaitre en pleine lumiére. Procés temporel, donc, qui est ici stylisé et
figurativement représenté. Inexorable retour d’une alternance, celle du
jour et de la nuit, et inexorable mise au jour de 1’obscur, le temps
tragique trouve dans les contrastes et les intrications d’ombre et de
lumiére, dans le tenebroso de la scéne nocturne, son exact équivalent
figuré.

* k%

Le concept de monstre, le théme de la race, de la famille et du sang,
les rapports complexes de ’ombre et de la lumiére, les répétitions
stylistiques, 1’utilisation de noms propres, la technique du terebroso —
tous ces aspects du temps racinien apparaissent dans Phédre avec une
netteté particuliere. Avant tout, remarquons qu’il va étre question de
vrais monstres, ici; et 1’étre qui est décrit a la fin de la tragédie peut étre
considéré comme une incarnation du monstrueux. L’intérét de Racine,
significativement, se porte alors a nouveau sur la naissance du monstre.
Dans le récit de Thérameéne, rapportant les circonstances de la mort
d’Hippolyte, le théme du « monstre naissant » apparait sous deux aspects :
on le rencontre d’abord dans 1’émergence hors des profondeurs sombres
de la mer du monstre envoyé par Neptune ; et on le trouve ensuite dans le
fait que le sang du monstre, qui est le véritable support de sa monstruo-
sité, s’écoule hors de la plaie ouverte par Hippolyte, en souillant 1’air et
le jour:
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De rage et de douleur le monstre bondissant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule, et leur présente une gueule enflammée

Qui les couvre de feu, de sang et de fumée. (V, 6; 1531-1534)

Ces vers sont comme un écho de ceux ou, dans 1’exposition,
Hippolyte évoque les actions d’éclat de son pére:

Les monstres étouffés, et les brigands punis,

Procuste, Cercyon, et Scirron, et Sinis,

Et les os dispersés du géant d’Epidaure,

Et la Créte fumant du sang du Minotaure. (I, 1; 79-82)

Pour ’instant, la stylistique des noms propres en série, qui réapparait
ici, nous retiendra moins que I’image du sang impur et fumant, par
laquelle la thématique du monstre est 4 deux reprises dans la tragédie
cernée en son point nodal. Cette image n’est pas sans relations avec la
conception a la fois littéraire et théologique du monde et de I’homme qui
était celle de Racine ; elle s’appuie aussi sur certaines idées répandues par
la médecine et les sciences naturelles de 1’époque, en particulier sur la
théorie des humeurs, qui décrivait le sang comme un composé d’éléments
clairs et foncés. Toutefois, 1’image du sang n’apparait pas chez Racine
dans le cadre de sa poétique du clair-obscur, mais au sein d’une poétique
fondée sur un vocalisme chaud et sombre:

Et la Créte fumant du sang du Minotaure,

vers souvent admiré et souvent critiqué pour son riche vocalisme et
I’intensité de 1’image, vers au moins aussi célébre que cet autre,
également placé dans 1’exposition et ressortissant a la méme poétique :

La fille de Minos et de Pasiphaé¢ (I, 1; 36)

Une fois de plus, il ne s’agit pas pour Racine de faire preuve de pure
virtuosité. Une fois de plus, son style correspond 4 une thématique trés
précise. Ce riche vocalisme appartient dans 1’un et 1’autre cas au
théme du sang. Le sang, la, d’un monstre réel, le Minotaure ; le sang de
Phedre ici, qualifié par 1’héroine elle-méme, lors de sa premiére appa-
rition, de «flamme noire». L’image précieuse de «la Créte fumant du
sang du Minotaure», I’antonomase de la race (ou de la famille) pour la
personne, dans «fille de Minos et de Pasiphaé», ainsi que 1’oxymore
«flamme noire», toutes ces figures peuvent étre considérées comme
I’aspect rhétorique de la thématique du monstre ou de la structure
tragique du temps.
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Un dernier aspect va nous retenir encore briévement: ’aspect
phonétique. Dans son étude «Le jour, la nuit» 15, G. Genette a montré le
fossé qui sépare, en frangais, la valeur sémantique et la valeur phonétique
des mots «jour» et «nuit», ou, pour le dire avec Mallarmé, cette
«perversité conférant a jour comme a nwuit, contradictoirement, des
timbres obscur ici, 1a clair». Chez Racine, et dans Phédre particulié-
rement, la duplicité de ces deux mots est intégrée dans le contexte plus
vaste de la poétique du clair-obscur. Un vers comme:

La lumiére du jour, les ombres de la nuit (II, 5; 544)

n’est donc pas seulement une antithése dédoublée de clarté et d’obscuriteé,
mais aussi un chiasme croisant des éléments phonétiques clairs et
sombres. Il représente une tentative poétique pour corriger le phonétisme
sombre du mot jour par la clarté qui est dans le mot /umiére, et pour
assourdir la clarté qui est dans le mot nuit par le phonétisme sombre du
mot ombre ; mais aussi, il révele le projet racinien d’arracher 1’ombre et
la lumiere hors de 1’alternance linguistique, et aussi cosmique, ou elles
sont enfermeées.

Cette tentative poétique a son répondant exact dans les efforts de
Phedre pour rétablir la lumiére et 1’ombre dans leur vraie nature, et
donc, de surmonter le clair-obscur. Son dernier mot, ce n’est donc pas le
mot jour, dont la lumiére est imparfaite, mais le mot pureté, qui échappe,
sémantiquement ef phonétiquement, a I’alternance tragique du clair et de
1’obscur:

Et la mort, 4 mes yeux dérobant la clarte,
Rend au jour, qu’ils souillaient, toute sa pureté. (V, 7; 1642-43)

Il n’en va plus, dans ces vers, de la naissance du monstre, mais de sa
mort, et de 1’évanescence du monstrueux en général. La pureté est
au-dela du clair-obscur, au-dela du temps tragique, et au-dela également
de la tragedie.

Dans cette perspective, il n’est pas aberrant du tout d’expliquer la
pause créatrice de douze ans qui succéde a la rédaction de Phédre comme
un congé donné a la vision tragique elle-méme ; explication immanente 2
I’ceuvre, qu’a proposée par exemple Thierry Maulnier16. Force est de
constater pourtant que cette émergence de la pureté n’est pas isolée dans
I’ceuvre de Racine: au-deld du monstrueux, du tenebroso et du feu des
passions, il y a dans Britannicus, loin du monde et hors du temps, le feu
entretenu par les Vestales; et au-dela de I’humanité pervertie par le
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peché, il y a dans Athalie 1a promesse d’un salut. Au-dela du temps et de
ses figurations thématiques et stylistiques, il y a I’éternité : le «sacré jour
dont le jour emprunte sa clarté»17, la «clarté toujours pure»18, et la
«lumiére éternelle» 19 dont Racine parle dans ses Hymnes.

Toutefois, ce ne serait pas rendre justice 4 I’objet de notre examen
que de s’arréter a une telle juxtaposition du temps et de 1’éternité: le
monstrueux en effet n’apparait que lorsque ces deux pdles entrent en
contact, lorsque le terrestre et le céleste s’interpéneétrent. Nulle part le
jansénisme de Racine n’apparait plus clairement que dans cette vision
pessimiste de la Création, et des rapports du Créateur a ses créatures, de
Dieu aux hommes; le divorce entre les conceptions anthropologiques,
cosmologiques et théologiques de la Renaissance et celles de 1’4ge
baroque, est désormais consommé. De la Thébaide 4 Athalie, les
tragédies de Racine en apportent 1’indubitable constat : dans la Thébaide,
les dieux provoquent les crimes humains et s’en font les complices ; dans
Britannicus 1’empereur romain, ¢’est-a-dire une manifestation humaine
de la divinité, nous est présenté comme un monstre ; dans Phédre, autant
les monstres réels que Phédre elle-méme sont d’origine divine; dans
Athalie enfin, I’élu de Dieu, sa propre créature, devient un monstre.

Le monstrueux est la forme pervertie du divin. Le temps est 1’éternité
pervertie. Ce n’est qu’au point ol s’éteint la voix humaine que I’on
entrevoit la pureté, 1’éternité et Dieu. Voila le propos de la tragédie
racinienne sur le temps tragique.

Luzius Keller

Université de Zurich

(Traduit de I’allemand par Jean Kaempfer)
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t. I, p. 165.
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Reprints», Brighton, 1969, p. 285.

Cesare Ripa, Iconologia, Roma, 1603 ; repr. Georg Olms, Hildesheim, 1970.
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