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VERBUM ET SECRETUM
(Des Peres de I'Eglise et de Pétrarque)

Quia non facit Dominus verbum,
nisi revelaverit secretum suum
ad servos suos prophetas.

(Amos, I, 7.)

1 Secret et prophétie* .

Le Dieu d’Israél est celui qui se manifeste dans 1’histoire et
I’histoire s’accomplit dans le Verbe qui est annoncé par les prophétes :
ceux qui parlent face au peuple, coram populo. Dieu ne demeure donc
secret 4 la temporalité que dans 1’attente de 1’accomplissement, des
temps ol le Verbe pourra se révéler comme jugement et salut du
monde. Cette attente, par ailleurs, n’est que le parcours du dévoi-
lement, le champ de dissémination des signes d’anticipation qui
devront s’absorber dans le Verbe.

Toute I’histoire du salut n’est qu’une manifestation, une approche
vers / de la parousia, une codification et une transgression de la
‘communication inspirée’, de la tradition et des prophétes, comme le
dit, 4 maintes reprises, I’Evangile de St. Matthieu: «ommnes enim
prophetae et lex, usque ad loannem, prophetaverunt »1 .

L’Ecriture méme n’a pas eu, du moins jusqu’au Moyen Age, le
sens prioritaire d’une inscription, d’un livre 4 interpréter, mais plut6t
le caractére d’une annonce ( gvayyéov ), d’une révélation 2 diffuser.
La sapientia des Ecritures, pour ne citer que St. Thomas qui résume
toute une tradition exégétique, se fonde sur «quod dicitur Deut. 4,
[6], in principio legis: haec est nostra sapientia et intellectus coram
populis» 2, sur un message qui est numc patefactum per scripturas
prophetarum et «aliis per revelationem communicatum»3, comme
’attestent les premiers articles de la Summa theologiae.

Mais déja chez les Péres de I’Eglise, selon 1’admirable définition de
st. Augustin, le Christ est « Dominus prophetarum, impletor prophe-
tarum»?, comme le suggérait d’ailleurs, chez Luc?, 1’auto-exégése
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que le Christ ressuscité propose des Ecritures, et le répéteront, a la fin
du XIIeme siecle, les vers de Gautier de Chitillon :

Res nova geritur ; panduntur vetera:
Jam nil relinquitur clausum sub littera®.

La parole de Dieu se manifeste donc, et c’est le role des prophétes,
comme ostensio secretorum’ , lumiére de vérité qui patefacit mysteria
de la sagesse divine, mais qui confond en méme temps les projets
superbes des savants et des puissants:

Numaquid non scitis 7 Numquid non audistis 7 Numquid non annun-
tiatum est vobis ab initio? Numquid non intellexistis fundamenta
terrae ¢/

Qui sedet super gyrum terrae, et habitatores eius sunt quasi locustae: qui
extendit velut nihilum coelos, et expandit eos sicut tabernaculum ad
inhabitandum.

Qui dat secretorum scrutatores quasi non sint, iudices terrae velut
inane fecit8.

La Glose ordinaire interprétera ce passage en le rapportant 4
’absence de secrets, a la transparence de la stultitia praedicationis qui
avait été exaltée dans 1’Epitre aux Corinthiens :

VERS. 23. — Qui dat secretorum. Stultam fecit Deus sapientiam buius mundi, et
hoc est: Qui dat secretorum scrutatores, quasi non sint (I Cor. I)9;

[Scriptum est enim: Perdam sapientiam sapientium, et prudentiam
prudentium reprobado. / Ubi sapiens ? ubi scriba? ubi conquistator
huius saeculi ? Nonne stultam fecit Deus sapientiam buius mundi? |
Nam quia in Dei sapientia non cognovit mundus per sapientiam
Deum: placuit Deo per stultitiam praedicationis salvos facere cre-
dentes 10 ]

Si elle établit une sorte d’opposition implicite entre secret —
prudence du monde et stultitia — salut du Christ, saint Jéréme pour
sa part avait plutdt aiguisé son attention sur le contexte historique de
I’Ancien Testament, restitué au texte d’Isaie une épaisseur symbo-
lique et une valeur paradigmatique qui rendaient ces versets plus
apocalyptiques que prophétiques.

A pouvoir inane des «secretorum scrutatores», si vide, face a Dieu,
qu’il est finalement pur néant, Jérdbme oppose, dans 1’un des para-
graphes les plus fascinants de son commentaire, la pleine ‘visibilité’ de
Dieu, son évidence totale qui n’a besoin ni de «similitudes», ni
d’interprétes, pour étre représentée :

Ipse [scil.: Deus] pro qualitate temporum principes constituit, sive
secretorum scrutatores, ut sint quasi non sint; et iudices terrae velut
inane sint quasi non sint; et iudices terrae velut inane fecit. Pro quo
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LXX transtulerunt, terram autem quasi nibili fecit,; siquidem et in prin-
cipio Geneseos ubi scriptum est: Terra autem invisibilis, et incom-
posita (Gen, 1, 2), caeteri transtulerunt: Terra autem erat inane et
nibili. Quantos reges et Graca et Barbara, Romanaque narrat histo-
ria! Ubi est Xerxis innumerabilis ille exercitus? Ubi Israélitica in
eremo multitudo ? Ubi regum incredibilis potentia 7 Quid de veteribus
loquar 7 praesentia exempla nos doceant, esse principes quasi nihili, et
judices terrae quasi inane reputari. Qui principes et judices terrae (sive,
ut alii suspicantur, coeli) nec sati sunt, nec plantati sunt, nec firma
radice solidati, et repente jussione Dei ita auferuntur et pereunt, quasi
stipula a turbine et tempestate rapiatur ; iuxta illud quod scriptum est:
Et transivi, et non erat; et quaesivi eum, et non inventus locus eius
(Psal. XXXVI, 36). Cum ergo tanta sit potentia Creatoris atque
majestas, cui Deum similitudini comparatis 7 et non potius ex crea-
turarum magnitudine intelligitis conditorem ? Si non creditis verbis,
saltem oculis vestris creditell.

Dans la langage de 1’Ancien Testament les «secrets» représentent
donc le ‘domaine clos’ du pouvoir, ou les prétentions d’une sagesse
profane démasquée par le scrutinium de Dieu. Le secret des rois et des
juges, des «secretorum scrutatores», est et n’est pas («ut sint quasi
non sint»), il se joue des hommes, mais il est déjoué par la
manifestation de la gloire (ou de la voix) de Dieu: c’est ainsi que le
sermo Domini s’annonce principi Tyri, chez Ezéchiell?, ou qu’il
abaisse la superbe de Job qui avait osé se comparer a Dieul3.

Mais ce ‘secret’ n’en reste pas moins quelque chose de concret,
plus qu’une relation il est un objet, 1’épaisseur opaque d’une réalité
non pénétrée par la lumiere de la gloire : la ‘part maudite’ de 1’histoire
et de nous-mémes. Incommunicable par définition — vis-a-vis du
Verbum qui est communication —, le secret se dérobe, il indique non
seulement ce qui est caché aux hommes, mais aussi ce que 1’on cache,
il demeure /'inavoué aussi bien que /'inavouable, le lieu politique de la
‘séparation’ (separatezza) du pouvoir et, en méme temps, le lieu
éthique de la ‘sécrétion’ du mal ; c’est la part interdite et la part qui
répugne, le péché et la plaie, fistula diabols.

Telle est 1’évocation de Béhémoth qui conclut, associé au
Léviathan, le livre de Job: le symbole de la béte qui incarne les forces
opposeées, dés 1’origine, 4 Dieu, et qui vit in secreto calami ; il s’agirait
la, selon la célebre exégeése de Jéré6me, d’une allégorie primordiale du
Malin, car «in peccatis ergo diabolus habitat, et requiescit in secreto
cogitationum, sive etiam lumborum» :

Ecce, behemoth, quem feci tecum, foenum quasi bos comedet: /
Fortitudo eius in lumbis eius, et virtus illius in umbilico ventris eius. /
Stringit caudam suam quasi cedrum, nervi testiculorum eius perlexi
sunt, /

Ossa eius velut fistulae_aeris, cartilago illius quasi laminae ferreae. /
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Ipse est principium viarum Dei, qui fecit eum, applicabit gladium
eius. /

Huic montes herbas ferunt: omnes bestiae agri ludent ibi. /

Sub umbra dormit in secreto calami, et in locis humentibus Iq,

«Sub umbra dormit in secreto calami, in locis humentibus.» Quod
umbrae corporum sint, nemo dubitat: sed umbra un Scripturis divinis
aliquando requies et refrigerium intelligitur, aliquando poenae. Unde
dicitur, umbra mortis. Aliquando umbrae, peccata esse referuntur,
quae tanquam umbra corpori, ita morti vicina sint. In peccatis ergo
diabolus habitat, et requiescit in secreto cogitationum, sive etiam
lumborum : unde et loca humentia appellantur. Sive in secretis, id est
in absconditis Dei, quae Deus utique non requirit, et velut se indigna
non visitat: de quibus absconditis propheta ait ad Deum: De
absconditis tuis adimpletus est venter eorum (Psal. XVI, 14). Peccata
ergo tanquam tenebrae absconduntur a lumine veritatis. Sive, ut jam
diximus, loco remoto cordis diabolus habitat, quod cor vacuum timore
Dei patet vanitati et luxui, atque omnium illecebris vitiorum. Haec
enim umbra solem nesciens, et calami secreta significant. Alii
dixerunt : Sub omnimodis arboribus dormit secus juncum, et calamum,
et caricem. Omnimodas arbores dicit, quae tamen omnes infructuosae
sunt, non habentes medullam charitatis Dei, nec bonorum operum
fructus1).

Le secret est non seulement, pour Jérdome, la ‘part maudite’ , celle
«quae Deus utique requirit, et velut se indigna non visitat » , mais
aussi I’intérieur sombre du corps, le «locus remotus cordis » , la plaie
secrete, ’adimpletus venter de pourriture satanique. Ce sont la
sécrétion et la tuméfaction du péché dont parlent les parties les plus
archaiques de 1’Ancien Testament, c’est 1’embarras méme de 1’excré-
ment, qui a été récemment évoqué par le recours simultané a
’étymologie et a la théorie analytique!®. Mais la puissance du texte
biblique ajoute a 1’idée de séparation de «cerno — secerno»l’, a
I’opération du tri et du criblage, les signes d’un ‘monde renversé’ par
la main de Dieu, d’une excrétion / expulsion a la surface («et nati
sunt mures») de tout ce qui, gisant dessous, prend le dessus. Les
«prominentes extales» en sont, Hieronymus Bosch nous le dira, les
symboles les plus inquiétants :

Aggravata est autem manus Domini super Azotios, et demolitus est
eos : et percussit in secretiori parte natium Azotum, et fines eius. Et
ebullierunt villae et agri in medio regionis illius, et nati sunt mures, et
facta est confusio mortis magnae in civitate. / [...]

Illis autem circumducentibus eam [scil.: «arcam»], fiebat manus
Domini per singulas civitates interfectionis magnae nimis: et per-
cutiebat viros uniuscuiusque urbis, a parvo usque ad maiorem, et
computrescebant prominentes extales eorum18.

Si la double articulation du «secret» — signe de la séparation du
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pouvoir («egressisque omnibus qui circa eum erant») et résidu
excrémentiel («secreta naturae alvi stercora») — se déploie d’une
maniére exemplaire dans 1’épisode d’Ehud:
Et reversus de Galgalis, ubi erant idola, dixit ad regem: Verbum
secretum habeo ad te, o rex. Et ille imperavit silentium, egressisque
omnibus qui circa eum erant, /
Ingressus est Aod ad eum : sedebat autem in aestivo coenaculo solus,
dixitque: Verbum Dei habeo ad te. Qui statim surrexit de throno. /
Extenditque Aod sinistram manum, et tulit sicam de dextero femore
suo, infixitque eam in ventre eius /
Tam valide, ut capulus sequeretur ferrum in vulnere, ac pinguissimo

adipe stringeretur. Nec eduxit gladium, sed ita ut percusserat, reliquit
in corpore; statimque per secreta naturae alvi stercora proruperunt 19;

ce sera enfin la sagesse recueillie ‘dans les Proverbes qui trouvera la
formule la plus pertinente pour établir une réciprocité entre scrutin et
sécrétion, le regard de Dieu et le péché de 1’homme :

Lucerna Domini spiraculum hominis, quae investigat omnia secreta
ventris20.

Ainsi le pari entre Satan et Yahvé se joue justement sur la possibilité
— pour 'un ou pour I’autre — de pénétrer, d’occuper les profon-
deurs du corps, les secreta de ’homme: c’est pourquoi la blessure,
I’ulcération, indiquent toujours le moment ambigu de 1’épreuve,
I’«ulcus pessimum» de Satan ou le «livor vulneris» purificateur de
Dieu?l. De ce défi, le livre de Job est le centre et 1’embléme le plus
dense: la déchirure qui le parcourt, marquée — dés les premiers
versets — sur la peau de Job22, et I’itinéraire du souffrant se
souderont, a la fin du récit, sur cet aveu:

Auditu auris audivi te, nunc autem oculus meus videt te23,

Entre I’oui-dire et la manifestation, entre le secret et 1’interprétation
d’une part et le dévoilement et la vision d’autre part, une polarisation
s’établit, le sens profond de cette opposition biblique au secret se
précise: Augustin saura admirablement 1’exprimer en concluant,
— justement —, son commentaire au livre de Job:

Quis autem hanc [scil. : «divinam Scripturam »] aperit, nisi ad quem
transitur, ut auferatur velamen ? Tempus apertionis est eorum, id est
demonstrationis et manifestationis, cum veniet Dominus, et illuminabit
abscondita tenebrarum, et manifestabit cogitationes cordis, et tunc erit
laus unicuique a Deo (I Cor. IV, 5). Solus enim ipse hoc faciet in
tempore suo: quia cum ipse apparuerit, vita nostra, et nos cum illo
apparebimus in gloria (Coloss. 111, 4)24.
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2 «Secretum meum mibi» : 'inscription du moi.

S’ils ‘manifestent’ la puissance de Dieu sur I’histoire: «Quasi
diceret : Fenestrae coeli apertae sunt, ut prospiciente Domino terrena
peccata, omnis figura terrenorum operum praetereat et corruat, neque
in pristina statura resurgat»27; les livres prophétiques — comme les
sapientiaux — delimitent aussi 1’espace d’énonciation et d’écoute de
la parole de Dieu, 1’«aile» et la frontiére de 1’Annonce, comme le
dira, a propos d’Isaie, la Glossa ordinaria:

A finibus terrae, laudes audivimus, gloriam iusti. In Hebraeo, alis
terrae. Alae autem vel fines terrae, prophetae sunt et apostoli, qui de
terrenis ad coelestia volant et quibusdam praeceptorum finibus vivendi
modum terminantZ6.

La parole prophétique est donc le lieu de contact et de démarcation
— (P’éclosion de la Parole et la limite de 1’imeffabilitas) — du
Verbum et de I’écriture. Celui qui parle, autorisé et dépossédé de son
énonciation, vit dans le discours comme ‘témoin’, se réclame d’un
Autre, tout en cherchant a «révoquer» son Ailleurs.

Cette impossibilité, pour le prophéte, de se situer autrement que dans
I’Altérité, de s’identifier comme «moi» dans le discours qu’il
prononce, prend la forme, chez Isaie, d’une impossibilitas dicendi qui
se retourne, d’une facon spéculaire, sur le sujet de 1’énonciation, et
constitue, dans cette impuissance, la ‘demeure du moi’: Secretum
meum mihi2’ . C’est, au moins, 1’exégeése que propose, de ce passage
controversé, la Glossa ordinaria, en faisant suivre au paragraphe de la
«meédiation» prophétique («alae autem vel fines terrae prophetae
sunt») le corollaire de son aporie, dont 1’admission implique 1’instance
du moi (Vae mibi) comme inscription du manque:

Secretum meum mibi. Nec potest plene enerrare praemia bonorum,
nec poenas malorum, quae praevidet per spiritum; et inde dolet,
dicens : Vae mihi28.

La Glose ordinaire, dont nous connaissons I’autorité et la diffusion
au Moyen A ge, introduit dans la sémantique du «secret » biblique une
impossibilitas dicendi qui ne reléve plus d’une interdiction ou d’un
secessus radical du péché (comme le disait Jér6me : «in secretis, id est
in absconditis Dei, quae Deus utique non requirit, et velut se indigna
non visitat»), mais plutdt d’une inadéquation, inaequabilitas scribends,
qui est assumée par le ‘moi’ . L’exclamation d’Isaie aurait pu, par ce
biais, devenir le symbole de la constitution du moi comme écriture : il
aurait suffit que la lecture de ce texte fiit faite par un esprit capable de
saisir la « dulcedinem abditam » des Ecritures (comme 1’écrira Pétrarque
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dans son épitre Posteritati’?), et le repliement d’Isaie aurait trouvé
son gite le plus profond, son application la plus conséquente quant a la
destination du moi comme parcours d’écriture :

Tuque ideo, libelle, conventus hominum fugiens, mecum mansisse
contentus eris, nominis proprii non immemor. Secretum enim meum
es et diceris; michique in altioribus occupato, ut unumquodque in
abdito dictum meministi, in abdito memorabis30.

Méme s’ils n’indiquent pas une dépendance directe du verset
d’Isaie, cet exorde et cet intitulé (donnés au plus engagé des livres
latins de Pétrarque) situent néanmoins le modéle stylistique et
I’influence de cette «abdita dulcedo» des Ecritures au cceur de la
reflexion du poete, 14 ou, in secretiore parte, seuls st. Augustin et la
Veérité peuvent 1’accompagner et 1’interroger :

simul me benigne intuens [scil.: Augustinus] paternoque refovens
complexu, in secretiorem loci partem Veritate previa parumper
adduxit ; ibi tres pariter consedimus31.

Comme le montrent ces deux citations, Pétrarque est le premier a
poser (contre la tradition dantesque de la ‘manifestation’ qui soutient
et autorise la rédaction de la Comedia: «tutta tua vision fa
manifesta»32), a revendiquer et subir un rapport de nécessité entre la
quéte du ‘secret’ et le lieu de I’écriture : car il faut chercher 1’un pour
trouver 1’autre. Cette convergence / diffraction se constitue précisé-
ment comme une « non-coincidence » (du point de vue et du récit) qui
ne saurait s’identifier qu’a une ‘modalité de relation’ , qu’a I’obliquité
en somme qui se décline comme «moi».

En effet la nouveauté de la poétique de Pétrarque est moins dans
une priorité ‘laique’ qui serait accordée aux dimensions culturelles
(attention aux données biographiques, culte des classiques latins,
recherche philologique plus que théologique), que dans cette mise en
scene de la relation — la fiction du moi — qu’agence 1’écriture.

Il s’agit, me semble-t-il, de remarquer que ce qui sépare
I’ cautorisation» d’ou découle le style absolu de la Comedia, 1’«inté-
riorisation» qu’implique cette réflexivité de 1’écriture de Pétrarque,
n’est tout d’abord pas une question de poétique ou d’itinéraire
biographique, mais une différence, en profondeur, sur la maniére de
parvenir a la Vérité — et par conséquent a |’inscription du Définitif
—, en un mot a la visio Christi recherchée, espérée, par les deux
poetes. |
Si la perspective de Dante est celle de la vision comme manifesta-
tion d’en haut («quando ne 1’aere aperto ti solvesti»)33, un point de
vue prophétique proclamé «de ovibus pascuae Iesu Christi», comme
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I’a bien remarqué Manlio Pastore Stocchi34, un chemin qui vise a
atteindre et a signifier la ‘parousia’; le choix de Pétrarque, au
contraire, n’est pas celui des prophétes, mais plutét le modéle des
peres du désert, ceux qu’il célébre dans les livres De vita solitaria. Son
culte de la retraite et de 1’introspection s’autorise donc moins de
I’évocation de 1’éthique d’Horace ou de Cicéron3’, que de I’exemple
d’Antoine, d’Augustin, de Jérdme, résumés dans la formule augusti-
nienne: «uvisio ista [scil. : Dei] secretum desiderat»3®; de méme, le
parcours qui inscrit le «moi» n’est pas orienté vers une ascension
épiphanique3’, mais vers une introjection, un repli — aussi bien de
I’expérience que du signe — in parte abdita®® .

L’interprétation des Peres qu’il propose, fournira en effet a
Pétrarque une double et convergente légitimation: en plagant sous le
sceau du «secret» le sens de leur vie et de leur écriture, le poéte
pouvait encore défendre, revendiquer a son tour et pour la cohésion-
identité du « moi» , I’homologie d’un parcours biographique d’une part
orienté vers les expériences choisies de la solitude, du silence, de la
distance, de 1’intériorisation des valeurs (la fascination de la mémoire),
et, de ’autre, d’un itinéraire de lecture désireux de pénétrer les
profondeurs d’une littérature, patristique et mystique, qu’il voit
dépositaire, dans la «concentration» du secret, de la distillation de
I’éternité. Le «secret» se présentait ainsi au poéte comme le noyau de
préservation de la vie et de la parole, 1’acces privilégié 4 une beatitudo
qui, comme |’inspiration poétique, se manifeste seulement « in secretiore
solitudine » 39

Cette homologie se donne proprement comme «ignea lectio»
sublimation de la lecture et méditation vitale. Et toutes les fois que cette
conjoncture se produit, elle est en effet le résultat d’une quéte du secret,
recherchée et suscitée « per secretiores scripturarum recessus » :

His igitur brevi admodum et succincta commemoratione preteritis, ut
sic dicam, atque sepositis et reliquis silentio obrutis, quotquot sunt id
genus, quibus sola heremus celum fuit in terris — que copiosa et
amena et varia et penetrabilis atque ignea lectio est et que, preciose
materie filum habens ac magnis texta ingeniis, natura pariter atque arte
delectet —, aliquot exempla minus trita, per secretiores scripturarum
recessus sparsa, recolligam40.

L’autorité spirituelle des Peres, elle-méme, 1’exemple canonique a
proposer au fréere Gérard, moine chartreux, devient dans cette
perspective une sagesse secréte, comme si 1’abdita dulcedo des Ecritures
ne pouvait se reproduire que dans les « secreta consilia»*! des Péres.

Mais cet accés aux profondeurs du secret, le secret de la
contemplation et de 1’inspiration, ne peut avoir lieu que dans un cadre de
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solitude : c’est, chez Pétrarque, la vraie scala, 1’authentique itinerarium
mentis in Deum, la triple ascension (ou plutét la progressive
inclusion-intériorisation) de la solitudo noctis, silentii, contempla-
tionis??, qui est exaltée dans les livres De vita solitaria. L’illustration des
«miracula solitudinis»43, I’investigation inlassable de la vita Patrum
poussée jusqu’aux «bethleemiticae latebrae»44, se concluent et
s’accomplissent dans I’énumeération exhaustive et totalisante des vertus
d’une vie de solitude, dont la rare singularité («O vita melior super
vitas») peut une fois de plus associer — ce qui est essentiel pour
Pétrarque — la recherche de Dieu et la curiositas de 1’écriture,
puisqu’elle est «bibliotheca legentium, cella meditantium »4> . Mieux,
c’est la condition de solitudo, qui rend homologues les roles du poéte, du
philosophe, du prophéte (« Vita felix et ad omne bonum opus aptissima,
vita philosophica, poetica, sancta, prophetica»)1¢; c’est le statut de
I’émetteur et non le contenu de 1’émission qui unifie 1’expérience, la
démarcation des lieux et non la communication des messages qui définit,
enfin, un champ de signification, dont le sujet est maintenant la mesure
et la référence.

A insi cette ‘individualisation’ du discours (Dante, rappelons-le, ne se
définissait objectivement que comme « scriba » , transcripteur d’un code
écrit et inscrit ailleurs dans 1’éternité) , favorise non seulement la mise a
I’écart du modeéle prophétique, mais produit également — consé-
quemment — 1’isolement de 1’écriture en soliloquium.

Sur ce plan la «literata solitudo»?’ de Cicéron est parfaitement
similaire  la « secretior habitatio et solitaria conversatio » 48 de Iohannes
Egiptius; mieux, le choix de Pétrarque s’évade d’un simple et
traditionnel desiderium (quietis, pacis, temporis acti) , pour revendiquer,
dans le présent, une valeur (politique et spirituelle) de la retraite qui est
tout a fait paradigmatique. C’est pourquoi le modéle qui conclut et
résume la longue liste des exemples tirés des vitae Patrum sera identifié
au refus du pontificat et au retour a I’ermitage, retour qui rendit célébre
et si discutée la figure de Célestin V :

Cuius [scil.: Petri Damiani] clarissimum faceret raritas ipsa contemp-
tum, nisi eum Petri alterius romani pontificis, quem Celestinum
dixerunt, recentior contemptus et clarior obscurasset. Qui pontificatu
maximo velut mortifero fasce deposito, in antiquam solitudinem tam
cupide repedavit, ut hostili compede liberatum crederes. Quod factum

solitarii sanctique patris vilitate animi quisquis volet attribuat — licet
enim in eadem re, pro varietate ingeniorum non diversa tantum sed
adversa sentire — ; ego imprimis et sibi utile arbitror et mundo. [...]

Nam quid Christo visum sit, miraculum quod per eum Deus ostendit,
die qui post renuntiationem primus illuxit, indicio est; quod profecto
non feret, si quod gestum erat divinitas non probaret. Ego prorsus
altissimi cuiusdam et liberrimi et iugum nescientis vereque celestis
animi factum reor49.
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Ce choix et 1’¢loge passionné de Pétrarque sont d’autant plus
significatifs, et méme provocateurs, que Célestin V était devenu, chez
Dante, le vil embléme du non-étre (« Questi sciaurati, che mai non fur
vivi»), de ceux qui, n’ayant jamais choisi entre le bien et le mal,
gisent aux limbes, exclus de toute économie du salut, dans leur
éternelle inertie, «a Dio spiacenti ed a’ nemici sui»:

Poscia ch’ io v’ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi I’ombra di colui

che fece per vilta il gran rifiuto.
Incontanente intesi e certo fui

che questa era la setta de’ cattivi,

a Dio spiacenti ed a’ nemici sui.
Questi sciaurati, che mai non fur vivi,
erano ignudi, stimolati molto

da mosconi e da vespe ch’eran ivi’0.

La vilitas animi de Célestin (condamnée par Dante et rappelée par
Pétrarque, précisément, pour se dissocier de ce jugement), marque,
chez ’auteur de la Comedia, le refus coupable du rdle prophétique de
nuntius Domini et pastor Ecclesiae, tandis qu’elle se fait, chez
Pétrarque, I’indice d’un esprit «altissimus et liberrimus», le signe
non pas de vilitas, mais d’humilitas, d’un contemptus mundi qui a su
remonter «ab insanis disceptationibus ad divina colloquia» . Et c’est le
long de cet itinéraire que, dans la conclusion de son éloge, Pétrarque
aurait voulut se joindre a Célestin, en faisant de celui que Dante avait
placé dans la «setta de’ cattivi» son maitre et son guide, I’ami idéal
avec lequel il aurait voulu partager le chemin de la vie: «ut iter hoc
vite pariter ageremus» :

Certe a laboribus ad requiem, ab insanis disceptationibus ad divina
colloquia remeabat [scii. : Celestinus], linquebat urbem, ibat animo et,
nisi successoris astus obstaret, pedibus ibat in montem, hispidum fateor
ac preruptum, sed unde sibi planum iter esset ad superos. Cum quo
utinam vixissemus ! Quod idcirco precipue de hoc uno inter tot soli-
tarios optaverim, quia nusquam rei optate propinquius votum erat;
neque enim magno disiungimur intervallo, modicumque vel cuntan-
dum illi, vel nobis accelerandum fuit, ut iter hoc vite pariter ageremus,
quod ille cum patribus nostris egit. [...] Nos hominem hunc miremur
interque rarissimos numeremus, damnumque vocemus non vidisse,
cuius visio lucrum ingens exemplumque clarissimum prestare poterat
altioris vite confragrosa tentantibus. Ceterum presens fama conse-
cratumque viri nomen et laudatoribus suis favent et arguunt
insultantes’1.

Cette vilitas animi est parfaitement conforme du reste a la vilitas
verborum qui cache, selon Pétrarque, le secret précieux des Ecritures.
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C’est ce qu’il soulignera dans les paragraphes finaux des livres De otio
religioso .

neque vos moveat Sacrarum «simplicitas» Scripturarum et quasi
«vilitas » verborum que, ut ait idem [scil.: Ieronimus], «vel vitio
interpretum vel de industria sic prolate sunt, ut rusticam contionem
facilius instruerent et in una eademque sententia aliter doctus, aliter
sentiret indoctus » ; qualiscunque quidem superficies sit, medulla nichil
est dulcius, nichil suavius nichilque salubrius?2.

La célébration de la wvilitas de Célestin sera donc, une fois encore,
parallele a celle des Ecritures, dont 1’aspect modeste et la surface rude
couvrent — comme le rediront Erasme et Rabelais des «Silen:
Alcibiadis» — la secréte et «substanticque mouelle»: «qualiscunque
quidem superficies sit, medulla nichil est dulcius».

Aucun paradigme, aucune comparaison ne saurait mieux expliquer
que ces deux sentences opposées sur Célestin, la distance, la
divergence fondamentale qui sépare 1’iter in Deum et la fonction de
I’écriture chez Dante et chez Pétrarque.

La visio Christi en effet, nous 1’avons dit, ne se manifeste plus au
bout d’une ascése — ascension qui amenerait coram Deo et qui serait
redite — par le «scriba» — coram populo,; ce chemin conduira, au
contraire, vers les profondeurs de 1’intérieur, vers une vision de la
Veérité qui se fait jour dans le secret de ’dme. S’il y a un lieu, chez
Pétrarque, qui parait reprendre le topos du viator de la Comedia, c’est
certainement le récit de 1’ascension au mont Ventoux: mais si la
rédaction du texte, 1’autorisation de 1’écriture, y obéit a4 une vision,
elle se situe en deca du vu, se replie sur les reflets d’un speculum
intériorisé : « Tunc vero montem satis vidisse contentus, iz me ipsum
interiores oculos reflexi»?3

C’est donc le regard des «interiores oculi» qui institue et légitime,
chez Pétrarque, la vision authentique, car in interiore homine habitat
veritas, comme l’auteur 1’avait déja écrit dans une lettre de jeunesse a
I’ami des études universitaires Thomas Caloiro de Messine : «Potius
illud metuendum est, ne prius homines esse desinant, quam ad
intimum veritatis archanum humanorum studiorum cura perrupe-
rity 24,

Si nous confrontons maintenant ce document avec la succession
interne des ceuvres ‘spirituelles’ , et la gradatio de I’'une a 1’autre que
Pétrarque semble instituer dans quelques passages du traité De otio
religioso?>; et si nous acceptons les hypothéses philologiques de
datation du Secretum avancées par Francisco Rico’®, qui vont dans le
méme sens que des allusions de Pétrarque a peine mentionnées, il
apparaitra alors que des livres De wvita solitaria au traité De otio
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religioso et de celui-ci au Secretum, un parcours cohérent s’établit
vers les profondeurs et le secret de cet «intimum veritatis archanum» .

La recherche commencée en effet «per secretiores scripturarum
recessus» dans les livres De wvita solitaria (car — comme le dit
Pétrarque avec Augustin — «visio ista [Dei] secretum desiderat») se
poursuit dans le traité De otio religioso toujours au nom de la Visio
Christi, mais proposée, cette fois, d’une fagon consciemment asserto-
rique et toute centrée sur le présent’, sous ’embléme fascinant des
Psaumes : « Vacate et videte»8, ‘soyez libres et soyez voyants’ .

Cet itinéraire, que Pétrarque reconnait — dans 1’une de ses plus
belles pages latines — avoir parcouru’? trop tard, mais accompagné
«hoc pulcerrimo comitatu Scripturarum Sacrarum»%0, sera introduit,
tout au long du premier livre, par 1’explication — toujours plus
articulée et plus riche — de ce verset, de ce programme : « Vacate et
videte» . Et si le premier terme s’identifiera assez rapidement a Ia
condition fausta de la «felix Christi familia» a laquelle le frére Gérard
appartient®! | le deuxiéme ne pourra etre atteint qu’en passant par la
«quies» d’une contemplation qui repose en elle-méme :

Vacate ergo, nam vacando utique quiescetis, quiescendoque videbitis,
videndoque gaudebitis, « gaudendo » autem «de veritate » felices eritis
qua nulla certior felicitas, nulla sublimior®2.

Ces gradus ad visionem s’accomplissent donc «in quiete » , de sorte
que la vision méme, qui engendre la connaissance de Dieu, ne
demande aucun ifer, aucun mouvement, aucune scala, car elle jaillit a
I’intérieur de nous-meéme, 1a ol habitat veritas et «certa cognitio —
comme le dira Pétrarque en citant encore une fois Augustin — que
intus est» 63.

Cette introjection de la connaissance et de la vision est donc d’une
part fondée sur une tradition qui de St. Augustin remonte a Jean et a
Paul (et de 1a a I’héritage platonicien et stoicien)®4, et que Pétrarque
adoptera comme conclusion de son traité :

Vacando videbitis quia ipse est Deus, gustando videbitis quam suavis
[...]. Videte preterea vos ipsos; sicut enim veteri, ut aiunt, apollinio
consilio monemur: « Nosce te ipsum »63;

voire méme comme explicit, invocation et sceau posé sur la derniére
ligne de ses livres De otio religioso. «O felices, si vos ipsos et bona
vestra cognoscitis »©0.

Mais, d’autre part, cette «cognitio», cet imtus ne retracent pas
seulement 1’espace d’une demeure, le tabernacle intérieur, le lieu
d’identité de ‘manifestation’ et de ‘vision’, ils indiquent encore chez
Pétrarque un parcours, une approche — ‘approximation’, fascinante
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et douteuse, qui n’a pas un «ubi consistam», comme 1’évoquera le
poéte en citant un passage frappant de 1’épitre de Jacques: « Appro-
pinquate Deo, et appropinquabit vobis»®7.

En effet, cette vision, «que intus est», n’aurait pu avoir lieu qu’a
la condition de se faire jour dans une idme iz gquiete ! « quiescendoque
videbitis » ; mais ce n’était pas le cas de Pétrarque qui s’avouait, 4 la
fin du livre, étre encore immergé et dispersé «inter fluctuationes
meas» . C’est pourquoi, au fond, le chemin du poéte ne pouvait pas se
conclure avec le traité De otio religioso, car il reconnaissait bien que
«inter fluctuationes meas, quas si percurrere cepero et michi confes-
sionum liber ingens ordiendus erit»®8, que dans son flottement
Vappropinquare aurait demandé un volume tout aussi important que
les Confessions d’Augustin,

D’ou la légitimation du Secretum : le livre s’annonce, a la
conclusion du traité De otio, comme ‘le livre a venir’, le signe de
Vappropinquate, de la «conversion» la o il n’y avait pas eu de
«contemplation » , de vision. Mais il s’annonce aussi comme le livre du
secret: du point indéfini, du moment inconnaissable ou le double et
corrélatif chemin de rapprochement (appropinquate | appropinquabit)
n’aura plus de distance, de différence, et la parole de Dieu se pronon-
cera comme / en moi. Mais par 1a méme, ce moi, n’existant que
comme lieu d’énonciation de Dieu qui le / se prononce, n’aura
d’identité qu’en tant que renvoi 4 ce qui devra se dire autrement: le
«moi» peut ainsi se représenter comme «autrement dit», «secretior
conversatio» , mise en scéne d’une conversation qui se différe, ou
mieux inscription d’un signifiant dont la référence reste a écrire :

Adero michi ipse quantum potero, et sparsa anime fragmenta recol-
ligam, moraborque mecum sedulo69.

Si dans la conclusion du Secretum Pétrarque parle encore de son
«moi» comme d’un «ailleurs » éparpillé, d’un fragment a reconstituer,
d’un autre a4 reconnaitre dans la conversation, auquel adhérer dans
’espace de I’écriture, c’est parce qu’il avait expérimenté qu’il y avait
désormais une «non-coincidence», dans le chemin qu’il avait cru
spéculaire, entre I’Appropinquate Deo et 1’appel augustinien «ze
tandem tibi restitue» 9. Ce qu’il avait découvert, dans sa quéte de
vérité, de la philologie sur les classiques a la ruminatio sur les Péres de
I’Eglise, c’était que la ‘restitution a soi’ comportait désormais
fatalement un principe de ‘constitution du moi’, méme fragmentaire,
méme dissocié, ne fiit-ce qu’en tant que conscience de 1’impossibilité
de s’identifier a la «certa cognitio que intus est ».

Une autre diffraction spéculaire (bien qu’articulée sur le méme
mode syntaxique) s’établissait alors entre Te tibi restitue et Secretum
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meum mibi, ’'un ne donnant plus [’explication de 1’autre; tout
comme — chez Pétrarque mais aussi pour ceux qui 1’auraient suivi
dans les chemins de I’Humanisme — 1’exhortation de Jacques
A ppropinguate Deo divergeait désormais de la constatation de Socrate :
« Tecum peregrinabaris» 71 .

En choisissant la pérégrination, le recensement inlassable — dans
sa vie et dans ses ceuvres — des «sparsa anime fragmentar
Pétrarque pouvait finalement les inscrire dans les Rerum vulgarium
fragmenta, pour faire de leur ‘spécularité’ le signe homologue du
«secret» indéfinissable du «moi» et de 1’auto-référence de 1’écriture :

N¢é pur il mio secreto e ’l mio riposo
fuggo, ma piu me stesso e 'l mio pensero
che, seguendol talor, levommi a volo/2,

Carlo Ossola
Université de Genéve

NOTES

* L’association de concepts tels que secret et prophétie suscite un champ et un réseau
trop vaste d’évocations, pour ne pas demander quelques précisions préalables. 1l
s’agit tout d’abord de souligner que nous n’utilisons pas ici la Vulgate comme
témoin (désormais douteux) du zexte biblique, mais comme document historique,
comme véhicule privilégié de la diffusion et de la réception de la Bible en Occident
au Moyen Age.

Il est évident qu’un discours plus articulé d’un point de vue philologique (le seul
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valable sur le texte biblique) demanderait une analyse sémantique comparée des
termes contigus (par exemple de : secreta, arcana, occulta, mysteria, etc.), et du
vocabulaire hébraique et grec qui est la base du texte latin. Nous nous sommes
borné a évoquer (en nous tenant a la lettre de la Vulgate) certains aspects de la
réception du concept de «secretum », surtout dans les commentaires de JérOme et
d’Augustin, qui seront souvent la source des exégéses médiévales et, notamment,
la base des lectures de Pétrarque, auquel cette étude est consacrée.
Dans ce paragraphe nous nous proposons de tenir compte aussi bien de la perspec-
tive apocalyptique (ou c’est 1’opposition secret / manifeste qui s’établit, comme
chez Daniel) que de la tradition prophétique (ou la polarisation se fait entre
secret — silence et parole).
Nous sommes obligé, pour des raisons d’espace, d’omettre la troisiéme partie de
cet essai, qui serait dédiée, toujours en partant d’une possibilité de lecture offerte
par la sémantique biblique du «secret», a Secret et discrétion: le discours du
pouvoir, dont I’application historique se référe essentiellement a la période de la
Renaissance. Il s’agirait en effet d’analyser (comme nous le ferons ailleurs) le
«secret du prince » et la « conversation de la cour», du Principe de Machiavel au
Cortegiano de Castiglione, sans oublier La civil conversazione de Stefano Guazzo.
Nous négligeons également ici la tradition du secret comme sagesse cachée qui
n’est révélée qu’aux initiés, comme signe d’une culture hermétique qui marquera
I’dge de ’Humanisme ; c’est ce que nous avons essayé de montrer dans notre
étude : Les devins de la lettre et masques du double : la diffusion de !’anagram-
matisme @ la Renaissance, in AA.VV., Devins et charlatans au temps de la
Renaissance, sous la direction de M.T. Jones-Davies, Paris, Sorbonne, 1979,
pp. 127-157.
Pour ce qui concerne la bibliographie critique sur notre sujet, et, tout parti-
culiéerement, les références au texte biblique, je me permets de signaler les
travaux de: L. Cerfaux, La connaissance des secrets du Royaume d'aprés Matt.
XIII, 11, et paralléles, in « New Testament Studies», I (1956), n® 4, pp. 238-249;
et aussi: B. Rigaux, Révélation des Mystéres et Perfection @ Qumrin et dans le
nouveau Testament, in « New Testament Studies » , IV (1958), n° 4, pp. 237-262.
Je désire dédier ce travail 4 Frangois Bovon, avec toute mon amitié et ma
reconnaissance.

Tout I’Evangile de Matthieu insiste sur cette confluence de «lex et prophetae»
dans 1’unité et 1’accomplissement du Verbum:

«Omnia ergo quaecumque vultis ut faciant vobis homines et vos facite illis. Haec
est enim lex, et prophetae» (Matth., VII, 12).

« Nolite putare quoniam veni solvere legem, aut prophetas: non veni solvere, sed
adimplere » (Matth., V, 17).

Le passage cité plus haut, qui conclut cette série, est tiré de Matzh., X1, 13 . Il faut
du reste rappeler que dans la tradition hébraique Lz /o7 (qui comprenait les livres
du Pentateuque) et Les prophétes (subdivisés en « prophétes antérieurs», «pro-
phétes postérieurs», jusqu’aux « Douze» propheétes, d’Osée a Malachie, repris
dans la Vulgate) signifiaient plutdt une association qu’une opposition (comme
certaines exégéses tardives 1’ont suggéré), indiquaient, par antonomase, 1’en-
semble des écritures vétéro-testamentaires.

St. Thomas, Summa theologiae, prima pars, qu. I, art. 6, 3. Voir aussi les
remarques, trés importantes, d’Henri de Lubac, Ecriture et révélation, in Exégése
médiévale. Les quatre sens de I'Ecriture, Paris, Aubier, 1959, pars I, I, pp. 56-59.

La premiére citation est tirée du passage final de la premiére Epitre de St.Paul aux
Corinthiens : « Quod nunc patefactum est per scripturas prophetarum secundum
praeceptum aeterni Dei, ad obeditionem fidei » (J Cor., XVI, 26).

La définition de St. Thomas s’appuie, 4 son tour, sur un autre passage paulinien :
« Sacra autem doctrina propriissime determinat de Deo secundum quod est altis-
sima causa : quia non solum quantum ad illud quod est per creaturas cognoscibile
(quod philosophi cognoverunt, ut dicitur Rom. 1 [19]: quod notum est Dei,
manifestum est illis) ; sed etiam quantum ad id quod notum est sibi soli de seipso,
et aliis per revelationem communicatum. Unde sacra doctrina maxime dicitur
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sapientia » (St. Thomas, Summa theologiae, prima pars, qu.l, art. 6).

Augustin, In Joannis Evangelium tractatus XLIII, in Corpus christianorum, series
latina, XXXVI, 379 (voir aussi PL., XXXV).

Le méme titre de prophéte sera donné au Christ par Alcuin, dans son opuscule
Interpretationes nominum hebraicorum progenitorum Domini nostri Jesu Christi,
ex cap.l Evangelii S.Matthaei,; en effet 1’«interpretatio allegorica» verra dans
chacun des noms de la « genealogia Dominica » un exemple de figura Christi, de
sorte que le Christ sera « In Naasson augur, id est, propheta, fortis » . Et I'« inter-
pretatio moralis» ajoutera: «In Naasson, ut mundanis auguriis gentilium
derelectis, promissis divinis fidem adhibeamus» (cfr.: PL., C, 726B et 729C).

«Et ipse dixit ad eos: O stulti, et tardi corde ad credendum in omnibus quae locuti
sunt Prophetae! / Nonne haec oportuit pati Christum, et ita intrare in gloriam
suam ? / Et incipiens a Moyse, et omnibus prophetis, interpretabatur illis in
omnibus scripturis quae de ipso erant» (Luc., XXIV, 25-27).

« Et dixit ad eos: Haec sunt verba quae locutus sum ad vos, cum adhuc essem
vobiscum, quoniam necesse est impleri omnia quae scripta sunt in lege Moysi,
et prophetis, et psalmis de me. / Tunc aperuit illis sensum ut intelligerent
scripturas » (Luc., XXIV, 44-45).

Ce passage est cité par Henri de Lubac, op.cit., pars I, I, p. 327.

Il s’agit notamment de la définition des prérogatives du prophéte Daniel lorsqu’il
est présenté au roi Nabuchodonosor :
«Quia spiritus amplior, et prudentia, intelligentiaque et interpretatio somniorum,

et ostensio secretorum, ac solutio ligatorum, inventae sunt in eo, hoc est, in
Daniele : cui rex posuit nomen Baltassar ; nunc itaque Daniel vocetur, et interpre-
tationem narrabit» (Dan., V, 12).

C’est également le type de promissions que Dieu fait, par le biais du prophéte, a
Cyrus, instrument provisoire de la libération du peuple Isradl («et loquitur
propheta permixtim de Iudaeorum per Cyrum liberatione, ac salute per Christum
futura: quodque solus Dominus sit Deus, iustus et salvans, promissaque
complens » , comme le suggérait la didascalie de la Vulgate), et en meme temps
figura Christi : « Et dabo tibi thesauros absconditos, et arcana secretorum: ut scias
quia ego sum Dominus, qui voco nomen tuum, Deus Isra&l» (Isate, XLV, 3).

Cfr. : Isaie, XL, 21-23.

(Walafridi Strabi) Glossa ordinaria, Lib. Isaiae, caput XL, vers. 23; in PL, CXIII,
1282 B. Sur la formation complexe du texte de la Glossa ordinaria, voir : B.Smalley,
Lo studio delle Bibbia nel Medioevo, trad. ital.: Bologna, Il Mulino, 1972,
pp. 93-95.

Epistola B. Pauli Apostoli Ad Corinthios prima, 1, 19-21. C’est nous qui
soulignons.

S. Eusebii Hieronymi Commentarium in Isaiam prophetam, lib. XI, cap. XL;
in PL, XXIV, 424 A-B.

« Et factus est sermo Domini ad me, dicens : / fili hominis, dic principi Tyri: Haec
dicit Dominus Deus : Eo quod elevatum est cor tuum, et dixisti : Deus ego sum, et
in cathedra Dei sedi in corde maris: cum sis homo, et non Deus, et dedisti cor
tuum quasi cor Dei. / Ecce sapientior es tu Daniele: omne secretum non est
absconditum a te. / In sapientia et prudentia tua fecisti tibi fortitudinem: et
acquisisti aurum et argentum in thesauris tuis. / [...] Propterea haec dicit
Dominus Deus : Eo quod elevatum est cor tuum quasi cor Dei: / Idcirco ecce ego
adducam super te alienos robustissimos gentium : et nudabunt gladios suos super
pulchritudinem sapientiae tuae, et polluent decorem tuum » (Ezech., XXVIII, 1-7).

« Dixisti enim : Purus est sermo meus, et mundus sum in conspectu tuo. / Atque
utinam Deus loqueretur tecum, et aperiret labia sua tibi! / Ut ostenderet tibi
secreta sapientiae, et quod multiplex esset lex eius, et intelligeres quod multo
minora exigaris ab eo, quam meretur iniquitas tua. / Forsitan vestigia Dei
comprehendes, et usque ad perfectum Omnipotentem reperies ? (Job., XI, 4-7).

Job., XL, 10-16. Voir aussi le commentaire de St. Augustin (méme s’il n’arrive
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qu’au chapitre XX XIX de Job) : Annotationum in Job liber unus, in PL., XXXIV,
surtout 868-883.

Jérome, Commentarium in Job, cap. XL, in PL., XX VI, 832 A-B.

C’est I’un des thémes principaux de 1’article d’Arnaud Lévy, Evaluation étymo-
logique et sémantique du mot «secret», in « Nouvelle Revue de Psychanalyse »,
n° 14 (automne 1976), pp. 117-129. Ce numéro fut entiérement dédié¢ a la
question Du secret. Voir tout particuliérement les pp. 118-119.

A. Lévy, art. cit., p. 120.

Liber primus regum (= Premier livre de Samuel), V, 6-9. Sur I’iconographie et la
fonction symbolique des « prominentes extales» chez Hieronymus Bosch, voir:
Mario Praz, Le « strane apparenze » di Hieronymus Bosch, in Il giardino dei sensi,
Milano, Mondadori, 1975, pp. 9-24.

Liber Iudicum, 111, 19-22. C’est nous qui soulignons.

Liber proverbiorum, XX, 27. L’équivalence symbolique entre entrailles et secret
est expressément suggérée par Augustin dans son commentaire a Job, X XXVIII,
29 («De cuius utero egressa est glacies ? et gelu de coelo quis genuit?»), en
marquant les aspects de corruption («repletos omni iniquitate ») que le renvoi 4
Rom. 1, 26-29 implique :

« De cuius utero procedit glacies 7 Utrum glacies in bono accipienda est, propter
stabilitatem et a fluxu continentiam, ut ita dictum est, De cuius utero procedit
glacies, quemadmodum illud, Quis est pluviae pater? An uterus pro
secreto positus est, ut de ejus utero procedat glacies, sicut dedit illos Deus in
reprobum sensum (Rom. 1, 28)?» (Augustin, Annotationum in Job liber unus,
in PL., XXXIV, 877).

Cfr. Liber Job, 11, 7 (le texte a la note 22), et Liber proverbiorum, XX, 30: «Livor
vulneris absterget mala : et plagae in secretioribus ventris » .

Ctr. : Liber Job, 11, 4-8: « Cui [scil. : Deo] respondens Satan, ait : Pellem pro pelle,
et cuncta quae habet homo, dabit pro anima sua: / Alioquin mitte manum tuam,
et tange os eius et carnem, et tunc videbis quod in faciem benedicat tibi. / [...]
Egressus igitur Satan a facie Domini, percussit Job ulcere pessimo, a planta pedis
usque ad verticem eius : [ Qui testa saniem radebat, sedens in sterquilinio » . C’est
nous qui soulignons.

Cfr. : Liber Job, XLII, 5.

Augustin, Annotationum in Job liber unus, in PL., XXXIV, 878. L’auteur avait
déja proclamé peu avant: « Non enim ad abscondendum lux contegit, sed ad
manifestandum » (Annotationum in Job liber unus, in PL., XXIV, 867).

(Walafridi Strabi) Glossa ordinaria, Lib. Isaiae, XXIV, vers. 21; in PL., CXIII,
1268 C. Le texte d’Isate, auquel la Glose se référe, est le suivant: «Et erit: in die
illa visitabit Dominus super militiam coeli in excelso; et super reges terrae, qui
sunt super terram » (XXIV, 21). Voir aussi (et le texte est trés proche de notre
Glose) Ezéch. 1, 1: «aperti sunt coeli, et vidi visiones Dei» .

(Walafridi Strabi) Glossa ordinaria, Lib. Isaiae, XXIV, vers. 16; in PL., CXIII,
1268 B. Le texte d’Isaie, auquel fait également allusion la glose suivante, est ainsi
traduit par la Vulgate :

« A finibus terrae laudes audivimus, gloriam iusti. Et dixi: Secretum meum mihi,
secretum meum mihi, vae mihi: praevaricantes praevaricati sunt, et praevarica-
tione transgressorum praevaricati sunt» (Isate, XXIV, 16).

Pour le contexte, cfr. supra la note 26.

La version de la Vulgate s’éloigne ici du texte hébraique, et semble vouloir
environner la faille d’un cercle tautologique de répétitions: « praevaricantes
praevaricati sunt, et praevaricatione transgressorum praevaricati sunt».

(Walafridi Strabi) Glossa ordinaria, Lib. Isaiae, XXIV, vers. 16; in PL., CXIII,
1268 B.

«Ingenio fui equo potius quam acuto, ad omne bonum et salubre studium apto,
sed ad moralem precipue philosophiam et ad poeticam prono; quam ipse processu
temporis neglexi, sacris literis delectatus, in quibus sensi dulcedinem abditam,
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quam aliquando contempseram, poeticis literis non nisi as ornatum reservatis »
(F. Petrarca, Senilium rerum libri, XVIII, 1, Posteritati, recueillie dans 1’antho-
logie de Ugo Dotti, Epistole di F. Petrarca, Torino, UTET, 1978, p. 874). C’est
nous qui soulignons.

F. Petrarca, Secretum [De secreto conflictu curarum mearum), Probemium, in
Opere latine, a cura di A. Bufano, introduction de M. Pastore Stocchi, Torino,
UTET, 1975, vol. I, p. 50. Sur la composition du Secretum, voir 1’important
travail de F. Rico, Vida u obra de Petrarca, vol.1: Lectura del « Secretum » , Chapel
Hill, North Carolina Studies in the Romance Languages and Literatures, 1974.
L’auteur signale, de passage, I’influence possible du verset d’Isafe, que nous avons
évoqué, sur le choix du titre Secretum (cfr.: op. cit., p. 34, note 99).

F. Petrarca, Secretum, Probemium, éd. cit., p. 48.

Le vers cité représente le moment le plus solennel du discours de Cacciaguida au
cceur des « canti» du Paradiso, I’incitation la plus ferme, du point de vue de 1’éter-
nité, a manifester, a transcrire, le jugement divin sur [’histoire :

«Ma nondimen, rimossa ogni menzogna, / tutta tua vision fa manifesta; / e lascia
pur grattar dov’¢ la rogna. / / Ché se la voce tua sard molesta / nel primo gusto,
vital nutrimento / lascera poi, quando sara digesta. / / Questo tuo grido fara come
vento, / che le piu alte cime piul percuote ; / e cid non fa d’onor poco argomento »
(Paradiso, XVII, vv. 127-135).

Le cas le plus patent et le plus emblématique de cette poétique ‘épiphanique’ est
certainement le dévoilement de Beatrice, dans son « isplendor di viva luce etterna » ,
au sommet et a la conclusion du Purgatorio : « O isplendor di viva luce etterna, /
chi palido si fece sotto ’ombra / si di Parnaso, o bevve in sua cisterna, / che non
paresse aver la mente ingombra, / tentando a render te qual tu paresti / 14 dove
armonizzando il ciel t’adombra, / guando ne l'aere aperto ti solvesti ?» (Purga-
torio, XXXI, vv. 139-145). C’est nous qui soulignons.

«La forza e il segno dell’orgoglio dantesco stanno proprio in questo cancellarsi dall’
opera propria, non come persona s’intende ma come fattore, per consentire all’opera
’autorita di un’autonomia totale. Egli potrd ammonire i cardinali italiani riuniti in
conclave perché sapra rinunciare alla propria individualita contingente e quasi,
direi, alla manualita individuale dello scrivere per farsi « de ovibus pascuae lesu
Christi minima una» (Ep., XI, 9) con la cui voce parla la cristianita intera (e
quanto sono piu dolorosamente intrise di un’amara esperienza e di una convinzione
sincera, necesseria, queste parole di Dante, tanto piu irrelata e generica suona
I’ammissione del Petrarca in apertura della Posteritaii : « Vestro de grege unus fui
autem, mortalis homuncio... ») » (M. Pastore Stocchi, Introduzione a F. Petrarca,
Opere latine, éd. cit., vol. I, p. 13).

A la base de laquelle Pétrarque pose le programme stoicien du lathe biosas. Sur
I’importance de cette tradition pour la formation de I’humanisme de Pétrarque, il
y a désormais une imposante bibliographie critique ; je ne cite que les références
extremes de cette filiére : P. de Nolhac, Pétrarque et I'humanisme, Paris 1907,
et U. Dotti, Petrarca e la scoperta della coscienza moderna, Milano, Feltrinelli,
1978.

Il est important de citer in extemso ce passage qui conclut le chapitre IV du
deuxiéme livre du De vita solitaria, chapitre entiérement dédié 4 I’exemple et a la
vie d’Augustin, et qui se termine avec 1’insertion directe d’un paragraphe des
commentaires d’ Augustin In Iohannis Evangelium :

« Ceterun de hac re, quia non vacat infinita nunc hominis illius [scil. : Augustini]
scripta revolvere, unico eius, quod occurrit, brevi utique sed aperto testimonio
contentus ero. Is ergo evangelium Iohannis exponens: «Difficile est — inquit —
in turba videre Christum: solitudo quedam necessaria est menti nostre, quadam
solitudine intentionis videtur Deus. Turba strepitum habet; visio ista secretum
desiderat » » (F. Petrarca, De vita solitaria, a cura di G. Martellotti, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1955 ; reprint : Torino, Einaudi, 1977, d’ou nous citerons ; liber
II, IV, p. 156) . Le passage d’ Augustin, In [obannis Evangelium, in PL., XXXV,
1533.
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Nous pouvons une fois encore établir une comparaison, et une différence, entre le
parcours dantesque d’« éclosion » de 1’écriture qui croit parallélement au procés
d’intégration de Dante dans la « vision» («Disser: ‘Fa che le viste non risparmi: /
posto t’avem dinanzi a li smeraldi / ond’ Amor gia ti trasse le sue armi’» —
Purgatorio, XXXI, vv. 115-117; et voir encore: Paradiso, 1, vv. 70-72; et
XXXIII, vv. 94-145), et, d’autre part, le chemin de Pétrarque vers un lieu
d’« isolement » du moi et de (dans) I’écriture.

Ce n’est pas un hasard, en effet, si le récit de I’ascension au mont Ventoux, nait,
au retour, dans la retraite, /# parte abdita, 1la ou I’expérience peut s’isoler de ses
références (du référent) et se faire pure écriture:

« Hos inter undosi pectoris motus, sine sensu scrupolosi tramitis, ad illud hospi-
tiolum rusticum unde ante lucem moveram, profunda nocte remeavi, et luna
pernox gratum obsequium prestabat euntibus. Interim ergo, dum famulos
apparande cene studium exercet, solus ego in partem domus abdita perrexi, hec
tibi, raptim et ex tempore, scripturus ; ne, si distulissem, pro varietate locorum
mutatis forsan affectibus, scribendi propositum deferveret» (F. Petrarca, Fami-
liarium rerum libri, IV, 1 : Ad Dyonisium de Burgo Sancti Sepulcri ordinis sancti
Augustini et sacre pagine professorem, de curis propriis, in Epistole, a cura di
U. Dotti, Torino, UTET, 1978, pp. 118-135 ; notre citation a la p. 132).

C’est I’exemple meéme d’ Ambroise que Pétrarque célébre, comme modéle de vie
et de littérature, dans le deuxiéme livre De vita solitaria :

« Ad hec quotiens epyscopalibus curis liber ac laboribus relaxatus, quos in pellendis
Arrianis ab ecclesia graves diuturnosque pertulit, aliquantisper se negotiis
subtrahere furarique poterat, in secretiorem solitudinem se conferre sanctissimus
vir [scil.: Ambrosius] solebat. Silva erat, quamvis urbi proxima, contemplationi
tamen ydonea; [...]. Illic, ut audio et ut auguror, librorum mellifluos flores
sparsit, quorum hodie per omnes tractus ecclesie gustus suavissimus et fragrantis-
simus est odor » (F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, IV, éd. cit., pp. 146-148).

F. Petrarca, De vita solitaria, liber 11, 1, éd. cit., p. 134. C’est nous qui soulignons.

« Elige tibi aliquos de professionis tue ducibus : Iohannem Baptistam, Antonium,
Macharium vel, si rigidiores hi videntur, elige Benedictum, elige ab erroribus
seculi redeuntes Augustinum et Arsenium, quos multum semper placuisse tibi
scio. Habes Patrum vitas ; illas perlege, ut facis ; ibi amicum invenies, quem testem
secretis consiliis non recuses, quo conscio te ipsum vitamque modereris tuam, sine
quo denique nichil agas nichil cogites. Lege Gregorii dyalogum, Augustini solilo-
quia et scatentes lacrimis Confessionum libros» (F. Petrarca, Familiarium rerum
libri, X, 3: Ad Gererdum, germanum suum monachum cartusiensem, de felicitate
status illius et miseriis seculi cum exhortatione ad propositi perseverantiam, in
Epistole, éd. cit., pp. 258-287; notre citation a la p. 284). C’est nous qui souli-
gnons.

Cette solitude est le résultat d’un choix trés attentif des lieux, des temps, des états
d’esprit (solitudo loci, temporis, animi), que Pétrarque retrace en évoquant les
itinéraires de St.Francgois :

« Triplex nempe, si rite complector, solitudo est : loci scilicet, de qua maxime michi
nunc sermo susceptus est ; temporis, qualis est noctium, quando etiam in rostris
solitudo silentiumque est ; animi, qualis est eorum qui vi profundissime contempla-
tionis abstracti luce media et frequenti foro quid illic geratur nesciunt, qui quotiens
et ubicunque voluerint soli sunt » (F.Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit.,
p. 170).

L’étalage des «miracula solitudinis» est, d’aprés Pétrarque, le but méme des
Dialogi de Grégoire: «Sin oculus serie rerum ductus intra libri tertii metas
excesserit, videbit illa solitudinis Italie congesta miracula» (F.Petrarca, De vita
solitaria, liber 11, éd. cit., p. 168).

F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit., p. 158.

Cette conjonction emblématique d’écriture et de contemplation conclut I’enumé-
ration (ou mieux la litanie) des vertus de la vita solitaria ;
« Vita reformatrix anime, reparatrix morum, innovatrix affectuum, lotrix sordium,
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purgatrix scelerum, conciliatrix Dei et hominum, ruinarum innumerabilium
instauratrix. Vita contemptrix corporum, cultrix ingeniorum, moderatrix preci-
pitum, torpentium excitatrix, appetituum genitrix nobilium, alma virtutum
nutrix, vitiorum domitrix peremptrixque ; palestra luctantium, arena currentium,
campus pugnantium, arcus triumphantium, bibliotheca legentium, cella medi-
tantium, penetrale orantium, mons contemplantium, et quid dicam, nisi simul
omnia?» (F. Petrarca, De vita solitaria, liber I, éd. cit., p. 144).

Ibidem.

« Demum, ut iam Ciceroni vale dicam, idem ipse mox dulci blandiens amico:
«Secundum ce - ait - nichil est michi amicius solitudine » ; et adiecit : « In ea michi
omnis sermo est cum literis » . Non colligo singula ; ex his enim vides, ut amator
ille urbis et fori et amata oderit et literatam solitudinem rebus omnibus anteponat »
F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit., p. 254).

C’est une citation que Pétrarque tire directement de 1’'Historia monachorum de
Rufinus (Cfr. : PL., XXI, 391-401), tout en ’attribuant 4 Jérdome: cfr.: De vita
solitaria, liber II, &d. cit., p. 126).

F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit., pp. 190-192.

Ctr. : Inferno, 111, vv. 58-66. Le jugement que Virgile porte sur eux n’est pas moins
sévére et impitoyable : « Fama di loro il mondo esser non lassa; / misericordia e
giustizia li sdegna: / non ragioniam di lor, ma guarda e passa» (Inferno, III,
vv. 49-51).

F. Petrarca, De vita solitaria, liber 11, éd. cit., p. 196.

F. Petrarca, De otio religioso, liber 11 ; in Opere latine, éd. cit., vol. I, p. 800. Le
passage de Jérdme cité par Pétrarque est tiré de 1’épitre ed Paulinum (Epistolae,
LIII, 10; in PL.)

F. Petrarca, Familiarium rerum libri, IV, 1: Ad Dyonisium de Burgo Sancti
Sepulcri; éd. cit., p. 130. C’est nous qui soulignons.

F. Petrarca, Familiarium rerum libri, 1, 9: Ad Thomam Messanensem, de studio
eloguentie ; éd. cit., p. 86. C’est nous qui soulignons.

La priorité des livres De vita solitaria (dont la composition remonte a 1’année
1346) est expressément signalée dans le premier livre De otio religioso ; « Sileo que
sequuntur [ scil.: dans la citation d’Augustin, De vera religione], nam et ea
scripsisse recolo in eo libro, quem huic et materia et stilo valde cognatum De vita
solitaria nuper edidi, qui hunc ut tempore, sic serie rerum preit » (éd. cit., p. 582).
Les livres De vita solitaria précédent donc chronologiquement et logiquement (« ut
tempore, sic serie rerum preit») le traité De otio religioso, commence autour de
I’année 1347 et accompli vers 1357. Mais dans les lignes finales de celui-ci,
Pétrarque avoue que la suggestion et I’influence des Confessions a été si puissante
et si profonde qu’il devrait 4 son tour composer un livre semblable (ez michi
confessionum liber ingens ordiendus erit»):

«Sero, iam senior, nullo duce, primo quidem hesitare, deinde vero retrocedere
ceperam, ac disponente Illo, qui malis nostris ad gloriam suam semper, sepe etiam
ad salutem nostram uti novit, inter fluctuationes meas, quas si percurrere cepero et
michi confessionum liber ingens ordiendus erit, Augustini Confessionum liber
obvius fuit» (De otio religioso, liber II; éd. cit., p. 802).

Or le seul « confessionum liber ingens » qui peut étre inscrit sous le nom et 1’auto-
rité d’ Augustin, est naturellement le Secretum, qui serait toutefois, 4 la fin du
traité De otfo, encore a4 parfaire («ordiendus erit»). La date de sa composition,
communément fixée aux années 1342-43, devrait alors &tre repoussée de dix ans au
moins : et c’est précisément ce que Francisco Rico soutient dans son étude (voir
ci-dessous la note 56).

En analysant le « codice Laurenziano XX VI sinistra 9 (olim Santa Croce 696)»,
qui est le manuscrit le plus autorisé contenant le Secretum, (car le copiste certifie
que « ego frater Thedaldus de Mucello ita transcripsi Padue ab exemplari de manu
dicti domini Francisci») le savant arrive 4 la conclusion suivante :

« El dialogo se escribi6 en realidad en 1347, 1349 y 1353. Presumiblemente, la
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refundicion de 1353 fue extraordinariamente intensa[...]. En 1353 debi6 también
ejecutarse el manuscrito en que el humanista, en 1358, al releerlo, insert6 las notas
marginales al incipit y al explicit [...]. El manuscrito de 1353 con las apostillas de
1358 fue transcrito en 1378 por Tedaldo della Casa en el Laurenziano XXVI
sinistra 9» (F. Rico, Vida u obra de Petrarca, cit., p. 16).

Meéme s'il reste quelques incertitudes quant 4 la sériation du deuxiéme et du
troisiéme traité (la matiére du Secretum pourrait avoir été disposée avant la
rédaction finale des livres De otfio, mais c’est probablement aprés 1’accomplis-
sement de celui-ci que le Secretum « ordiendum » aura son placet — en 1358?72 —),
il est néanmoins indubitable que 1’ordre idéal suggéré par Pétrarque sous-entend
une évolution et une gradatio qui conduit des livres De vita solitaria 4 son
«cognatus » De otio religioso, dont la conclusion autorise 1’inscription dans le
triptyque du Secretum , comme redoublement du modéle souverain des Confessions
augustiniennes.

Le dessein du traité se précisa pour Pétrarque 4 1’occasion d’une visite au frére
Gérard, chartreux, au mois d’avril 1347 (visite qu’il répéta en 1353): mais la
ruminatio qui suivit ne sera pas (comme dans la plupart des cas chez Pétrarque)
seulement un pignus memorige, mais aussi un propos pour le futur (in longum
profutura) salutaire et durable:

Nunc tandem in solitudinem propriam regressus et totius sacre dulcedinis memor
quam apud vos, dominice apes, bene nata gens, hausi eamque nunc ipse mecum in
abscondito ruminans, multa reperio que ille michi perbrevis dies in longum
profutura tribuerit. Proinde quod a me tunc ibi tumultuarie pretermissum memici,
hic modo supplere propositum et scribendo agere quod viva voce non potui, si
modo viva vox mea est, peccatoris hominis, fessi, inscii, occupati: utcunque autem
lingue debitum digitus persolvet, nescio an gratius, sed certe durabilius»
(F. Petrarca, De otio religioso, liber 1, éd. cit., p. 570) . C’est nous qui soulignons.

F. Petrarca, De otio religioso, liber I, éd. cit., p. 572. La citation est tirée du
psaume XLV, 11.

« Sequor tamen, primum lente, solis ad id reliquiis temporum deputatis, deinde
celeriuscule, postremo celeriter, siquo modo possem, quod ait Seneca, « tempus
celeritate reparare» » (F. Petrarca, De otio religioso, liber II, éd. cit., p. 804. La
citation de Sénéque est tirée de Ad Lucilium, LXVIII, 13).

F. Petrarca, De otio religioso, liber 11, éd. cit., ibidem.

Ibid., incipit, p. 568.

Ibid., liber I, p. 578 (La citation est tirée de St.Paul : « congaudet autem veritati » —
I Cor., XIII, 6).

Ibid., liber 1, p. 582 (La citation est tirée de St. Augustin, De vera religione,
LIII-LIV; cfr. PL.).

Voir par exemple Il Cor., XI, 10: « Est veritas Christi in me » .

F. Petrarca, De otio religioso, liber II, éd. cit., p. 798.

Ibid., liber 11 (explicit) , éd. cit., p. 808.

Ibid., liber I, éd. cit., p. 606. La citation est tirée de 1’Epitre de St. Jacques, IV, 8.
1bid., liber 11, éd. cit., p. 802. Pour le texte complet de cette citation, voir la note 55.
F. Petrarca, Secretum, liber III, éd. cit., p. 258 (il s’agit de I’un des derniers
para_graphes du livre) . Ce passage est assez proche d’une remarque plus générale
confiée aux livres des Familiares : « occupati homines [ ... ] ubique sunt preterquam
apud semet ipsos; loquuntur sepe cum aliis, nusquam secum » (Rerum familia-
rium libri, XIII, 4, 7).

F. Petrarca, Secretum, liber III, éd. cit., p. 250.

Ibid., liber 111, éd. cit., p. 206.

F. Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CCXXXIV, vv. 9-11. 1l s’agit presque
d’un apax dans le Canzoniere: la seule autre occurrence — mais en qualité

d’adjectif — de «secret» est dans le sonnet CCLXXIV, 9. (C’est nous qui
soulignons).
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