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ALGO MAS SOBRE EL TEMA DEL HONOR
EN EL TEATRO CASTELLANO

Innumerables son las obras de teatro, las « comedias » — para
usar la terminologia unitaria de Lope de Vega — cuyo argumento
versa alrededor de un conflicto de honor. Y no hay historiador o
estudioso del teatro del Siglo de oro que no haya dedicado un capi-
tulo — o un libro entero — al mds repetido de los elementos estruc-
turadores del drama.

Con frecuencia fuera de Espafia — y atin dentro de ella — lo
tinico que se recuerda de este teatro es la exaltacidn casi enfermiza
de ese algo que llamamos el « honor ». Y cuando un gran romanista,
como Karl Vossler, escribe una carta-homenaje a Hugo von Hof-
mannsthal !, ¢ de qué le felicita sino de haberse identificado con
«el sentido espafiol del honor », en su vida en y en sus obras ?

Pero con tanto hablar del honor, creo que se ha creado alrededor
del tema una enorme confusién, en la que puntos de vista — y atin
prejuicios — histdricos, socioldgicos y morales han ahogado por
completo la realidad literaria del teatro. El presente ensayo, aunque
a alguien le parezca polémico, no pretende sino aclarar en lo posible
el planteamiento de tan batallona cuestién, dejando para otras opor-
tunidades la discusién de detalle.

Preciso, para empezar, que el «honor» teatral sobre el que me
propongo discurrir es el honor ligado a la integridad fisica de la
mujer : de la mujer virgen, hija o hermana del protagonista; de la
mujer esposa o de la mujer amada de un marido o de un amante
exclusivo. Pero téngase muy en cuenta que si la « ofensa », el « agra-
vio» del cual arranca el conflicto dramético consiste en el acto
sexual efectuado con la mujer — tanto si ella consiente como si no
— el «honor ofendido», la «honra mancillada» serdn esencial-
mente los del varén de quien ella depende. Puesto que la mujer,
en el teatro, estd siempre sometida a la autoridad paterna o marital
de un hombre, la mancha al honor recae sobre éste: el marido, el
novio, el padre, el hermano. La mujer aparece sélo como victima.
Y ad.. “omo victima propiciatoria.

* % X
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Esos son en suma los «casos de la honra» que segin Lope de
Vega — en sus versos tantas veces citados 2 — resultan los mejores
para hacer teatro, « porque mueven con fuerza a toda gente ». Lope,
con éste y con tantos otros mecanismos de su obra, pone en marcha
un sistema dramético que se desarrollard durante mds de un siglo.
Y que, como todo sistema, tenderd a endurecerse, a cerrarse sobre
si mismo. De Lope a Rojas Zorrilla — y atn a sus continuadores —
se ha llegado a elaborar un verdadero cddigo del honor teatral, cuyo
funcionamiento es algo absolutamente fatal, inevitable. De ese cdigo
creo haber podido reconstituir por lo menos doce articulos :

1° — En primer lugar, el honor es de una fragilidad extrema
y una vez mancillado nada lo puede restituir. Es como un vaso de
cristal, que se rompe una vez para siempre :

i Ay honra al cuidado ingrata !
Si eres vidrio, al mejor vidrio

cualquiera golpe le basta.
(Lope de Vega, Peribafiez, 11, 1032)

... porque el honor
es de materia tan fragil
que con una accion se quiebra

o se mancha con un aire.
(Calderén, La vida es suefio, 1, 447)

2° — En segundo lugar, de esta ruptura nacen terribles con-
secuencias personales. Espantosas para la mujer, que queda para
siempre « mancillada », tanto si el estupro tuvo lugar con su consen-
timiento como sin él. La voluntad de la mujer no cuenta. Los « casos
de la honra» actuin de una manera puramente formal, objetiva.
Para la mujer, la victima, no queda mds perspectiva que la expia-
cién, hasta la muerte. Si ésta no es sangrienta (véase el articulo
quinto), la reclusién de por vida en un convento. O, en el mejor de
los casos, el casamiento forzado con el ofensor, si la situacién de
ambos lo permite 3.

3° — Las consecuencias de la deshonra son atin mds terribles
para el hombre, desde el punto de vista social. No para el ofensor,
aunque parezca mentira, sina para el ofendido, el «agraviado». Es
decir, el hombre responsable de la mujer-victima ¢. Este queda
socialmente descalificado, deja de contar para la vida de relacién,
pues

que la que estaba ofendida
no era vida,

afirma Calderén en La vida es suerio (111, 408). Y mds todavia:
sufrir un agravio es como perder la vida,
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porque el hombre bien nacido
si estd agraviado no vive.
(tbid., 1, 903)

4° — La afrenta recibida, el agravio sdlo se puede lavar con
sangre. Pero, ¢ con sangre de quién ? A ser posible, claro estd, del
ofensor. Para lo cual serd preciso que el ofendido tenga valor, sepa
manejar las armas y sea mds fuerte que €l :

que las manchas del honor
las quita el valor con sangre.

(Rojas Zorrilla, Donde hay agravios no hay celos, 111, 426)
O en metafdrica expresién :

que a una ofensa juzgada
satisface la lengua de la espada.

(ibid., 695)

Y como eso no serd siempre muy fdcil, nuestra escena anda
llena de viejos padres o maridos quejumbrosos, cuyo brazo no
alcanza a vengar su malparado honor.

5° — En este caso, precisamente, cuando el ofensor esté fuera
del alcance del ofendido, o porque puso tietra de por medio, o por-
que su calidad le sitta demasiado alto, o porque sus fuerzas son
superiores, la sangre serd la de la mujer, aunque sea inocente. Ahi
estd el ejemplo de Isabel, la hija del alcalde de Zalamea, prototipo
de la doncella forzada, de la victima sin tacha: después que su
padre, deliberadamente, se niega a matarla (III, 281-295), estd a
punto de perder la vida a manos de su hermano (III, 656-665). Y lo
interessante del caso es que la propia Isabel, mejor observadora del
cédigo del honor que su padre, ha estado reclamando de éste la
- muerte vengadora :

Tu hija soy, sin honra estoy,
y ta libre : solicita

con mi muerte tu alabanza
para que de ti se diga

que por dar vida a tu honor
diste la muerte a tu hija.

(Calderén, El Alcade de Zalamea, 111, 275) 5

6° — Existe una neta jerarquia de responsabilidades entre los
hombres a quienes incumbe la exigencia dramdtica de la venganza.
El primero es sin duda alguna el marido. En su defecto, el padre y
el hermano, en este orden, subrogdndose unos a otros si uno de ellos
falta o deja de cumplir con su deber,
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porque en habiendo marido,
no toca infamia al hermano,

dird Lope de Vega (La corona merecida, 1, 499). Y en Las Ferias
de Madrid, del mismo Lope, ante la indecisién del yerno demasiado
sensible o timorato, es el padre de la agraviada quien lava su honor
matando al propio yerno deshonrado.

7° — Algo esencial en este juego dramdtico es que la venganza
constituye una reaccidn fatal, obligada y absolutamente indepen-
diente del amor. Del agraviado se exige una heroicidad estoica, una
decisién serena y fria, un razonamiento metddico. Nada tienen que
ver con ello los sentimientos. En la tragedia shakespeariana,
Othello 8 mata a Desdémona por celos ; su gesto desesperado es el
fruto de una pasién. Pero Don Gutierre de Solis, en El médico de
su honra de Calderén, mandard asesinar a su esposa inocente des-
pués de un meditado cdlculo de probabilidades, sin que intervenga
ningun lago.

8° — Por ello la venganza tiene que ser inmediata, sin titubeos :

Nunca un espaiiol dilata
la muerte a quien le maltrata,
ni da a su venganza espera.

(Tirso de Molina, El celoso prudente, 111, 239)

9° — La venganza, ademds, debe corresponder exactamente al
cardcter que tuvo la afrenta. Si ésta es publica, la satisfaccién serd
también publica, resonante. Asi, en Los Comendadores de Cérdoba,
de Lope de Vega, el marido agraviado mata a ambos adilteros, a
todos los que fueron testigos del adulterio y atin a los animales de
la casa. Pero si la ofensa fue secreta, la venganza lo serd también.
No hay nada peor para el agraviado que pregonar su deshonor.
Como lo advierte Lope, dar publicidad a la venganza, en este caso,

es hacer la sangre aceite
y la deshonra extender.

(Lope de Vega, El castigo del discreto, 11, 307)

También un héroe de Tirso de Molina se pregunta :

¢ con qué castigo discreto
seria bien que me vengare
sin que il vulgo me afrentare
ni hiciere agravio al secreto ?
(El celoso prudente, 111, 254)

Y Calderdn hace de ese precepto el titulo mismo de uno de sus
dramas, A secreto agravio, secreta venganza .
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10° — Lo que no se puede en caso alguno es dar caricter judi-
cial a la satisfaccién legitima de una ofensa de honor ; ni apelando
a la justicia, ni siquiera provocando en duelo al ofensor, por lo que
el duelo tiene de «juicio de Dios ». La excepcién ilustre de Pedro
Crespo, el alcalde de Zalamea calderoniano, que ordena judicial-
mente dar muerte al Capitdin Don Alvaro, ofensor de su hija, en
virtud de su autoridad de alcalde, es también la excepcién cons-
ciente de un villano honrado que se propone violar el cédigo del
honor (véase el articulo quinto) y la de un representante del poder
civil que se atreve a oponerse gallardamente a los abusos del esta-
mento militar. Por esta razén el drama de E! Alcalde de Zalamea
adquiere un relieve politico y social, que excede con mucho a los
« casos de la honra » en la dramaturgia de la vida privada.

11° — En ésta, es tal la fuerza obligatoria de la venganza que
puede preceder al agravio, ain antes que sea consumado. Basta para
desencadernarla la simple sospecha, fundada en indicios plausibles
— y éste es el tema de El médico de su honra de Calderén — o la
certidumbre de la aviesa intencién del presunto ofensor : Peribifiez,
al tener la prueba de las asiduidades del Comendador de Ocafia para
con Casilda, exclamari :

Si quitarme el honor piensa
yo le quitaré la vida,
que la ofensa acometida
ya tiene valor de ofensa.
(Lope de Vega, Peribariez, 11, 702)

Y el propio Don Juan, acorralado por la estatua del Comenda-
dor, en el momento en que ésta le exige cuentas, oird su condena en
estos términos :

— A tu hija no ofendi,
que vio mis engafios antes.
— No importa ya que pusiste
el intento...

(Tirso de Molina, E! Burlador de Sevilla, 111, 963) 8

12° — Solé ante el rey, cuando éste es el ofensor, se detiene
la obligacién de vengar el honor mancillado. No es que el agravio
sea menor por proceder del rey ; estamos muy lejos de la concepcién
que en otros paises hace considerar como un honor para una dama
disfrutar de los favores reales. La ofensa, viniendo de quien viene,
es aun mds grave. S6lo que el rey, por ser « persona universal, nece-
saria a la comunidad » ?, no puede ser objeto de una venganza pri-
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vada. Cuando abordan este tema — y es interesante observar con
cuanta frecuencia les tent6 lo arriesgado del caso — los autores del
Siglo de oro lo pasan mal. Y multiplican las soluciones, con tal de
salvaguardar la persona del rey, aunque sea feldn.

Ante tamafia afrenta, el vasallo fiel no puede sino sufrir en
silencio (como Sancho Ortiz de las Roelas en La Estrella de Sevilla,
de Lope) o enloquecer (en La locura por la honra, también de Lope)
o suicidarse, como el pagano Licurgo en El dueio de las estrellas,
de Alarcén. A menos que se trate de un error, como en Del Rey
abajo ninguno de Rojas Zorrilla — el titulo mds expresivo de esta
serie — donde el labrador mds honrado Garcia del Castaifiar creyé
que el ofensor era el rey, cuando no se trataba sino de un caballero
de la corte, contra quien cabia ejecutar la venganza.

Doce articulos, pues, que regulan el mecanismo — el frio, aus-
tero, inhumano mecanismo dramdtico — del honor. Pero los perso-
najes no estdn, como este «legislador tirano» (Calderén dixit),
desprovistos de sentimientos. Si una ley rigurosa y fatal les obliga
'a matar, incluso contra su mds intima conviccidén, ello no sucederd
generalmente sin terribles sufrimientos. El amor y adn el simple
respeto por el ser con quien se comparte la vida se rebelan contra
la inhumanidad de ese cédigo. El Toledano vengado, de Lope de
Vega, llora a raudales junto a su esposa a la que ha de dar muerte
porque el honor se lo impone. « El amor te adora, el honor te abor-
rece », escribe en su famosa carta Don Gutierre, El médico de su
honra, a la pobre Dofia Mencia (III, 447 ss.), avisindola de su
muerte cercana para que cristianamente se prepara a ella.

Quien mds duramente critica las leyes del honor es su propio
inventor, Lope de Vega. Cuando en E! casamiento en la muerte
interviene el rey para una vez derogarlas, exclama :

i Cese esta vez la furia rigurosa
de aquel sangriento honor que ha dado leyes
al mundo, sin razén, llenas de errores !

(Lope de Vega, El casamiento en la muerte, 111, 810) 1°

Pero todos se someten a ellas. Tanto mds cuanto que la honra
no depende del valor o de la virtud personal del «honrado», sino
de la «opinién » en que le tengan los demds, a causa de una mujer.
La honra se presenta, pues, como un bien social, como la conside-
racién en que es tenido un hombre en el ambiente mundano en que
vive. Y nadie lo sabe tan bien como el mismo Lope de Vega:
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Honra es aquélla que consiste en otro.
Ningtn hombre es honrado por si mismo,
que de otro recibe la honra un hombre...
Ser virtuoso un hombre y tener méritos
no es ser honrado...

... de donde es cierto
que la honra estd en otro que en él mismo.

(Los Comendadores de Cérdoba, 111, 403)

Lo cual confirma Calderén hablando de

el legislador tirano
que puso en ajena mano
mi opinidn, y no en la mia.
(El pintor de su deshonra, 111, 490)

El personaje teatral vive acosado, asfixiado por la opinién ajena.
Lo peor que le puede pasar es que el agravio se publique. Asi lo
proclama Da Leonor, la « contra-dama » de El médico de su honra :

Mas la publicidad a tanto pasa

y tanto esta opinidn se ha dilatado,
que en secreto quisiera mis perderla
que con publico escandalo tenerla. o
(1, 661)

Esa sumision absoluta al «qué dirdn » social elevado a impera-
tivo categdrico de la conducta individual 1! impide al hombre toda
consideracién de sus sentimientos personales y toda motivacién ética
de los propios actos. El agraviado actda sélo bajo la presién de los
hechos exteriores. ¢ Es por esta razén que las mujeres-victimas en
los dramas de honor son siempre huérfanas de madre ? Piénsese que
la ternura materna y la figura de la madre ideal, sacrificindose por
sus hijos — que no estdn ausentes de nuestro teatro 1 — constitui-
rian un obstdculo insuperable para el funcionamiento mecédnico de
la venganza.

No cabe duda que semejante dramaturgia plantea un angustioso
problema. A partir del romanticismo, ningiin espectador ha podido
permanecer impavido ante una escena en la que se matan a mansalva
mujeres inocentes o en el que se derrama injustamente la sangre, en
un arrebato de furia vengativa. Y en cuanto a la critica, incluso la
positivista, quizds la monstruosidad misma del tema la hizo extra-
viarse por los azarosos caminos de interpretaciones aprioristicas
basadas en ideologias.
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Los primeros que se atrevieron a manifestar su disconformidad
fueron los eruditos postromdnticos. Y éstos lo hicieron por escri-
pulos puramente morales. Un protestante puritano de la Nueva
Inglaterra, como Ticknor 13, se escandalizaba ante este teatro; para
él, el concepto del honor, tal como lo he expuesto, era algo extra-
vagante y, ain reconociendo la grandeza trdgica de los dramas, le
parecian «a violation of every principle of Christian morality ».
Pero ahi est4 el espafolisimo y archicat6lico Don Marcelino Menén-
dez Pelayo para quien las venganzas maritales son «aberraciones
éticas... mds que vicios, fanfarroneria de vicios» 4. A base de un
concepto del honor, que en otro lugar califica de irracional y falso,
radicalmente inmoral, se llegé a elaborar «una poética del honor y
una jurisprudencia también, absurda y detestable»: la venganza
nunca pudo ser ni serd una nocién cristiana.

Mis adelante, la erudicién positivista, no exenta entre nosotros
de nacionalismo, se empefié en dar una interpretacién favorable a
los dogmas del honor. Llevada de la idea de que la literatura refleja
necesariamente la realidad vivida, se lanzé a la empresa desesperada
de encontrar las raices antropoldgicas, culturales y ain religiosas del
honor tal como lo presenta el teatro. La mdxima exageracion en esta
linea tiende a identificar el honor con la hispanidad y las modali-
dades aberrantes de la venganza sexual con otras tantas formas de la
vida espafiola — castellana habria que decir — en los Siglos de oro.
Buen ejemplo del nacionalismo seudo-conservador, triunfante en los
afios 40, es el libro de Alfonso Garcia Valdecasas, El hidalgo y el
honor 15, Ahi se llega a afirmar que « hubo una época en la Historia
de la sociedad espafiola en la cual el honor era como un centro espi-
ritual, hacia el que la vida de relacién gravitaba, como un eje en
cuyo torno se ordenaban las actividades sociales » 18, Y, acentuando
todavia mds la confusién: «... poner el honor en la mujer es una
idea profundamente cristiana, porque “la mujer es la gloria del
varon” (I Cor. X1, 7) » 17,

Mucho mds importante, como viniendo de tal maestro, es la
aportacion de Dan Ramén Menéndez Pidal. Pero, cosa sorprendente
por tratarse de tan ilustre filélogo, un error fundamental y precisa-
mente un error filolégico infirma toda su tesis. Esta consiste en ver
el honor, globalmente, como un « precioso patrimonio... que anima
la existencia entera de la comunidad, para vivir su vida colectiva
con elevado dnimo y virtuoso esfuerzo» 18; simple desarrollo de
principios universales que regian en la Edad media y que poetizé la
epopeya castellana 1?. El error de Don Ramén consiste en haber
confundido los miiltiples sentidos que tiene en la lengua del Siglo
de oro la palabra «honor». De haber procedido, como se podia
esperar, a un andlisis semdntico cuidadoso de los términos « honor »,
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«honra» y otros sinénimos, se habria dado cuenta de la polisemia
que encierran. En su multiplicidad significativa caben realidades
muy diversas. Una cosa es el concepto positivo del honor — ya sea
el que se gana con actos propios, el que consiste en la honradez de
vida, en la limpieza de corazén, en la prictica de las virtudes (y éste
es el calderoniano « patrimonio del alma»), ya sea el que se recibe,
por nacimiento, por liberalidad del rey o por reconocimiento de la
fama — y otra cosa muy distinta ese concepto negativo al que me he
referido aqui: la « opinién » de los demds, ligada al comportamiento
sexual de una mujer, que sélo aparece, negativamente, cuando es
violado, cuando hay «agravio». Por haber tomado el honor como
un concepto univoco, Don Ramén razona embarazosamente, sin la
agilidad mental que le caracteriza en otros trabajos.

El otro gran investigador que ha consagrado al tema un libro
entero, Don Américo Castro 29, parte siempre de su postulado funda-
mental : la estructura bésica de la vida y de la literatura espafiola en
los siglos XVI y XVII es «algo asi como un trenzado de la convi-
vencia y de la pugna de tres castas: la de los cristianos, la de los
moros y la de los judios». Y en él encuentra «lo que, en dltimo
andlisis, hace comprensible la forma espafiola de entender la honra
como reflejo de la opinién» y sus consecuencias ?!. Por lo demis,
para él no cabe la menor duda de que los conflictos del honor
reflejaban una vivencia cotidiana en aquellos siglos. « No basta —
dice — con hablar del concepto del honor en el teatro de Lope de
Vega, porque... el honor en el teatro del siglo XVI y XVII no apa-
rece como concepto, sino como dimensién de vida, individualmente
singularizada» 22. Y aqui insinda una cierta distincién semdntica
entre el « honor » como nocién ideal y objetiva y el funcionamiento
de la misma nocidn, vitalmente realizada en un proceso de vida —
que él llama la «honra». El honor aparece ain integro, no roto,
aunque esté amenazado; con la honra lo expresado es la vivencia
del honor ya maltrecho 23,

Prescindiendo de que el punto de partida de Don Américo, «la
prieta vecindad y la sostenida rivalidad de las tres castas » estd muy
lejos de explicar como él pretende toda la «realidad histérica de
Espafia» 24, en el problema concreto que aqui nos ocupa no la con-
sidero de ninguna utilidad: jla angustia del cristiano nuevo, sin
defensa contra la « opinién », nada tiene que ver con los casos de la
honra conyugal ! Como tampoco es 1til la distincién entre el honor
y la honra, que en los textos aparecen siempre como rigurosamente
sinénimos. Y por encima de todo subsiste la confusién metodoldgica
que atribuye a la «comedia» un valor testimonial de la vida de
todos los dias: «Por ser asi la forma del vivir espafiol, pudo la
comedia ser escrita para todos y gozada y manejada de todos » 25.
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* * %

Me doy perfecta cuenta de mi osadia al meterme a polemizar
aqui con tales maestros. Y, peor aun, al hacerlo de una manera apre-
surada. Seria preciso un extenso volumen para desmenuzar todos y
cada uno de sus argumentos, precisando lo que tienen de vilido y lo
que no lo es. Y sé que las fuerzas me faltarfan para emprender
semejante combate. Pero no es ése mi propdsito. Lo que pro-
pongo es cambiar radicalmente de camino: abandonar el inttil
esfuerzo para justificar moral y socioldgicamente un recurso lite-
rario y buscar en la estructura misma de] teatro une explicacién
satisfactoria.

Tal explicacidn, para mi, es muy clara. Los conflictos del honor,
con todo su cortejo de forzadas venganzas, de sangre y de muerte,
en suma de fatalidad, cumplen en el teatro lo que ha dado en
llamarse una funcién dramdtica. Una funcién, es decir la eficacia
caracteristica que asume un hecho determinado en el conjunto
(«estructura») del cual forma parte 6. Y la precisa funcién que
desempefia el honor en el teatro es la de desencadenar una serie de
consecuencias inexorables, la de provocar la tragedia.

Puesto que en esto consiste precisamente la tragedia: en la
imposibilidad en que se encuentra el héroe de escapar a un destino
que no depende de su voluntad. Fatalidad, fatum, moira, désele un
nombre divino o humano, ése es en definitiva el recurso dramdtico
que encierra a los personajes — y al espectador participante — en
un circulo moral de hierro, del que no le es posible salir. Hace ya
muchos afios, un critico francés avisado, Louis de Viel Castel, se dio
cuenta de ello. En 1841, escribia Viel Castel : « L’honneur était en
quelque sorte pour eux [para los dramaturgos espafioles] ce que
la fatalité était pour les tragiques grecs. Ils nous le montrent comme
une puissance mystérieuse planant sur Pexistence entiére de leurs
personnages, les entrainant impérieusement a sacrifier leurs affec-
tions et leurs penchants naturels, leur imposant tantét des actes du
plus sublime dévouement, tant6t des crimes, des forfaits vraiment
atroces, mais qui perdent ce caractére par l’effet de 'impulsion qui
les produit, de la terrible nécessité dont ils sont le résultat» 27. No
se puede formular mejor el sentido teatral del honotr. Supuesto un
conjunto arbitrario de leyes convencionales, sus consecuencias lo
seran también. Y es vano discurrir sobre el valor ético de unas
acciones cuyos sujetos, por definicién, carecen de la libertad de
eleccién,

Lo sorprendente es que quien cita este texto sea el propio D.
Ramén Menéndez Pidal 28 y que al citarlo no se haya dado cuenta
de que llevaba implicita la solucién del problema.
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A la consideracién del honor sexual como una simple funcién
dramitica, hay que afiadir la distincién que se impose entre los varios
sentidos de la palabra honor — tanto como a la de honra y sus deri-
vados, honrado, honradez, etc. y a sus anténimos, deshonra, agravio,
ofensa, afrenta y a los derivados de éstas. No pretendo agotar aqui
este andlisis, que podria ser objeto de un detenido estudio 2?. Basta-
rdn algunas indicaciones, sin movernos del mundo teatral y refirién-
donos sélo al honor que se posee como parte integrante de la
personalidad, no al que se recibe del rey o de la fama. He aqui pues
algunos sentidos totalmente distintos del que hemos analizado al
empezar :

a) el valor mds alto del honor es el de un alto sentido de la
dignidad y de la responsalidad personal, de la fidelidad a la palabra
empefiada y a las obligaciones de hombre y de cristiano. Tal seria
el concepto del honor en El Principe constante calderoniano: Don
Fernando, principe de Portugal, prisionero del rey de Marruecos,
resiste a todas las tentaciones, desde la mds refinada sensualidad
musulmana hasta su propia libertad, para no traicionar su fe y para
que no se entregue a los muslimes la plaza de Ceuta;

b) otro mundo es el del honor militar, hecho de fidelidad patrié-
tica y de lealtad al rey, sin excluir una buena dosis de orgullo de
casta ligado a la nobleza de sangre. Su prototipo es el Guzmin el
Bueno del drama Mds pesa el rey que la sangre, de Vélez de Gue-
vara, capaz de sacrificar a su hijo por salvaguardar la plaza de Tarifa
que tiene encomendada 39 ;

¢) pero la nocién mids original y mds compleja en este orden de
ideas es la del honor villano. Los personajes mds recios, mds seguros
de si mismos, mé4s aventajados teatralmente son los «labradores
honrados», de Peribdsiex al Villano en su rincén, del Alcalde de
Zalamea al Labrador mas bonrado, Garcia del Castasiar. También
en estas obras actda la funcién dramética del honor conyugal, pero
combinada con otros elementos importantisimos : la dignidad espi-
ritual y humana del que no es noble por la sangre, el valor personal
del «hombre de bien», los derechos del pueblo frente al noble

tirano (Fuenteovejuna) o los del fuero ordinario frente al orgullo
militar (El Alcalde de Zalamea).

Por la demids, cuando Pedro Crespo, en esta dltima obra, pro-
nuncia su famosa frase

Al rey la hacienda y la vida

se ha de dar ; pero el honor

es patrimonio del alma

y el alma sélo es de Dios. (1, 873 ss.)
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dice algo muy hermoso, pero que después de todo resulta ser un
tépico — como lo revela Américo Castro 3! — donde se manifiesta
una vez mas la ambigiiedad polisémica del término honor.

* k% %

Para demostrar mi tesis de que el honor sexual, tal como se
presenta en el teatro, no es mds que un recurso literario, basta
recurrir a los testimonios que ofrece la misma literatura. Una vez
mds es Don Ramén Menéndez Pidal quien indica el camino 32. D.
Ramén es demasiado buen conocedor de las letras castellanas y
demasiado inteligente para no haber advertido que el tratamiento de
los casos de la honra cambia por completo segtin los géneros litera-
rios. Pero, obsesionado por su prejuicio historicista, no alcanza a
llevar su atinada observacién hasta sus dltimas consecuencias.

Veamos simplemente algunas muestras. La novela es un género
tradicionalmente ejemplar; su objeto es deleitar aprovechando.
Cervantes lo reconoce explicitamente 33, Mientras que el teatro es
moralmente indiferente. No pretende en modo alguno ensefiar, sino
distraer, ya sea elevando el 4nimo a la tensién trdgica, ya sea provo-
cando la franca carcajada. Asi se echa de ver en el tipico argumento
cervantino de la novela «ejemplar» El celoso Extremesio y del
entremés El viejo celoso. En ambos la situacién es idéntica : la joven
esposa de un viejo impotente sucumbe a los encantos de un seductor,
que su duefia introduce en la alcoba conyugal. En la novela, «el las-
timado viejo » regresa a su casa a tiempo para impedir la consuma-
cién del adulterio; en su generosidad, perdona a la joven esposa,
pero su pena es tan grande que «al seteno dia le llevaron a la sepul-
tura », mientras que la viuda «llorosa y rica ... se entré6 monja en
uno de los monasterios mds recogidos que habia en la ciudad ».
Y el galdn, «despechado y casi corrido, se pas6 a las Indias». Con
lo cual llega Cervantes « al fin de este suceso, ejemplo y espejo de lo
poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la
voluntad libre». | Ah! pero en el entremés, no sélo se consuma
jubilosamente el adulterio, como si fuese de burlas, sino que el
marido recibe en la cara una jofaina de agua, mientras se frota los
ojos €l galdn escapa triunfante — y la nifia esposa se dispone a otro
dia recomenzar su hazafia. ¢ Dénde queda con ello, tanto en un caso
como el otro, el famoso cédigo del honor ?

Y el mismo Lope, duefio como nadie de los efectos escénicos,
cuando quiere evitar la tragedia es perfectamente capaz de resolver
un conflicto de honor de una forma que permita, con una buena
paliza, aleccionar a la mujer y salvaguardar su vida e incluso la paz
conyugal. Véanse El castigo del discreto 3* y sobre todo El cuerdo
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en su casa, en que un marido letrado y burlado tiene que aceptar
la moraleja que le impone Mendo, un labrador discreto y sano de
espiritu.

Mis fuerte es todavia el contraste entre el teatro y la satira.
Don Francisco de Quevedo escribe une Carta de un cornudo a otro,
intitulada el siglo del cuerno en la que un viejo cornudo satisfecho
se dirige a un novicio «cornicantano» cantdndole las glorias del
oficio y diciéndole: « ¢ Y debe penser vuesa merced que es el solo
cornudo de Espafia ? Pues ha de advertir que nos damos acd con
ellos y que... no sé si se hallard sitio capaz para todos... Y es un gran
borrén de la profesion, que antes cuando en una provincia habia dos
cornudos se hundia el mundo y ahora, sefior, no hay hombre bajo
que no se meta a cornudo ». Y atin peor : segin Tirso de Molina, en
Madrid estaban «en cinta» hasta «los dngeles », ya que «doncella
y corte » eran cosas que implicaban contradiccién 35,

¢ En qué quedamos ? O todos los maridos eran cornudos con-
sentidos o la sangre corria a raudales por las calles del Madrid de
los Austrias. Ni lo uno ni lo otro, afortunadamente. Los textos
cldsicos, de teatro, de novela o de sdtira, son literatura. Y la relacién
de ésta con la vida no es de imitacidn, sino de superacién de los
datos elementales de la experiencia. Creo que a los grandes autores
dramdticos castellanos les harfan sonreir los esfuerzos de tantos
eruditos a la violeta que se empefian en deducir de sus comedias las
formas de la vida cotidiana del siglo XVII.

Y en cuanto a la moralidad de su propio cédigo del honor, he
aqui lo que nos confiesa el mismisimo Lope de Vega — pero no en
una comedia, sino en una novela :

He sido siempre de parecer [j siempre ha dicho!] que no se
lava bien la honra del agraviado con la sangre del que le ofendid,
porque lo que fue no puede dejar de ser y es desatino creer que
se quita, porque se mate al ofensor, la ofensa del ofendido ; lo
que hay en esto es que el agraviado se queda con su agravio y el
otro muerto, satisfaciéndose los deseos de venganza, pero no las
calidades de la honra... Pues, ; qué medio se ha de tener ? El que
un hombre tiene cuando le ha sucedido otro cualquier género de
desdichas : perder la patria, vivir fuera de ella, donde no le
conozcan, y ofrecer a Dios aquella pena, acordindose que le
pudiera haber sucedido lo mismo si en alguno de los agravios que
ha hecho a otros le hubieran castigado ; que querer que los que
agravié le sufran a él y él no sufrir a nadie no estd puesto en
razdn ; digo sufrir : dejar de matar violentamente, pues sdlo por
qultarle aélla honra, que es una vanidad del mundo, quisiera
él quitarlos a Dios si se les pierde el alma.

(« La mis prudente venganza »
en Nowvelas a Marcia Leonarda, BAE, XXXVIII, 34)
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Subsiste sin embargo un hecho, el que subrayaba al comienzo :
la extraordinaria frecuencia con que el teatro castellano — mds que
cualquier otro en la literatura universal — recurre a la funcién dra-
madtica del honor sexual. Y al investigar la causa de este fenémeno,
nos cumple dar razén, por lo menos es este punto, a Don Américo
Castro: «La venganza de los maridos — escribe adn a trueque
de contradecitse, como le sucede a menudo — en el teatro de Lope
de Vega y de Calderén no era reflejo de ninguna tradicién ni de las
costumbres de la época; tendia a proteger al caballero contra el
ataque de la “opinién”, a subrayar la hombria de quienes tenian que
dar muerte a un ser querido, como un terrible deber, como un sacri-
ficio a la diosa ”Opinién” ».

La rafz sociolégica de los dramas de honor estd mucho menos en
la realidad de las venganzas que en la realidad del orgullo de casta,
tan sensible al parecer de los demds. Ya hemos visto que, fuera de
los dramas trdgicos, el cddigo del honor deja de tener validez. En
cambio, toda la literatura estd llena de la preocupacién por los
juicios ajenos, por e] ominoso « qué dirdn», que tanto importaba a
los hidalgos castellanos, desde el lamentable escudero de Toledo,
en el tratado III del Lazarillo de Tormes, hasta Santa Teresa de
Jests, cuando predicaba a sus monjas, sin acabirselo de creer ella
misma, «Dios nos libre de... acordarse de honra ni tener des-
honra»36. Y si este «qué dirdn» afectaba la zona mds sensible de
la susceptibilidad masculina, la de su dignidad viril — de su
«machez » cabria decir — entonces podemos creerle a Lope de
Vega, que tan bien conocia a su puiblico: los casos de la honra
movian con fuerza a toda gente.

Ramon Sugranyes de Franch
Université de Fribourg
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NOTAS

En Eranos, 1° febrero 1924.

«Los casos de la honra son mejores/ porque mueven con fuerza a toda
gente », Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, versos 327 s. - Cfr.
ed. y estudio de Juana de José Prades, Madrid 1971, p. 214 ss.

En la escena final de La vida es sueiio, Segismundo contra toda la légica
de su proprio personaje, obliga a la mujer que él ama, Rosaura, a casarse
con su rival Astolfo, quien la habia deshonrado. '

Humoristicamente, el Don Juan de Gonzalo Torrente Ballester pregunta a
su criado : « — ¢ Te parece que el adulterio es un deshonor para el addl-
tero ? — En toda tierra de garbanzos, mi amo, — contesta Leporello — el
deshonrado es el marido. O el padre, si ella es soltera. »

Asi habla también la heroina de Vélez de Guevara (que cita Alfonso Gar-
cta Valdecasas, El hidalgo y el honor, Madrid 1948, p. 207, sin dar refe-
rencia alguna) : « Quiero a tus manos muerta,/ antes con honra dejarte,/
que, viva yo, al lado mio/ tener un marido infame. »

La comparacién entre Othello y El médico de su honra — y los demds
maridos, que asesinan a sus esposas — es tradicional desde Marcelino
Menéndez Pelayo, Calderén y su teatro (ed. nacional, t. VIII, 1941, p.
244 ss.) y Estudio critico sobre Calderén, (ibid., p. 345 ss.). Sélo que para
Don Marcelino los personajes de Calderén son mds monstruosos e inhuma-
nos que el Moro de Venecia, mientras que los criticos posteriores se esfuer-
zan por justifioar la racionalidad moral de los comportamientos espaiioles.
Cfr. en particular José Bergamin : Calderén y cierra Espafia 7y otros
ensayos disparatados, Barcelona 1979, p. 24 ss.

Entre El castigo sin venganza, trigico, y El castigo del discreto, casi
cémico, ambos de Lope de Vega, existe una ponderada proporcién en el
castigo que, partiendo de situaciones anilogas, corresponde a la gravedad
de la ofensa.

Cfr. Calderdn : La devocion a la cruz, 1, 669 : « No digo que verdad sea ;/
pero quien nobleza trata/ no ha de aguardar a creer,/ que el imaginar le
basta. »

También este texto, procedente de Jerénimo de Carranza, en su Desterza
de las armas (1571), ha sido repetidamente traido a colacién por todos los
autores que se han ocupado del tema, desde Antonio Rubié y Lluch : El
sentimiento del honor en el teatro de Calderén, Barcelona 1882, p. 263.

El mismo Lope de Vega, en el terrible Castigo sin venganza, hace exclamar
al Duque de Ferrara: «j Ah, honor, fiero enemigo !/ ¢ Quién fue el pri-
mero que dio/ tu ley al mundo, y que fuese/ mujer quien en ti tuviese/
su valor, y el hombre no ?/ Pues sin culpa el m4s honrado/ te puede per-
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der, honor,/ birbaro legislador/ fue tu inventor, no letrado » (III. 782).
Analogas protestas contra las leyes del honor por parte de los « obligados »
a vengarse figuran en la mayoria de los dramas de Calderén : « ; Malhaya
el primero, amén,/ que hizo ley tan rigurosa ! » en El pintor de su deshonra,
I11, 487. Cfr. El médico de su honra, 11, 641 ; A secreto agravio, secreta
venganza, 11, 325 y 111, 259 ; La devocién a la cruz, 1, 674.

La atinada expresion es de Francisco Ruiz Ramén : Historia del teatro
espafiol, vol. I, Madrid 1967, p. 160.

Cfr. Christiane Faliu-Lacourt : « La madre en la comedia », en Actas del
Ilo coloquio del Grupo de estudios sobre teatro espasiol, Toulouse 1978,
pp. 41-59.

George Ticknor : History of Spanish Litterature, vol. 11, London 1863,
p- 383.

Marcelino Menéndez Pelayo : El sentimiento del honor en el teatro de
Calderén, carta-prélogo al libro de igual titulo de Antonio Rubié y Lluch,
cit. (ed. nacional, vol. VIII, pp. 379-382). En el mismo sentido, las severas
criticas de Juan Moneva y Puyol, El honor, discurso de apertura de curso
de la Universidad de Zaragoza, 1924.

Alfonso Garcia Valdecasas, El hidalgo y el honor, Madrid 1948.
Ibid., p. 137.

Ibid., p. 185. - Partiendo de presupuestos idéolégicos muy distintos, José
Bergamin (Calderén y cierre Espafia, cit., pp. 26-29) hace un esfuerzo
patético para descubrir la raiz moral profunda de la casuistica dramadtica
de la honra : en la ordenacién armoniosa de las costumbres familiares del
cristianismo, el adulterio no era imperdonable porque traicionase el amor
humano, sino porque traicionaba al amor divino : « El sacrificio heroico de
un celoso del ﬁonor y del amor, como este Don Gutierre de Solis, le lleva
hasta dar, condenar, su alma por salvar a la mujer a quien ama, y lo hace
maténdola... » - lo que humana y cristianamente es inaceptable desde el
punto de vista moral en que se coloca Bergamin.

Ramén Menéndez Pidal : « Del honor en el teatro espaiiol », en De Cer-
vantes y de Lope de Vega, 4a ed. Buenos Aires 1948, p. 141.

1bid., p. 145.

Américo Castro : De la edad conflictiva. Crisis de la cultura espaiiola en
el siglo XVII, 3a ed. Madrid 1972. Segin la costumbre del autor, esta
3a ed. estd muy ampliada y modificada con relacién a las anteriores, de
1961 y 1963.

1bid., p. 23.

Ibid., p. 56. - Al corregir asi la expresién « concepto del honor », Don
Américo se corrige a si mismo : él habid publicado un articulo bajo el titulo
« Algunas consideraciones acerca del concepto del honor en los siglos XVI
y XVII », en la Revista de filologia espafiola, 111 (1916), pp. 1-50.

Ibid., p. 57 s.

Ya otra vez tuve yo el atrevimiento de discutir su punto de vista, en mi
’ . 1y f v

articulo « Ramon Llull i I'Islam », en Estudis de literatura catalana oferts

a Jordi Rubié, vol. 1, Barcelona 1967, pp. 17-31. Contra la tesis funda-

mental de Castro, véase Eugenio Asensio : La Espafia imaginada de Amé-

rico Castro, Barcelona 1976, y sobre la honra en particular p. 64.

Ibid., p. 58. - La mayor parte de los manuales en uso dependen, en este
punto, de los estudios ya citados de Menéndez Pidal y A. Castro — incluso
la excelente Historia del teatro espaiiol de Francisco Ruiz Ramén, también
citada. La Historia de la literatura espasiola de mi maestro Don Angel
Valbuena Prat, eminente calderonista, fue quizés el primer manual (1a ed.
Barcelona 1937) que insistié6 — siguiendo en esto el impulso dado por Amé-
rico Castro en su citado estudio de 1916 — en el hecho de que el tema del
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honor no es propiamente « calderoniano», como se decia, sino que se
encuentra ya plenamente desarrollado en Lope de Vega, y por tanto en
toda la tradicién dramdtica del Siglo de oro.

El término funcién procede del lenguaje de las matemiticas y se define
como la relacién que existe entre dos cantidades, en tal forma que toda
variacién (f) de la primera (x = variable independiente) lleva aneja una
variacién correspondiente de la segunda (y = variable dependiente):
f(x)— .

Louis de Vieil Castel : Essai sur le thédtre espagnol, Paris 1882, vol. I, (i)
353 5. - Estas mismas paginas, segiin su propio autor, se habian publicado
ya como articulos sueltos en la Revue des deux mondes de los afios 1840,
1841 y 1846. Pero a decir verdad el texto aqui transcrito no figura en la
Revue des deux mondes de ninguno de dichos afios.

R. Menéndez Pidal : loc. cit., p. 139 s. - El texto que he transcrito de Viel
Castel aparece alli traducido, pero sin mdis referencia que la fecha de 1841
— que yo no he podido comprobar.

Angel Valbuena Briones, en el prélogo a su ed. de A secreto agravio
secreta venganza de Calderdén, en Clasicos castellanos (2a ed. 1967, {7
XVII ss.), insinda la posibilidad de estudiar las varias acepciones de la
palabra « honor », pero no la desarrolla. Un esbozo interesante de andlisis
semantico — y sociolégico — de la honra en el articulo de Gustavo Cor-
rea, « El doble aspecto de la honra en el teatro del siglo XVII », en Hispa-
nic Review, 26 (1958), pp. 99-107.

El tema de Guzmin el Bueno se ha llevado repetidamente a la escena, entre
otros por Hoz y Mota y Antonio de Zamora (siglo XVII), Valladares y
Sotomayor y Moratin padre (siglo XVIII) y Gil y Zirate (1843).

Américo Castro: De la edad conflictiva, cit., p. 176, n. 47 : el Duque de
Sessa, hombre depravado que sometié a sus caprichos a Lope de Vega, ya
anciano y ademds sacerdote, responde a Don Diego de Simancas, un cano-
nista orgulloso que se negaba a ir a Roma, al Tribunal de la Rota, por
escripulos de conciencia, diciéndole que « por servir al rey hase de poner
la persona y la hacienda, pero no la 4nima ni la honra ».

Menéndez Pidal : loc. cit., p. 156 ss.
En el « Prélogo al lector » de las Novelas ejemplares.

Cfr. W.L. Fichter : Lope de Vega’s El castigo del discreto, together with a
study of conjugal honor in his theater, New York 1925.

Citado por Américo Castro, De la edad conflictiva, p. 235, sin dar refe-
rencia alguna.

Santa Teresa de Jests: Camino de perfeccién, cap. XIII. - Las satiras
contra el prejuicio de la « negra honra » y la preocupacién por la opinién
ajena constituyen un lugar comdn de la literatura picaresca, cfr. el capitulo
« Honor y picaresca» en Alin Francis : Picaresca, decadencia, historia.
Aproximacion a una realidad histérico-literaria, Madrid 1978, pp. 43-75. -
He aqui una de las mds aceradas criticas de Quevedo : « Pues, ¢ qué diré
de la honra ?... Es la honra, segiin esto, una necedad del cuerpo y alma, pues
al uno quita los gustos y al otro el descanso... Las cosas de mds valor en
vosotros son la honra, la vida y la hacienda ; y la honra estd junto al culo
de las mujeres, la vida en manos de los doctores y la hacienda en las plu-
mas de los escribanos. » (El sueiio del infierno).
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