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DE LA FÊTE A L'ANTI-FÊTE

Reconnaissance et construction de l'équivalence sémantique
des chapitres IV et VII de Sylvie de Gérard de Nerval

A la mémoire de Gerald Schaeffer

L'on a si souvent insisté sur le jeu des répétitions, des échos et

sur la présence des symétries et des parallélismes qui caractérisent
la « mécanique » 1 de Sylvie, qu'il paraît impossible d'y revenir sans

provoquer aussitôt une impression de déjà dit.
Ce qui est demeuré dans l'ombre, en revanche, tant est grand, le

plus souvent, l'empressement des commentateurs et des exégètes à

mettre ces phénomènes de surface en relation directe avec les thèmes

ou les motifs principaux de Sylvie, avec ce qu'on appelle le
«contenu» de la nouvelle, c'est que ceux-ci ne sont pas spécifiques de

l'écriture nervalienne, mais qu'ils relèvent plutôt de l'organisation
paradigmatique des récits en général. Ils se retrouvent, à ce titre,
au service d'autres thèmes, d'autres contenus, chez un Stendhal, un
Balzac ou un Flaubert, par exemple.

L'étude qui suit porte sur la corrélation sémantique des chapitres

IV et VII de Sylvie. Elle voudrait convaincre de la nécessité et
de l'utilité qu'il y a à ne pas sauter les relais qui mènent de
l'organisation du discours, de sa composition observable dans le texte, au
réseau des contenus définissant le micro-univers sémantique 2 sous-

jacent. Il s'agit, en d'autres termes, de réapprendre les vertus de la
patience, celle qu'exige toute analyse subordonnée à la mise en place
de procédures explicites — et donc communicables — d'analyse.
Ce sera l'occasion de redécouvrir quelques principes parfois oubliés :

— la nécessité pour l'analyste de disposer, dans son travail, de

modèles (modèles du discours, de la structure élémentaire de la
signification, du récit minimal) ;

— le caractère systématique de la corrélation sémantique qui unit
deux segments dont l'équivalence3 est, par ailleurs, indexée
grâce à un faisceau d'index spécifiques ;

— le fait que les oppositions figuratives ne représentent pas le
dernier mot du sens ou de la signification d'un texte. Lieu
d'investissement des contenus, elles apparaissent comme des

arguments identifiables par-delà les changements susceptibles
d'affecter leur dénomination ou leurs prédicats. Leur ensemble
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n'est pas, comme tel, systématique, il le devient, en revanche,
à l'intérieur d'un discours-occurrence, où elles ont pour fonction
de manifester, non pas des prédicats isolés, mais des traits —
catégoriels ou fonctionnels — dont l'existence est purement
relationnelle. Elles s'avèrent alors, en dépit de la distance que
notre expérience quotidienne ou que notre savoir sur le monde
établit entre elles, éminemment comparables.

Deux chapitres équivalents

Placés aux extrêmes — en position initiale et terminale —
d'un groupe de chapitres dont les limites coïncident avec la phase
durative du voyage que le héros-narrateur, Ego, entreprend vers
Yailleurs de la province, les chapitres IV et VII — de ce fait déjà,
virtuellement équivalents — développent un thème semblable : le
récit du souvenir d'une fête à laquelle Ego a pris part dans sa

jeunesse, quelques années plus tôt.
« Pendant que la voiture monte les côtes, recomposons les

souvenirs du temps où j'y venais souvent» (p. 248) 4. Dernière phrase
du chapitre III, «Résolution», cet énoncé introduit le développement

du chapitre IV où le héros évoque, pour commencer, une fête
à Loisy, soit une donnée figurative en tout point comparable à celle

qui oriente le voyage en cours.
L'arrivée à Loisy s'annonce à la fin du chapitre VII : elle

coïncidera avec la fin de cette forme de communication à soi qu'est
l'activité mnésique ou la rêverie. A l'approche de l'abbaye de

Châalis, et des premières lueurs du matin, aux souvenirs maîtrisés,
volontairement convoqués, et que l'on recompose, ont succédé, de
manière inattendue et inquiétante, les souvenirs obsessionnels, au
statut mal défini, qui envahissent le champ de la conscience :

Heureusement voici la voiture qui s'arrête sur la route du
Plessis ; j'échappe au monde des rêveries, et je n'ai plus qu'un
quart d'heure de marche pour gagner Loisy par des routes bien

peu frayées, (p. 248)

Reconnaître, grâce aux index qui la manifestent, la comparabilità

intratextuelle de deux unités discursives, revient à poser, entre
celles-ci, une relation systématique d'équivalence sémantique.

Tout énoncé renvoie à un acte d'énonciation et pose, par là
même, une triple référence à un je-ici-maintenant. Aussi
organiserons-nous la mise en équivalence des chapitres IV et VII en
fonction des composantes actorielle, spatiale et temporelle. Trois
classes de contenus, par rapport auxquelles, d'ailleurs, Ego définit
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explicitement, au chapitre IV, à l'intérieur d'une même phrase, sa

situation :

Tout me favorisait d'ailleurs, l'amitié de son frère, l'impression

charmante de cette fête, l'heure du soir et le lieu même où,

par une fantaisie pleine de goût, on avait reproduit une image
des galantes solennités d'autrefois, (p. 250)

Rapports sociaux et catégorisations des acteurs

L'opposition de Sylvie et d'Adrienne, dont le souvenir hante la
mémoire du héros parisien, on le sait, s'inscrit à l'intérieur d'un
espace social articulé en deux sous-populations que quelques notions
d'histoire permettent de distinguer sans peine. Aux paysans
agriculteurs et éleveurs, habitants des villages et des bourgs, à la
religiosité empreinte de paganisme, dont le mode de vie reflète une
organisation patriarcale de la société, s'opposent les nobles, autrefois

guerriers, parfois encore chasseurs, propriétaires de «châteaux
perdus dans les forêts», chrétiens et monarchistes.

Les deux fêtes évoquées, celle du Bouquet provincial, dite aussi
«fête patronale» (chap. IV) et la «fête particulière» (chap. VII)
instaurent entre ces groupes sociaux des rapports spécifiques et
inverses, de conjonction et de disjonction.

La fête correspond à un ensemble de comportements sémantisés,
indépendants de toute visée pragmatique immédiate : elle se

présente comme le message qu'un acteur collectif s'adresse à lui-même.
Elle est, en même temps, pour cet acteur, l'occasion de se constituer
et de s'éprouver tel, dans l'acte même où il se propose ainsi à lui-
même une image de sa «vision du monde», une élaboration
spectaculaire de son système de valeurs, de son idéologie et de son
axiologie 5.

Le message de la fête prend, dans le contexte de Sylvie, la forme
d'un spectacle remémoré — qui met en jeu simultanément plusieurs
sémiotiques, gestuelle, musicale, verbale — où les membres de la
collectivité concernée remplissent, de manière syncrétique, ou en se
les distribuant, les rôles d'acteurs et de spectateurs.

L'étude contrastive des chapitres IV et VII permet de dégager
trois catégories définissant, de manière pertinente pour notre
contexte, les rapports sociaux : l'axe, déjà reconnu, des conditions
(paysan vs noble), l'axe des sexes (jeunes gens et jeunes fines) et
celui des générations (parents et enfants).

Séparés par leurs rôles respectifs et distribués dans l'espace de
la scène et celui de la salle, acteurs et spectateurs s'opposent encore,
à Châalis, selon les axes des générations et des sexes. On apprend
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peu de chose, certes, de la «nombreuse compagnie assise et gravement

émue» qui assiste au spectacle, mais jeunes gens et parents
sont exclus, en tout cas, de l'espace séparé — sacré — de la scène,
où évoluent les «pensionnaires d'un couvent voisin». Les paysans
sont également bannis de l'espace essentiellement noble de l'abbaye.

Placée sous le signe de l'exclusion et de l'interdit, la fête
particulière s'oppose en tout point à la fête patronale, de type
traditionnel, qui se présente comme une durée caractérisée par les figures
de la participation et de la totalisation, sociale et cosmique.

Tout au long de la journée consacrée à la Fête du Bouquet
provincial, on assiste à l'intégration progressive des diverses classes et
sous-classes sociales strictement disjointes, au cours de la fête
nocturne à Châalis : des « jeunes gens appartenant aux vieilles familles »

prennent place «dans le cortège rustique des compagnies de l'arc».
Avec le consentement des parents, qui se présentent comme
l'instance donatrice virtuelle des filles « chacun prit place, les plus favorisés

auprès des jeunes filles : il suffisait pour cela d'être connu de
leurs parents»; garçons et filles, jusque-là séparés, selon le rituel
de la fête, en groupes fonctionnels distincts, communient à la table
du banquet organisé dans une ruine moderne rajeunie.

Sans doute, chacun n'a-t-il pas accès au festin réservé aux
vainqueurs des jeux d'adresse. Seuls les plus favorisés prennent place
au côté des jeunes filles et le héros a la chance d'attraper, parmi les

couronnes que disperse l'envol d'un cygne «l'une des plus belles».
Ces discriminations toutefois, qui ont pour effet de réduire
sensiblement, à mesure que la journée avance et que se déroule le
scénario de la fête, le nombre des participants, ne remettent pas en

cause, pour autant, le mouvement de totalisation lui-même : le petit
groupe des invités au banquet final suffit à manifester, de manière
symbolique, la «coexistence des contraires», l'unité enfin reconquise.

Contrairement à ce qui se passe à Châalis, les sélections successives

que l'on observe au chapitre IV ne recouvrent en aucune
manière les dichotomies propres à la société. L'élection se fait selon
le principe du concours («les vainqueurs des jeux d'adresse furent
conviés [...] »), en vertu du hasard («nous rattrapions au hasard les

couronnes, [...]. J'eus le bonheur de saisir une des plus belles»),
compte tenu aussi des relations interindividuelles (« il suffisait pour
cela d'être connu de leurs parents »).

Au régime de l'échange et du concours, qui définit lés relations
sociales, à l'intérieur d'une société totalisée, se substitue, de manière
prévisible, quand on passe au contexte de la «solennité du pays»,
le régime de l'exclusion, de la non-communication des femmes, en
un mot, de l'anti-échange.
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Transfigurée par sa vocation, Adrienne n'est déjà plus une
épouse possible pour le héros, non seulement parce qu'elle est «la
petite-fille de l'un des descendants d'une famille alliée aux anciens

rois de France» (p. 246), mais encore parce qu'elle est promise à

Dieu.
«Pensionnaires d'un couvent voisin», les jeunes filles qui, séparées

de l'espace de la salle, occupent seules celui de la scène, sont
déjà, selon l'expression empruntée au Marquis de Fayolle, de « pauvres

femmes mortes au monde» (p. 719), autrement dit, arrachées

au circuit des échanges.
Durée particulière où se nouent et se dénouent les amours du

héros-narrateur, les fêtes des chapitres córreles, IV et VII, placées

sous le signe d'un théonyme, Vénus Uranie ou Christ, manifestent
ainsi deux « visions du monde », deux axiologies ou deux idéologies
incompatibles.

Aux figures d'une activité entièrement vouée à assurer la permanence

et la vie de la société s'opposent celles d'un faire destructeur

porteur de mort.

Les représentations spatiales

La partition de la population en nobles et en paysans a pour
image la division de l'espace en bois qui abritent des châteaux
perdus et en terres cultivées parsemées de villages et de bourgs.

Dès le matin pourtant de la fête patronale, le territoire, le pays
tout entier se trouve à la fois centré et parcouru : « — Le cor et le
tambour résonnaient au loin dans les hameaux et dans les bois»
(p. 244) ; habituellement associés aux activités meurtrières de la
chasse et de la guerre, les sons du cor et les roulements du tambour
préludent ici à la réalisation d'un procès de convergence pacifique et
joyeuse : « De Chantilly, de Compiègne et de Senlis accouraient de

joyeuses cavalcades qui prenaient place dans le cortège rustique des

compagnies de l'arc ».
On ne saurait dire, en un tel jour, qui des « jeunes gens

appartenant aux vieilles familles» ou des compagnons de l'arc qui se
décorent «du titre de chevaliers», l'emporte sur les autres. Les uns
sont, sans doute, les organisateurs de la fête, mais ils viennent s'inscrire

dans le cortège rustique où les accueillent les «enfants de ces
contrées».

Le Valois apparaît, dans Sylvie, comme le lieu d'une quête,
l'ailleurs où le héros parisien est appelé à affronter une épreuve. Cet

espace dispose de son propre lieu de référence : c'est Loisy, le village
de Sylvie, le lieu aussi de formation et de départ du cortège rustique,
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qui remplit la fonction de limite centrale. S'écarter de Loisy pour
s'en disjoindre, c'est aussi s'éloigner de Sylvie. C'est, en effet, par
un mouvement centrifuge, que le frère de Sylvie, un soir, conduit
Ego, à travers bois, par des routes peu frayées, sur le mode du
déplacement rapide. L'excès de rapidité du déplacement est une des

figures possibles de la discontinuité radicale : il peut exprimer le

passage à un espace autre, qualitativement différent et disjoint de

l'espace de référence. Virtualité d'une grandeur figurative dont
l'actualisation se trouve ici doublement confirmée, par l'évocation
du sabbat et par le caractère faiblement socialisé de l'itinéraire suivi,
par des chemins mal identifiés, voire peu reconnaissables.

A l'expédition à deux, accomplie à l'enseigne de la clandestinité
et qui brave un interdit, s'oppose le cortège collectif et rituel qui,
par un procès continu et lent (le « lourd chariot », la « grande
barque»), conduit 1'«immense bouquet de la fête» jusqu'au centre de
la table du festin.

La catégorie central vs périphérique caractérise l'opposition
majeure des figures spatiales propres à chacune des deux fêtes.
Qualitativement distincts, certes, au chapitre IV, les différents espaces —
le pays avec ses bois, ses hameaux et ses bourgs, les eaux calmes de

l'étang, la terre insulaire qui en occupe le centre — s'inscrivent dans
le continuum d'un espace total, aux limites non définies, parcourable
et parcouru.

Ce qui domine, dans l'espace de Sylvie, c'est le thème du passage
continu. Le « temple ovale à colonnes », aménagé en salle de festin,
est un espace à la fois ouvert et fermé : entre le dehors et le dedans,
la transition est assurée sans que murs, portes ou fenêtres, ne s'interposent

pour empêcher ou, inversement, pour assurer l'envol du

cygne « vers les dernières lueurs du soleil ».
Ce sont, au contraire, la figure de la limite périphérique et la

catégorie du dedans et du dehors qui caractérisent l'ensemble des

figures spatiales de la fête à Châalis, dominée, nous l'avons vu, par
le geste de l'exclusion. A la manière du temple ovale, l'ancienne
abbaye voit sa position définie par rapport aux eaux d'un étang,
mais elle en occupe, en sa partie extrême, la berge :

Cette vieille retraite des empereurs n'offre plus à l'admiration
que les ruines de son cloître aux arcades byzantines, dont la
dernière rangée se découpe encore sur les étangs, — reste oublié des
fondations pieuses comprises parmi ces domaines qu'on appelait
autrefois les métairies de Charlemagne, (p. 256)

A l'entrée du domaine, et sur la porte de la maison du garde, le
regard du héros s'est arrêté sur la figure exhibée d'un «cygne
éployé», à jamais arrêté en son vol. La catégorisation de l'espace
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selon l'opposition dehors vs dedans se retrouve à l'intérieur même
de la maison du garde, où se multiplient les figures de l'espace fermé

et cloisonné: hautes armoires, horloge dans sa gaine (p. 257),
comme si nous avions à constater le résultat d'un procès involutif
qui inverse le mouvement expansif que le vol du cygne sauvage
prolonge et inaugure à la fois, à la fin du festin organisé sur l'île.

Un couplage figuratif

Le cygne, comme tel, n'appartient pas en propre au scénario

festif, qu'il s'agisse de la fête traditionnelle à laquelle il se trouve
intégré sous la forme d'une « surprise arrangée par les ordonnateurs
de la fête», ou de la fête particulière à laquelle le lie un rapport
circonstanciel de contiguïté : sa vue a frappé le héros à son arrivée.

Léon Cellier a vu dans ce cygne crucifié une sorte d'image
dégradée, parodiée ou profanée du Christ :

Mais l'évocation du cygne immobilisé sur la porte contredit,
nous le savons, le magnifique essor du cygne au chapitre IV.
Cette évocation est du reste si brève qu'on peut hésiter sur sa

signification exacte. Ce cygne aux ailes éployées figure-t-il sur
une enseigne, sur une armoirie Pour ma part — et je me laisse
assurément influencer par le poème des Contemplations, « La
Chouette » — j'y vois un cygne mort fixé sur la porte les ailes
étalées, un cygne crucifié, dont l'effet est de rabaisser à son état
de Christ vaincu, le Christ vainqueur célébré dans la partie
centrale *.

Le cygne mort ne peut à la fois dénier la possibilité de l'envol
et la victoire du Christ. Le couplage figuratif observé remplit une
fonction bien précise dans l'économie du récit. Il permet au lecteur
de poser entre les contenus des chapitres córreles, IV et VII, une
relation logique d'incompatibilité.

Fixé sur la porte de la maison du garde, en position limite
externe, le cygne au vol arrêté apparaît, en effet, comme l'inverse
exact du cygne qui prend son essor d'une corbeille située au centre
de la table du festin. Il se donne à lire, alors, comme le préalable
nécessaire au spectacle de l'esprit montant de l'abîme (p. 257). Tout
se passe comme si l'on devait dénier l'envol du cygne sauvage avant
de pouvoir asserter le règne du Christ vainqueur des enfers.

Le voyage à Cythère et le spectacle à Châalis sont l'un à l'autre
comme la fête est à l'anti-fête. Les chapitres IV et V-II articulent
deux mondes possibles disjoints et incompatibles : deux religions et
deux idéologies inconciliables, deux manières de penser et de vivre
la relation à l'espace et au temps et les rapports humains.
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A ce moment de la nouvelle, l'univers de Sylvie, dominé par la
figure de Vénus Uranie, et celui d'Adrienne, soumis à la juridiction
du Christ, paraissent bien inconciliables. La petite paysanne et la
novice noble ne peuvent figurer, à coup sûr, dans le même espace
et dans le même temps : il en résulte pour le Moi du héros — dont
le cœur est «épris de deux amours simultanés» (p. 269) — une
division, provisoirement du moins, insurmontable.

La forme du contenu

Faisons un pas de plus et situons-nous à un niveau de saisie plus
abstrait : il est désormais possible de réinterpréter les résultats
jusqu'ici obtenus à partir d'un modèle sémantique7 et de décrire en
termes logiques ce qui assure la cohérence respective des deux ensembles
de contenus entre lesquels le texte pose, nous venons de le
reconnaître, une relation d'incompatibilité (contrariété ou contradiction).

Sémantiquement parlant, si l'on se réfère à un modèle de la
structure élémentaire qui articule binairement les termes solidaires
(liés par une présupposition réciproque) s vs s*, l'opposition entre
l'univers de la fête à Cythère et celui de la fête à Châalis correspond
au contraste de ce que nous appellerons le régime de conjonction,
caractérisé par la présence de figures réalisant les termes complexes
(s et s*) et d'un régime de disjonction (s ou s*) chacun des traits
catégoriels qualifiant des grandeurs antagonistes. Au temple à colonnes,

à la fois ouvert et fermé, s'oppose, nous le savons, la salle

ouverte à quelques familles nobles où se donne le mystère.
La suite ininterrompue, au chapitre IV, des déplacements successifs

qui mènent d'un sous-espace à un autre, à l'intérieur d'un
continuum spatial, est interprétable comme l'expression figurative de la
sommation des traits catégoriels liés aux différents espaces parcourus.

Les choses et les êtres qui accomplissent le parcours de la fête

— les ordonnateurs de la fête à laquelle Ego a participé ont prévu
un double prolongement au parcours rituel du « lourd chariot, traîné

par des bœufs» (p. 244), vers l'île et vers le ciel — jeunes filles,
compagnons vainqueurs, bouquet provincial, s'enrichissent
progressivement de nouveaux prédicats. Il appartient au cygne véhiculé
tour à tour sur un chariot, sur une barque, s'arrachant enfin à la

terre, de manifester, in extremis, le sens secret de la fête : « Voyage
à Cythère» se donne à voir comme la progressive réalisation de la
coincidentia oppositorum et à lire comme la forme dynamique d'une
totalisation en cours. Il suffira d'en nier les termes pour obtenir le
spectacle d'une exclusion irréversible et réalisée, offert aux spectateurs

de la fête particulière.
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Représentons sous la forme d'un tableau les principales opérations

qui assurent la cohérence et la signification des représentations
spatiales propres au chapitre IV :

niveau
des oppositions
catégorielles

/sT\ si*/ (bas) N. (haut)

s2 s2*
(ici) (là-bas)

niveau
des grandeurs
figuratives

/terre/ > /eau/
« bourgs...» « étang »

/terre aquatique/ > /ciel/
«île» «lueurs...»

(s2 + s2*) (si*)

{(s2 + s2*) + si*}

Le signe / + /, placé entre les termes solidaires d'une catégorie
signifie la constitution d'un terme complexe alors que la flèche
horizontale indique l'opération elle-même de sommation des traits (figu-
rativement représentée, dans le texte, par un procès de déplacement
orienté). La présence d'une flèche partiellement pointillée signale le
caractère inachevé, non réalisé, du déplacement : le vol du cygne
étant évoqué en sa phase initiale, le texte ne nous fournira pas
d'équivalent figuratif du terme complexe terminal, que le dernier
déplacement est censé réaliser.

Inaccessible aux humains, le ciel s'oppose à l'île — cette terre
aquatique — comme un ailleurs particulier sorte d'espace transcendant

réservé à la divinité, Vénus Uranie. Considéré dans son
ensemble, le parcours de la fête se présente désormais comme un
processus orienté de décentrements et de recentrements successifs.
Lieu où se réalise et d'où l'on perçoit la convergence des cavalcades

joyeuses, Loisy devient le point de départ vers Vailleurs insulaire.
Là, dans un temple ovale à colonnes, se retrouve et se constitue,
représentative de la société globale, la communauté des convives:
du centre même de la table du festin s'élève enfin, pour un dernier
parcours, un cygne dont le vol vigoureux s'oriente vers le ciel où
déjà décline la lumière solaire. Ainsi s'amorce le mouvement destiné
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à conjoindre l'espace géographique à l'espace ouranien, tandis que
s'actualise, dans l'espace et le temps privilégiés de l'île et de la fête,
à l'insu même des protagonistes, le programme amoureux de la divinité

lointaine : les couples se forment, sous le regard des parents
consentants les jeunes gens s'emparent des couronnes dispersées par
le cygne pour en couronner leur voisine et élire une compagne.

Deux conceptions du temps et de l'histoire

L'organisation de la dimension temporelle est, ainsi qu'on pouvait

le prévoir, isomorphe à l'organisation déjà décrite de la dimension

spatiale.
Nous retrouvons, manifestée par les figures temporelles, l'opposition

des régimes de conjonction et de disjonction qui définit
l'opposition dominante des univers respectifs de la fête du Bouquet,
de Sylvie et de Vénus Uranie d'une part, d'Adrienne, de la fête
particulière et du Christ, de l'autre.

Il ne sera pas trop difficile, par ailleurs, de montrer comment
s'établit la correspondance terme à terme, entre les représentations
spatiales déjà mises en place et les traits encore à définir des
représentations temporelles.

A la figure d'une totalité spatiale dans le continuum de laquelle
s'inscrivent des sous-espaces discrets, à la fois ouverts et fermés,
correspond celle d'une totalité temporelle articulée en durées qui
s'enchaînent l'une l'autre : c'est ainsi que se trouve assurée dans le

temps la permanence du même en dépit du surgissement de l'autre.
Tel est bien, en effet, le thème associé explicitement, dès la fin du
premier chapitre de Sylvie, à la récurrence indéfinie des fêtes du
Bouquet provincial :

Un lourd chariot, traîné par des bœufs, recevait ces présents
sur son passage, et nous, enfants de ces contrées, nous formions le

cortège avec nos arcs et nos flèches, nous décorant du titre de

chevaliers, — sans savoir que nous ne faisions que répéter d'âge
en âge une fête druidique, survivant aux monarchies et aux
religions nouvelles, (p. 244)

L'envol du cygne qui s'élance d'un point central réalise une
figure temporelle complexe qui articule les traits aspectuels termi-
nativitê («vers les dernières lueurs du soleil») et inchoativitê
(l'envol coïncide avec la phase initiale du vol).

Fin du jour et fin du banquet coïncident. Mais la fête, en sa
dernière phase, culmine doublement en un envol vigoureux et en une élection

acceptée, manifestation muette d'un contrat amoureux virtuel :
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J'eus le bonheur de saisir une des plus belles, et Sylvie,
souriante, se laissa embrasser cette fois plus tendrement que l'autre.
Je compris que j'effaçais ainsi le souvenir d'un autre temps. Je
l'admirai cette fois sans partage, elle était devenue si belle [...]
Je ne pus m'empêcher de lui dire combien je la trouvais différente

d'elle-même, espérant couvrir ainsi mon ancienne et rapide
infidélité, (p. 250)

Par rapport au destin individuel d'Ego, la fête est l'occasion
d'un retour à Sylvie. Le souvenir inhibiteur du baiser donné à

Adrienne est effacé : le passé antérieur retrouvé, mais embelli, l'avenir

s'enrichit des promesses du bonheur. A la totalisation de l'espace
répond, naturellement, celle de la durée : le présent de la fête renoue
avec un passé que l'on croyait perdu et prélude à l'avenir.

Moment pivotai vs moment de rupture

Moment pivotai et moment de rupture sont les correspondants,
dans l'ordre du temps, des limites centrale et périphérique de la
dimension spatiale. Ils caractérisent respectivement la fête patronale
et la fête particulière.

Nous appellerons «pivotai» (reprenant ainsi une dénomination

que Nerval applique à la treizième heure 8) le moment qui conjugue
— à la manière de la limite centrale — les traits complémentaires,
solidaires, d'une catégorie. Si la limite centrale a pour propriété
d'articuler l'ouvert et le fermé, il appartient au moment pivotai de
combiner les traits aspectuels terminativité et inchoativité : un
procès en train de s'achever, donne lieu, par un mouvement
enchaîné, à un autre qui débute.

Au moment pivotai s'oppose le moment de rupture. Equivalent
temporel de la limite périphérique, qui détermine la disjonction du
dehors et du dedans, celui-ci résulte de l'application de la catégorie
temporelle antériorité vs postériorité à deux états (à deux durées)
sémantiquement disjoints.

L'événement qui détermine la rupture est la manifestation
figurative d'une opération double, de dénégation et d'assertion, qui a

pour effet de poser une relation d'incompatibilité logique entre les

termes des catégories en jeu. Figures d'intolérance et d'exclusion, la
Saint-Barthélémy, dont c'est le soir, et le Jugement dernier, que l'on
représente à Châalis, manifestent, dans le contexte de la fête
particulière, cette proposition qu'il n'est pas d'assertion de Vautre sans
dénégation préalable du même.

Ce qu'on appelle le temps apparaît alors dans une perspective
d'accompli comme une durée comprise entre une limite initiale
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(elle-même placée sous le signe de l'achèvement et de la mort) et
une limite ultime, qui coïncidera avec la fin de l'histoire, l'anéantissement

de la création et la victoire définitive du Christ sur les

enfers.
La fête du Bouquet provincial n'a pas pour seule fonction de

signifier — elle garantit de surcroît — la permanence du même,
par-delà les changements irréversibles de l'histoire. La fête particulière,

pour sa part, ne peut que commémorer ou évoquer les événements

décisifs (accomplis ou attendus) qui marquent les limites
extrêmes de cet espace de temps par rapport auquel elle fait sens.

Les modes de la communication humaine

Une fois les dimensions de l'espace et du temps réinterprétées
à un niveau de saisie plus abstrait, celui des relations prévues par le
modèle de la structure élémentaire de la signification, le moment
semble venu de reprendre, pour la reformuler en termes de syntaxe
narrative, la question des relations interindividuelles propres aux
deux univers que l'équivalence indexée des chapitres IV et et VII
nous a permis d'opposer, compte tenu du mode de conjonction ou
de disjonction des termes catégoriels qui les caractérise.

Le rapprochement des idéologies placées sous la dépendance
respective d'un principe féminin et d'un héros divin masculin (figures

habituelles du destinateur transcendant) permet de reconnaître,
prises en charge par un seul et même récit qui les articule, les deux
structures antithétiques — contractuelle et polémique — de la
communication humaine 9.

C'est ainsi que les figures de la paix, du contrat, du don et de

l'échange d'une part, celles de la guerre, de l'extermination ou de

l'appropriation violente, de l'autre se trouvent distribuées respectivement

dans l'univers de Vénus et de Sylvie, caractérisé par un
processus en cours de médiation progressive, et dans celui du Christ
et d'Adrienne, où chaque différence donne lieu à une opposition
insurmontable.

Le dernier acte du «Voyage à Cythère» et la scène allégorique
jouée à Châalis correspondent à deux réalisations distinctes — liées
à deux classes de récits incompatibles — de la troisième et dernière
séquence (sanction et rétribution) du schéma narratif canonique 10.

La sanction, on le sait, porte sur la reconnaissance de la conformité,

ou de la non-conformité par rapport au système des valeurs
dont le Destinateur reconnu est le garant, de l'être ou du faire d'un
acteur. Elle est normalement suivie d'une rétribution correspondante,

positive ou négative.
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Les couronnes florales (chap. IV) et l'épée flamboyante (chap.

VII) forment, à cet égard, un couple de figures emblématiques. Les

unes permettent aux jeunes gens invités au festin d'actualiser, à tout
le moins sur le mode du simulacre, l'élection d'une épouse, l'autre,
brandie par un esprit monté de l'abîme, renvoie à l'exécution accomplie

d'une condamnation au non-être.
Le spectacle présenté, un soir de Saint-Barthélémy, à une assemblée

grave et émue n'est pas sans opposer quelque résistance aux
efforts de l'analyse. Il n'est véritablement lisible que si l'on prend
soin de distinguer, à travers l'allégorie, une double dénégation et
une double assertion corrélatives : admirer le Christ en gloire c'est,
en effet, rejeter — afin de poser la vérité des valeurs célestes — les

valeurs de l'abîme et reconnaître, par ailleurs, comme juste la sanction

prononcée contre le monde (il appartient à l'ange de la mort de

définir «les causes de sa destruction»). Le Christ est ainsi, à la fois
et simultanément, le vainqueur des enfers (de l'anti-Destinateur) et
le juge qui a prononcé contre la création un arrêt d'anéantissement.

Dieux et humains

D'un univers à l'autre changent les représentations de la vie
sociale, de l'espace et du temps, mais aussi la nature de la relation
de 1'« immanence » (espace ou domaine des Sujets) et de la «
transcendance » (espace ou domaine en principe inaccessible aux humains
et réservé au Destinateur divin).

L'envol du cygne amorce la conjonction de l'ici-bas (terrestre et
aquatique) avec le ciel, alors que le Jugement dernier achève,
inversement, de disjoindre l'espace des anges et celui du monde détruit.

Homologuées, au chapitre IV, la catégorie haut vs bas et l'opposition

de l'immanence et de la transcendance se retrouvent, mais
dissociées, au chapitre VII, où l'axe de la verticalité, tout entier
projeté dans l'espace transcendant, sert à opposer le ciel et les

enfers, les espaces surnaturels spécifiques du Destinateur et de
l'anti-Destinateur divins. Les enfers (qu'on se gardera d'identifier
avec l'espace du «globe éteint») sont l'expression toponymique
d'une divinité dont les prédicats, catégoriels et fonctionnels,
pourraient bien recouvrir ceux de la «sainte de l'abîme», la sainte qui
apparaît à l'énonciateur, au dernier vers d'Artémis, comme la

garante du sacré.
On ne saurait, en effet, définir le domaine de l'immanence par

rapport aux structures polémiques et au régime de la disjonction
sans postuler aussitôt l'existence d'une articulation semblable du
domaine de la transcendance. Au Destinateur unique de l'univers
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totalisateur (on évoquera ici «la triple personnalité de la déesse de

Cythère»11, céleste, terrestre et souterraine) s'opposent nécessairement,

dans l'univers de la rupture, un Destinateur céleste et un
anti-Destinateur infernal.

Si l'opposition radicale du dedans et du dehors, des familles
conviées au spectacle et des autres, les intrus virtuels, a pour
correlai, dans le domaine de la transcendance, l'incompatibilité des

Destinateurs antagonistes, la distance absolue qui sépare la scène

où se joue un « mystère des anciens temps » et la salle où siège une
«compagnie gravement émue», est une figure, dans l'ici-bas, de la

disjonction réalisée de la transcendance et de l'immanence.
Toute conclusion serait, à ce point de l'analyse, prématurée. La

mise en équivalence de deux chapitres permet tout au plus
d'élaborer, à titre provisoire et sous réserve de vérification, les éléments
d'un modèle descriptif du récit dans son ensemble. C'est ainsi, par
exemple, que les fêtes de la province appartiennent à la classe des

figures du spectacle et qu'elles doivent, par conséquent, s'articuler
avec les figures du théâtre, liées au personnage de l'actrice
parisienne.

La prise en compte des figures de renonciation, jusqu'ici
délibérément laissées hors champ, détournerait l'attention du contenu
des souvenirs racontés au profit des modalités de leur production
ou de leur surgissement : on s'aviserait alors qu'aux deux sortes de

souvenirs, les uns maîtrisés — recomposés — les autres de caractère
obsessionnel, correspondent deux types d'illusions (objective et
bénéfique ou subjective et perturbatrice de la relation au «réel»),
mais aussi deux modes de la signification. Les chapitres IV et VII
de Sylvie, auraient entre autres, pour fonction, d'opposer deux
poétiques, en apparence incompatibles, entre lesquelles la nouvelle
aurait pour charge d'opérer une médiation.

Une fois parachevée la superposition paradigmatique de

«Voyage à Cythère» et de «Châalis», le moment serait venu de
réintroduire l'axe syntagmatique de la lecture et, du même coup, la
dimension narrative du discours. Il n'est pas indifférent que les

souvenirs de la solennité nocturne viennent après ceux de la journée
du Bouquet provincial et qu'ils précèdent immédiatement le retour
à Loisy, où le jeune Parisien espère arriver à temps pour participer
aux festivités dont il a lu l'annonce dans le journal.

On pourrait enfin élargir le débat et, après avoir mené à terme
un exercice de comparaison intratextuelle, s'interroger sur les conditions

de la comparaison intertextuelle.
En se rapportant à la Lettre à Mr. d'Alembert sur les spectacles,

le lecteur sera peut-être surpris de constater à quel point les termes
du parallèle explicite, établi par Rousseau, entre les «fêtes publi-
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ques» et les «spectacles exclusifs» recouvrent les oppositions que
l'équivalence de deux chapitres disjoints d'une autobiographie
fictive nous a permis de dégager 12.

D'un texte à l'autre, le rapport semble assuré par la médiation
de données figuratives fort proches, semblablement distribuées par
paires et manifestant les mêmes catégories spatiales et les mêmes

structures de communication sociale. Mais si l'opposition de la fête
et du théâtre est le but affiché d'un discours polémique et engagé,
celle de la fête traditionnelle et de la fête particulière, qui lui
correspondent, n'est qu'un élément de la signification d'un récit dont le
contenu topique reste encore à définir.

Jacques Geninasca

Université de Zurich

NOTES

1 L'expression est inspirée d'une récente — et importante — étude de Ross
Chambers consacrée à «La narration dans Sylvie» (Poétique, n° 41, février
1980, p. 22-38). Selon Chambers « l'horloge sera[it] dans Sylvie, le modèle
fondamental du récit » (p. 27). Aux lectures de Sylvie mentionnées par
Chambers (p. 23, note 7), j'ajouterai deux titres : Ross Chambers, Gérard
de Nerval et la poétique du voyage, Corti, 1969 ; Gerald Schaeffer, Une
double lecture de Gérard de Nerval, Les Illuminés et les Filles du Feu,
Neuchâtel, La Baconnière, 1977.

2 On se reportera à l'entrée « Univers » de Sémiotique, dictionnaire raisonné
de la théorie du langage, de A.J. Greimas et J. Courtes, Hachette, 1979.

* Sur la question de l'équivalence sémantique, de deux unités discursives,
voir mon étude « Mise en clair des messages, analyse du récit et analyse du
discours poétique », in Le Lieu et la formule, hommage à Marc Eigeldinger,
Neuchâtel, La Baconnière, 1978, aux pages 227 et 228.

4 Les renvois se rapportent à l'édition de La Pléiade (Gérard de Nerval,
Œuvres, I, Gallimard, 1966).

5 « Axiologie » et « idéologie » sont pris au sens technique, limité, défini par
A.J. Greimas et J. Courtes dans Sémiotique.

* Léon Cellier, De « Sylvie » à Aurélia, structure close et structure ouverte,
Minard, 1971, Archives des Lettres modernes, 131, p. 19-20.

7 Sur ce modèle, distinct du « carré sémiotique », voir mon article « Solidarité

vs (compatibilité ou incompatibilité) », dans Le Bulletin, publication du
Groupe *'e rec.h..chf-s sémio-linguistiques de l'EHESS, n° 17, mars 1981,
p. 28-3..
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8 Je me réfère à la glose manuscrite du premier vers d'« Artémis » (manuscrit
Paul Eluard) : « La XIIIe heure (pivotale) ». Voir aussi J. Geninasca, Analyse

structurale des Chimères de Nerval, Neuchâtel, La Baconnière, 1971,
p. 111-113.

9 Voir A.J. Greimas et J. Courtes, ouvrage cité, article « Polémique », p. 284.
10 Ibid., p. 244-247, article « Narratif (Schéma cv.) ».
11 G. de Nerval, Œuvres, t. II, Gallimard (Bibliothèque de La Pléiade), 1956,

p. 81.
12 Voici, pour la commodité du lecteur, le passage de la Lettre le plus

immédiatement concerné :

QUOI ne faut-il donc aucun Spectacle dans une République Au
contraire, il en faut beaucoup. C'est dans les Républiques qu'ils sont nés, c'est
dans leur sein qu'on les voit briller avec un véritable air de fête. A quels
peuples convient-il mieux de s'assembler souvent et de former entre eux les
doux liens du plaisir et de la joie, qu'à ceux qui ont tant de raisons de
s'aimer et de rester à jamais unis Nous avons déjà plusieurs de ces fêtes
publiques ; ayons-en davantage encore, je n'en serai que plus charmé. Mais
n'adoptons point ces spectacles exclusifs qui renferment tristement un petit
nombre de gens dans un antre obscur ; qui les tiennent craintifs et immobiles

dans le silence et l'inaction ; qui n'offrent aux yeux que cloisons, que
pointes de fer, que soldats, qu'affligeantes [240] images de la servitude et
de l'inégalité. Non, Peuples heureux, ce ne sont pas là vos fêtes. C'est en
plein air, c'est sous le ciel qu'il faut vous rassembler et vous livrer au doux
sentiment de votre bonheur. Que vos plaisirs ne soient efféminés ni mercenaires,

que rien de ce qui sent la contrainte et l'intérêt ne les empoisonne,
qu'ils soient libres et généreux comme vous, que le soleil éclaire vos inno-
cens Spectacles ; vous en formerez un vous-mêmes, le plus digne qu'il
puisse éclairer.

MAIS quels seront enfin les objets de ces Spectacles Qu'y montrera-
t-on Rien, si l'on veut. Avec la liberté, partout où regne l'affluence, le
bien-être y regne aussi. Plantez au milieu d'une place un piquet couronné
de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux
encore : donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les acteurs eux-mêmes ;
faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, afin que tous en soient
mieux unis.

Je n'ai pas besoin de renvoyer aux jeux des [241] anciens Grecs : il en
est de plus modernes, il en est d'existens encore, et je les trouve précisément
parmi nous. Nous avons tous les ans des revues ; des prix publics ; des Rois
de l'arquebuse, du canon, de la navigation. On ne peut trop multiplier des
établissemens si utiles et si agréables ; on ne [242] peut trop avoir de
semblables Rois.

Jean-Jacques Rousseau, Lettre à Mr d'Alembert sur les spectacles,
éd. critique par Michel Fuchs, Lille/Genève, Giard/Droz, 1948,
Textes littéraires français, p. 168-169.
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