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Amélie Plume, Bonjour, salut, Gruezi, ciao,
ça va?i

Amélie Plume est née à la Chaux-de-Fonds. Après des études à Neuchâtel, elle a
voyagé pendant plusieurs années, avant de s'établir à Genève. Outre des romans, elle a
écrit des pièces de théâtre et a aussi adapté certains de ses romans pour le théâtre. Ces
livres traitent du couple, de la vie amoureuse, de la famille et des voyages. En 1995, elle
a publié Hélas nos chéris sont nos ennemis aux éditions Zoé; son prochain livre, intitulé
Toute une vie pour se déniaiser, paraîtra en mai 2003 chez le même éditeur. En 1988,
elle a reçu le Prix Schiller pour l'ensemble de son œuvre et en 1993 le Prix Fondation
Pittard de l'Andelyn.

C'est tout à fait excitant pour une personne qui aime les langues comme moi de vivre
dans un pays officiellement quadrilingue. Elles sont partout ces langues, à peine est-on
sorti du lit le matin qu'on tombe sur son Brot-Pane-Pain, sur sa plaque de Beurre-Butter-
Burro et sur sa brique de Latte-Milch-Lait. Les aliments en sont enrichis, comme si l'on
mangeait et buvait à la fois du beurre et du lait de la Gruyère, de l'Emmental et d'une
vallée tessinoise. Incontestablement meilleur! De même viennent flotter autour de ma
tartine de beurre et de ma tasse de café au lait d'autres petits-déjeuners où je mangeais
du Butterbrot à Basel et buvais du caffelatte à Lugano ou à Florence. A Florence! Mais
oui tôt le matin, Florence qui vient s'insinuer sur la table du petit-déjeuner! Ensuite on voit
une Wanderkarte-Genf qui traîne sur la table du salon et on se demande qui sont les

étrangers qui viennent la nuit chez vous pour consulter leurs cartes. On la retourne et on

y lit Carte de randonnée pédestre-Genève et on se souvient de l'avoir ouverte soi-même
la veille et on la range dans son tiroir. On se souvient aussi qu'on doit aller prendre le

train et on se retrouve sur le quai N° 4 pour le train de 8 h 46 qui va à Zurich par Bienne
mais attention ce train ne circule pas via Lausanne! Au même moment on entend: Gleis
Nummer vier, der Zug von acht Uhr sechsundvierzig nach Zürich über Biel, Achtung
dieser Zug verkehrt nicht über Lausanne! A ces mots le quai semble s'agrandir
légèrement, il y a de la place pour davantage de personnes qu'on ne le pensait. On

respire agréablement: c'est qu'ici on ne vit pas dans un trou. Et il faut le dire, on a tous
compris cette histoire de Zug qui verkehrt nicht über Lausanne. Sans même l'avoir
appris. Et c'est pour cette raison qu'il est difficile d'apprendre les langues en Suisse

parce qu'à force d'entendre partout et de savoir qu'un cui-cui par ici veut dire un coin-coin
par-là et qu'un coin-coin par-là veut dire un cui-cui par ici on ne fait pas d'effort, on dit

simplement cui-cui et quand l'autre vous répond coin-coin, on est content, on se sent
chez soi, tranquille, dans un pays où il n'est pas nécessaire de comprendre tous les mots
de ses compatriotes. Ah, nous arrivons à Bienne, wir treffen in Biel ein, Biel-Bienne, la
ville du bilinguisme avec ses rues-Strassen, son lac-See, sa gare-Bahnhof et ses
habitants sympathiques, ich steige aus et on pourrait penser que ça va se gâter pour moi
puisque j'ai la réunion du comité die Vorstandsitzung s'il vous plaît, de mon association
d'écrivains et d'écrivaines suisses, Schweizer Autorinnen und Autoren, Scrittrici e Scrittori
Svizzeri, et qu'évidemment les coin-coins empliront la salle, que je serai la seule à dire
de temps à autre cui-cui, car nos collègues délia Svizzera Italiana non sono rappresentati
al comitato. Et bien non pas du tout, ça ne se gâte pas du tout pour moi: Bonjour, salut,

1 Amélie Plume: Brot - Pane - Pain. In: Ailleurs c'est mieux qu'ici, Genève, Editions Zoé, 1998,
143-146.
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Gruezi, ciao, ça va? Guet, guet! Pas sorcier! Et ensuite, on se rend très rapidement
compte quand on croit comme moi ne comprendre presque rien à la langue de ses
compatriotes, qu'en réalité on comprend presque tout. Si l'on ouvre grand ses deux
oreilles pour piquer ici ou là un mot, par exemple Pro Helvetia, die Frankfurter
Buchmesse, der Sekretär, unsere Bundessubvention on sait tout de suite de quoi il

retourne et si on ajoute une fine observation de l'expression de celui ou de celle qui
parle, on sait tout de suite, également, s'il y a péril en la demeure ou non, si le

programme de la Foire de Francfort est adéquat ou non, si nos subventions fédérales
sont légèrement ou gravement coupées. Donc, on a presque tout compris. Reste le

presque c'est évident. Ce presque qui agace tout le monde, tout le pays, tout le pays qui
s'accroche à ce presque comme si l'avenir en dépendait. Comme si les êtres humains
qui parlent la même langue se comprenaient sans un presque, comme si hier soir mille
femmes, dix mille, cent mille n'avaient pas levé les bras au ciel et ne s'étaient pas écriées
désespérées devant leurs conjoints - Tu ne me comprendras jamais! Bien sûr il arrive
qu'avec ma méthode, in der Vorstandsitzung, je m'égare sur une fausse piste: deux mots
mal compris, mon imagination qui écume à gros bouillons pour récupérer un sens et me
voilà quasiment à Vladivostok alors que les autres sont à Bûmpliz. Je suis perdue et
comme un oiseau affolé sur sa branche je me mets à piailler - Cui-cui-cui-cui! Alors les

cinq braves canards, meine alemannischen Kollegen, du fond de leur mare lèvent les

yeux vers moi et disent en choeur - Cui-cui Amélie!
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