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Elias Canetti, «... eine spät und unter
wahrhaftigen Schmerzen eingepflanzte
Muttersprache>y

Der Bericht des 1905 in Rustschuk (Bulgarien) geborenen Elias Canetti über den ihm
zuteil gewordenen 'Deutschunterricht' gehört zweifellos zu den berühmtesten Passagen
sprachbiografischen Erzählens. Doch nicht nur die ersten eigenen Erfahrungen mit der
Sprache, die er zum Medium seines literarischen Schaffens wählen sollte, aus dem 1.

Teil seiner Autobiografie (2. Teil: Die Fackel im Ohr, 1980: 3. Teil: Das Augenspiel, 1985)

zeigen die eminente Bedeutung, die das Leben mit verschiedenen Sprachen für die

Entwicklung der Persönlichkeit hat, und die dem Verfügen über Sprache überhaupt
zukommt, um der - selbst Einsprachigen drohenden - Gefahr, in Sprachlosigkeit zu
versinken, zu wehren: Der Titel des 1. Teils der Autobiografie, Die gerettete Zunge,
bezieht sich auf ein Kindheitstrauma des Zweijährigen, dem der Liebhaber des
Kindermädchens androhte, ihm die Zunge abzuschneiden, damit er nichts über dieses
Verhältnis verraten könne.

Unsere Reise ging weiter in die Schweiz, nach Lausanne, wo die Mutter für den Sommer
einige Monate Station machen wollte. Sie mietete eine Wohnung in der Höhe der Stadt,
mit einer leuchtenden Aussicht auf den See und die Segelboote, die ihn befuhren. Wir
stiegen oft nach Ouchy hinunter, gingen am Seeufer spazieren und hörten der
Musikkapelle zu, die im Park spielte. Es war alles sehr hell, immer ging eine leichte Brise,
ich liebte das Wasser, den Wind und die Segel, und wenn die Musikkapelle spielte, war
ich so glücklich, daß ich Mutter fragte: «Warum bleiben wir nicht hier, hier ist es am
schönsten». «Du mußt jetzt deutsch lernen», sagte sie, «du kommst nach Wien in die
Schule.» Und obwohl sie das Wort 'Wien' nie ohne Inbrunst sagte, lockte es mich,
solange wir in Lausanne waren, nicht. Denn wenn ich fragte, ob dort ein See sei, sagte
sie «Nein, aber die Donau», und statt der Berge im Savoyischen gegenüber gab es in

Wien Wälder und Hügel. Nun hatte ich die Donau schon von klein auf gekannt und da
das Wasser, in dem ich mich verbrüht hatte, der Donau entstammte, war ich nicht gut auf
sie zu sprechen. Hier aber war dieser herrliche See und Berge waren etwas Neues. Ich
wehrte mich hartnäckig gegen Wien, und ein wenig mag es auch darauf zurückzuführen
sein, daß wir etwas länger als geplant in Lausanne blieben.

Aber der wirkliche Grund war doch, daß ich erst deutsch lernen mußte. Ich war acht
Jahre alt, ich sollte in Wien in die Schule kommen und meinem Alter entsprach dort die 3.

Klasse der Volksschule. Es war für die Mutter ein unerträglicher Gedanke, daß man mich

wegen meiner Unkenntnis der Sprache vielleicht nicht in diese Klasse aufnehmen würde
und sie war entschlossen, mir in kürzester Zeit deutsch beizubringen.

Nicht sehr lange nach unserer Ankunft gingen wir in eine Buchhandlung, sie fragte nach
einer englisch-deutschen Grammatik, nahm das erste Buch, das man ihr gab, führte mich
sofort nach Hause zurück und begann mit ihrem Unterricht. Wie soll ich die Art dieses
Unterrichts glaubwürdig schildern? Ich weiß, wie es zuging, wie hätte ich es vergessen
können, aber ich kann auch selbst noch immer nicht daran glauben.

1 Auszug aus: Elias Canetti, Gesammelte Werke Band J. Die gerettete Zunge. Geschichte einer
Jugend. © 1994 Carl Hanser Verlag, München - Wien.
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Wir saßen im Speisezimmer am großen Tisch, ich saß an der schmäleren Seite, mit der
Aussicht auf See und Segel. Sie saß um die Ecke links von mir und hielt das Lehrbuch
so, daß ich nicht hineinsehen konnte. Sie hielt es immer fern von mir. «Du brauchst es
doch nicht», sagte sie, «du kannst sowieso noch nichts verstehen.» Aber dieser
Begründung zum Trotz empfand ich, daß sie mir das Buch vorenthielt wie ein Geheimnis.
Sie las mir einen Satz Deutsch vor und ließ mich ihn wiederholen. Da ihr meine
Aussprache mißfiel, wiederholte ich ihn ein paar Mal, bis er ihr erträglich schien. Das
geschah aber nicht oft, denn sie verhöhnte mich für meine Aussprache, und da ich um
nichts in der Welt ihren Hohn ertrug, gab ich mir Mühe und sprach es bald richtig. Dann
erst sagte sie mir, was der Satz auf englisch bedeute. Das aber wiederholte sie nie, das
mußte ich mir sofort ein für allemal merken. Dann ging sie rasch zum nächsten Satz
über, es kam zur selben Prozedur; sobald ich ihn richtig ausgesprochen hatte, übersetzte
sie ihn, sah mich gebieterisch an, daß ich mir's merke, und war schon beim nächsten. Ich
weiß nicht, wieviel Sätze sie mir das erste Mal zumutete, sagen wir bescheiden: einige;
ich fürchte, es waren viele. Sie entließ mich, sagte: «Wiederhole dir das für dich. Du

darfst keinen Satz vergessen. Nicht einen einzigen. Morgen machen wir weiter.» Sie
behielt das Buch, und ich war ratlos mir selber überlassen.

Ich hatte keine Hilfe, Miss Bray sprach nur englisch, und während des übrigen Tages
weigerte sich die Mutter, mir die Sätze vorzusprechen. Am nächsten Tag saß ich wieder
am selben Platz, das offene Fenster vor mir, den See und die Segel. Sie nahm die Sätze
vom Vortag wieder her, ließ mich einen nachsprechen und fragte, was er bedeute. Mein

Unglück wollte es, daß ich mir seinen Sinn gemerkt hatte, und sie sagte zufrieden: «Ich

sehe, es geht so!» Aber dann kam die Katastrophe und ich wußte nichts mehr, außer
dem ersten hatte ich mir keinen einzigen Satz gemerkt. Ich sprach sie nach, sie sah mich

erwartungsvoll an, ich stotterte und verstummte. Als es bei einigen so weiterging, wurde
sie zornig und sagte: «Du hast dir doch den ersten gemerkt, also kannst du's. Du willst
nicht. Du willst in Lausanne bleiben. Ich lasse dich allein in Lausanne zurück. Ich fahre
nach Wien, und Miss Bray und die Kleinen nehme ich mit. Du kannst allein in Lausanne
bleiben!»

Ich glaube, daß ich das weniger fürchtete als ihren Hohn. Denn wenn sie besonders
ungeduldig wurde, schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen und rief: «Ich habe
einen Idioten zum Sohn! Das habe ich nicht gewußt, daß ich einen Idioten zum Sohn
habe!» oder «Dein Vater hat doch auch deutsch gekonnt, was würde dein Vater dazu

sagen!» [...]

An manchen Tagen gelang es mir, mich bis auf ein oder zwei Ausnahmen an alle Sätze
und ihren Sinn zu erinnern. Dann suchte ich auf ihrem Gesicht nach Zeichen der
Zufriedenheit. Aber ich fand sie nie und das höchste, wozu ich es brachte, war, daß sie
mich nicht verhöhnte. An anderen Tagen ging es weniger gut und dann zitterte ich in

Erwartung des Idioten, den sie zur Welt gebracht hatte, der traf mich am schwersten.
Sobald der Idiot kam, war ich vernichtet und nur mit dem, was sie über den Vater sagte,
verfehlte sie ihre Wirkung. Seine Neigung tröstete mich, nie hatte ich ein unfreundliches
Wort von ihm bekommen und was immer ich ihm sagte - er freute sich darüber und ließ
mich gewähren.

Zu den kleinen Brüdern sprach ich kaum mehr und wies sie schroff, wie die Mutter, ab.

Miss Bray, deren Liebling der Jüngste war, die uns aber alle drei sehr mochte, spürte, in

welchem gefährlichen Zustand ich war und wenn sie mich dabei ertappte, wie ich alle
meine deutschen Sätze übte, wurde sie unmutig und sagte, jetzt sei es genug, ich solle

jetzt aufhören, ich wisse schon zu viel für einen Jungen in meinem Alter, sie habe noch
nie eine andere Sprache gelernt und komme auch so ganz gut durchs Leben. Oberall auf
der Welt gäbe es Leute, die Englisch verstünden. Ihre Teilnahme tat mir wohl, aber der
Inhalt ihrer Worte bedeutete mir nichts, aus der schrecklichen Hypnose, in der die Mutter
mich gefangenhielt, hätte nur sie selber mich erlösen können. [...]
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Miss Bray muß ein gutes und zähes Herz gehabt haben, denn schließlich war sie es, die
mich rettete. Eines Nachmittags, wir hatten uns eben zur Stunde niedergesetzt, sagte die
Mutter plötzlich: «Miss Bray sagt, du möchtest gern die deutsche Schrift lernen. Ist das
wahr?» Vielleicht hatte ich es einmal gesagt, vielleicht war sie von selber auf die Idee

gekommen. Aber da die Mutter während dieser Worte auf das Buch schaute, das sie in

der Hand hielt, erfaßte ich gleich meine Chance und sagte: «Ja, das möchte ich. Ich
werde es in der Schule in Wien brauchen.» So bekam ich endlich das Buch, um die
eckigen Buchstaben daraus zu lernen. Mir die Buchstaben beizubringen, dazu hatte die
Mutter schon gar keine Geduld. Sie warf ihre Prinzipien über den Haufen und ich behielt
das Buch.

Die schlimmsten Leiden, die einen Monat gedauert haben mögen, waren vorüber. «Aber
nur für die Schrift», hatte die Mutter gesagt, als sie mir das Buch anvertraute. «Sonst
üben wir die Sätze mündlich weiter.» Sie konnte mich nicht daran hindern, die Sätze
nachzulesen. Ich hatte schon viel von ihr gelernt und irgend etwas war daran, an der
nachdrücklichen und zwingenden Weise, in der sie mir die Sätze vorsprach. Alles was
neu war, lernte ich wie bisher auch weiterhin von ihr. Aber ich konnte, was ich von ihr
gehört hatte, später durch Lesen bekräftigen und bestand darum besser vor ihr. Sie hatte
keine Gelegenheit mehr, mir «Idiot» zu sagen und war selber erleichtert darüber. Sie
hatte sich ernsthaft Gedanken über mich gemacht, erzählte sie nachher, vielleicht war ich
der einzige in der weitverzweigten Familie, der für Sprachen kein Geschick hatte. Nun
überzeugte sie sich vom Gegenteil und unsere Nachmittage verwandelten sich in lauter
Wohlgefallen. Jetzt konnte es sogar vorkommen, daß ich sie in Staunen versetzte und es
geschah mitunter gegen ihren Willen, daß ihr ein Lob entfuhr und sie sagte: «Du bist
doch mein Sohn.»

Es war eine erhabene Zeit, die jetzt begann. Die Mutter begann mit mir deutsch zu

sprechen, auch außerhalb der Stunden. Ich spürte, daß ich ihr wieder nahe war, wie in

jenen Wochen nach dem Tod des Vaters. Erst später begriff ich, daß es nicht nur um
meinetwillen geschah, als sie mir deutsch unter Hohn und Qualen beibrachte. Sie selbst
hatte ein tiefes Bedürfnis danach, mit mir deutsch zu sprechen, es war die Sprache ihres
Vertrauens. Der furchtbare Schnitt in ihrem Leben, als sie 27jährig das Ohr meines
Vaters verlor, drückte sich für sie am empfindlichsten darin aus, daß ihr Liebesgespräch
auf deutsch mit ihm verstummt war. In dieser Sprache hatte sich ihre eigentliche Ehe
abgespielt. Sie wußte sich keinen Rat, sie fühlte sich ohne ihn verloren, und versuchte so
rasch wie möglich, mich an seine Stelle zu setzen. Sie erwartete sich sehr viel davon und

ertrug es schwer, als ich zu Anfang ihres Unternehmens zu versagen drohte. So zwang
sie mich in kürzester Zeit zu einer Leistung, die über die Kräfte jedes Kindes ging, und
daß es ihr gelang, hat die tiefere Natur meines Deutsch bestimmt, es war eine spät und
unter wahrhaftigen Schmerzen eingepflanzte Muttersprache. Bei diesen Schmerzen war
es nicht geblieben, gleich danach erfolgte eine Periode des Glücks, und das hat mich
unlösbar an diese Sprache gebunden. Es muß auch den Hang zum Schreiben früh in mir

genährt haben, denn um des Eriernens des Schreibens willen hatte ich ihr das Buch

abgewonnen und die plötzliche Wendung zum Besseren begann eben damit, daß ich
deutsche Buchstaben schreiben lernte.

Sie duldete keineswegs, daß ich die anderen Sprachen aufgab, Bildung bestand für sie in

den Literaturen aller Sprachen, die sie kannte, aber die Sprache unserer Liebe - und was
war es für eine Liebe! - wurde deutsch.
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