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Elias Canetti, «... eine spéat und unter
wahrhaftigen Schmerzen eingepflanzte
Muttersprache»

Der Bericht des 1905 in Rustschuk (Bulgarien) geborenen Elias Canetti iber den ihm
zuteil gewordenen ‘Deutschunterricht’ gehért zweifellos zu den beriihmtesten Passagen
sprachbiografischen Erz&hlens. Doch nicht nur die ersten eigenen Erfahrungen mit der
Sprache, die er zum Medium seines literarischen Schaffens wéhlen solite, aus dem 1.
Teil seiner Autobiografie (2. Teil: Die Fackel im Ohr, 1980; 3. Teil: Das Augenspiel, 1985)
zeigen die eminente Bedeutung, die das Leben mit verschiedenen Sprachen fir die
Entwicklung der Persénlichkeit hat, und die dem Verfligen Uber Sprache tberhaupt
zukommt, um der — selbst Einsprachigen drohenden — Gefahr, in Sprachlosigkeit zu
versinken, zu wehren: Der Titel des 1. Teils der Autobiografie, Die gerettete Zunge,
bezieht sich auf ein Kindheitstrauma des Zweijéhrigen, dem der Liebhaber des Kinder-
mé&dchens androhte, ihm die Zunge abzuschneiden, damit er nichts (ber dieses
Verhéltnis verraten kénne.

Unsere Reise ging weiter in die Schweiz, nach Lausanne, wo die Mutter fur den Sommer
einige Monate Station machen wollte. Sie mietete eine Wohnung in der Héhe der Stadt,
mit einer leuchtenden Aussicht auf den See und die Segelboote, die ihn befuhren. Wir
stiegen oft nach Ouchy hinunter, gingen am Seeufer spazieren und hérten der
Musikkapelle zu, die im Park spielte. Es war alles sehr hell, immer ging eine leichte Brise,
ich liebte das Wasser, den Wind und die Segel, und wenn die Musikkapelle spielte, war
ich so glucklich, dal ich Mutter fragte: «Warum bleiben wir nicht hier, hier ist es am
schoénsten». «Du muft jetzt deutsch lernen», sagte sie, «du kommst nach Wien in die
Schule.» Und obwohl sie das Wort ‘Wien’ nie ohne Inbrunst sagte, lockte es mich,
solange wir in Lausanne waren, nicht. Denn wenn ich fragte, ob dort ein See sei, sagte
sie «Nein, aber die Donau», und statt der Berge im Savoyischen gegenuber gab es in
Wien Walder und Hugel. Nun hatte ich die Donau schon von klein auf gekannt und da
das Wasser, in dem ich mich verbruht hatte, der Donau entstammte, war ich nicht gut auf
sie zu sprechen. Hier aber war dieser herrliche See und Berge waren etwas Neues. Ich
wehrte mich hartnackig gegen Wien, und ein wenig mag es auch darauf zurlickzuftihren
sein, dal wir etwas langer als geplant in Lausanne blieben.

Aber der wirkliche Grund war doch, daf ich erst deutsch lernen mufite. Ich war acht
Jahre alt, ich sollte in Wien in die Schule kommen und meinem Alter entsprach dort die 3.
Klasse der Volksschule. Es war fur die Mutter ein unertraglicher Gedanke, dal® man mich
wegen meiner Unkenntnis der Sprache vielleicht nicht in diese Klasse aufnehmen wirde
und sie war entschlossen, mir in kiirzester Zeit deutsch beizubringen.

Nicht sehr lange nach unserer Ankunft gingen wir in eine Buchhandlung, sie fragte nach
einer englisch-deutschen Grammatik, nahm das erste Buch, das man ihr gab, fuhrte mich
sofort nach Hause zuriick und begann mit ihrem Unterricht. Wie soll ich die Art dieses
Unterrichts glaubwirdig schildern? Ich weil}, wie es zuging, wie hétte ich es vergessen
kénnen, aber ich kann auch selbst noch immer nicht daran glauben.

1 Auszug aus: Elias Canetti, Gesammelte Werke Band 7. Die geretftete Zunge. Geschichte einer
Jugend. © 1994 Carl Hanser Verlag, Miinchen — Wien.
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Wir salten im Speisezimmer am groen Tisch, ich sal an der schmaéleren Seite, mit der
Aussicht auf See und Segel. Sie sall um die Ecke links von mir und hielt das Lehrbuch
so, daf} ich nicht hineinsehen konnte. Sie hielt es immer fern von mir. «Du brauchst es
doch nicht», sagte sie, «du kannst sowieso noch nichts verstehen.» Aber dieser
Begriindung zum Trotz empfand ich, dal sie mir das Buch vorenthielt wie ein Geheimnis.
Sie las mir einen Satz Deutsch vor und lieR mich ihn wiederholen. Da ihr meine
Aussprache mil¥fiel, wiederholte ich ihn ein paar Mal, bis er ihr ertraglich schien. Das
geschah aber nicht oft, denn sie verhéhnte mich fiir meine Aussprache, und da ich um
nichts in der Welt ihren Hohn ertrug, gab ich mir Mihe und sprach es bald richtig. Dann
erst sagte sie mir, was der Satz auf englisch bedeute. Das aber wiederholte sie nie, das
mufite ich mir sofort ein fur allemal merken. Dann ging sie rasch zum nachsten Satz
(lber, es kam zur selben Prozedur; sobald ich ihn richtig ausgesprochen hatte, iibersetzte
sie ihn, sah mich gebieterisch an, dal ich mir's merke, und war schon beim nachsten. Ich
weild nicht, wieviel Satze sie mir das erste Mal zumutete, sagen wir bescheiden: einige;
ich furchte, es waren viele. Sie entlie} mich, sagte: «Wiederhole dir das fir dich. Du
darfst keinen Satz vergessen. Nicht einen einzigen. Morgen machen wir weiter.» Sie
behielt das Buch, und ich war ratlos mir selber tiberlassen.

Ich hatte keine Hilfe, Miss Bray sprach nur englisch, und wahrend des Ubrigen Tages
weigerte sich die Mutter, mir die Satze vorzusprechen. Am néchsten Tag saf ich wieder
am selben Platz, das offene Fenster vor mir, den See und die Segel. Sie nahm die Satze
vom Vortag wieder her, lief3 mich einen nachsprechen und fragte, was er bedeute. Mein
Unglick wollte es, dal ich mir seinen Sinn gemerkt hatte, und sie sagte zufrieden: «ich
sehe, es geht so!» Aber dann kam die Katastrophe und ich wul3te nichts mehr, aufier
dem ersten hatte ich mir keinen einzigen Satz gemerkt. Ich sprach sie nach, sie sah mich
erwartungsvoll an, ich stotterte und verstummte. Als es bei einigen so weiterging, wurde
sie zornig und sagte: «Du hast dir doch den ersten gemerkt, also kannst du's. Du willst
nicht. Du willst in Lausanne bleiben. Ich lasse dich allein in Lausanne zuriick. Ich fahre
nach Wien, und Miss Bray und die Kleinen nehme ich mit. Du kannst allein in Lausanne
bleiben!»

Ich glaube, daR ich das weniger flirchtete als ihren Hohn. Denn wenn sie besonders
ungeduldig wurde, schlug sie die Hande Uber dem Kopf zusammen und rief: «ich habe
einen ldioten zum Sohn! Das habe ich nicht gewuft, dal} ich einen Idioten zum Sohn
habe!» oder «Dein Vater hat doch auch deutsch gekonnt, was wirde dein Vater dazu
sagen!» [...]

An manchen Tagen gelang es mir, mich bis auf ein oder zwei Ausnahmen an alle Séatze
und ihren Sinn zu erinnern. Dann suchte ich auf ihrem Gesicht nach Zeichen der
Zufriedenheit. Aber ich fand sie nie und das hochste, wozu ich es brachte, war, dal} sie
mich nicht verhéhnte. An anderen Tagen ging es weniger gut und dann zitterte ich in
Erwartung des Idioten, den sie zur Welt gebracht hatte, der traf mich am schwersten.
Sobald der Idiot kam, war ich vernichtet und nur mit dem, was sie Uber den Vater sagte,
verfehlte sie ihre Wirkung. Seine Neigung tréstete mich, nie hatte ich ein unfreundliches
Wort von ihm bekommen und was immer ich ihm sagte — er freute sich dartber und lield
mich gewahren.

Zu den kleinen Bridern sprach ich kaum mehr und wies sie schroff, wie die Mutter, ab.
Miss Bray, deren Liebling der Jungste war, die uns aber alle drei sehr mochte, splrte, in
welchem gefahrlichen Zustand ich war und wenn sie mich dabei ertappte, wie ich alle
meine deutschen Satze Ubte, wurde sie unmutig und sagte, jetzt sei es genug, ich solle
jetzt aufhéren, ich wisse schon zu viel fur einen Jungen in meinem Alter, sie habe noch
nie eine andere Sprache gelernt und komme auch so ganz gut durchs Leben. Uberall auf
der Welt gabe es Leute, die Englisch verstinden. |hre Teilnahme tat mir wohl, aber der
Inhalt ihrer Worte bedeutete mir nichts, aus der schrecklichen Hypnose, in der die Mutter
mich gefangenhielt, hatte nur sie selber mich erlésen kénnen. [...]
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Miss Bray muf} ein gutes und z&hes Herz gehabt haben, denn schlielllich war sie es, die
mich rettete. Eines Nachmittags, wir hatten uns eben zur Stunde niedergesetzt, sagte die
Mutter plétzlich: «Miss Bray sagt, du mochtest gern die deutsche Schrift lernen. Ist das
wahr?» Vielleicht hatte ich es einmal gesagt, vielleicht war sie von selber auf die Idee
gekommen. Aber da die Mutter wahrend dieser Worte auf das Buch schaute, das sie in
der Hand hielt, erfalbte ich gleich meine Chance und sagte: «Ja, das mdchte ich. Ich
werde es in der Schule in Wien brauchen.» So bekam ich endlich das Buch, um die
eckigen Buchstaben daraus zu lernen. Mir die Buchstaben beizubringen, dazu hatte die
Mutter schon gar keine Geduld. Sie warf ihre Prinzipien Uber den Haufen und ich behielt
das Buch.

Die schlimmsten Leiden, die einen Monat gedauert haben mdgen, waren voruber. «Aber
nur fur die Schrifty, hatte die Mutter gesagt, als sie mir das Buch anvertraute. «Sonst
tiben wir die Satze mundlich weiter.» Sie konnte mich nicht daran hindern, die Satze
nachzulesen. Ich hatte schon viel von ihr gelernt und irgend etwas war daran, an der
nachdricklichen und zwingenden Weise, in der sie mir die Satze vorsprach. Alles was
neu war, lernte ich wie bisher auch weiterhin von ihr. Aber ich konnte, was ich von ihr
gehort hatte, spater durch Lesen bekraftigen und bestand darum besser vor ihr. Sie hatte
keine Gelegenheit mehr, mir «ldiot» zu sagen und war selber erleichtert darliber. Sie
hatte sich ernsthaft Gedanken tiber mich gemacht, erzahlte sie nachher, vielleicht war ich
der einzige in der weitverzweigten Familie, der fur Sprachen kein Geschick hatte. Nun
uberzeugte sie sich vom Gegenteil und unsere Nachmittage verwandelten sich in lauter
Wohigefallen. Jetzt konnte es sogar vorkommen, daf} ich sie in Staunen versetzte und es
geschah mitunter gegen ihren Willen, dalt ihr ein Lob entfuhr und sie sagte: «Du bist
doch mein Sohn.»

Es war eine erhabene Zeit, die jetzt begann. Die Mutter begann mit mir deutsch zu
sprechen, auch auflerhalb der Stunden. Ich spurte, dal ich ihr wieder nahe war, wie in
jenen Wochen nach dem Tod des Vaters. Erst spéter begriff ich, dal es nicht nur um
meinetwillen geschah, als sie mir deutsch unter Hohn und Qualen beibrachte. Sie selbst
hatte ein tiefes Bedirfnis danach, mit mir deutsch zu sprechen, es war die Sprache ihres
Vertrauens. Der furchtbare Schnitt in ihrem Leben, als sie 27jahrig das Ohr meines
Vaters verlor, drickte sich fur sie am empfindlichsten darin aus, daR ihr Liebesgesprach
auf deutsch mit ihm verstummt war. In dieser Sprache hatte sich ihre eigentliche Ehe
abgespielt. Sie wulte sich keinen Rat, sie fuhlte sich ohne ihn verloren, und versuchte so
rasch wie méglich, mich an seine Stelle zu setzen. Sie erwartete sich sehr viel davon und
ertrug es schwer, als ich zu Anfang ihres Unternehmens zu versagen drohte. So zwang
sie mich in kurzester Zeit zu einer Leistung, die tber die Krafte jedes Kindes ging, und
dafB es ihr gelang, hat die tiefere Natur meines Deutsch bestimmt, es war eine spat und
unter wahrhaftigen Schmerzen eingepflanzte Muttersprache. Bei diesen Schmerzen war
es nicht geblieben, gleich danach erfolgte eine Periode des Glicks, und das hat mich
unlésbar an diese Sprache gebunden. Es muf? auch den Hang zum Schreiben friih in mir
genahrt haben, denn um des Erlernens des Schreibens willen hatte ich ihr das Buch
abgewonnen und die pldtzliche Wendung zum Besseren begann eben damit, daf} ich
deutsche Buchstaben schreiben lernte.

Sie duldete keineswegs, dal ich die anderen Sprachen aufgab, Bildung bestand fir sie in
den Literaturen aller Sprachen, die sie kannte, aber die Sprache unserer Liebe — und was
war es fur eine Liebe! — wurde deutsch.
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