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Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel,
Le langage en action

Décédé en 1991, Amadou Hampâté Bâ fut un éminent écrivain, ethnographe, conteur et
soufi malien. Il a été notamment membre du Conseil exécutif de l'Unesco de 1962-1970.
Il a reçu le Grand Prix littéraire de l'Afrique noire en 1974 pour son œuvre L'étrange
destin de Wangrin. Il a publié de nombreux articles et ouvrages scientifiques et littéraires
consacrés aux civilisations africaines, et particulièrement à la culture peute. Dans Sur les
traces d'Amkoullel l'enfant peul (1998, Actes Sud), Bernard Magnieret Philippe Dupuich
ont rendu hommage au «sage de Bandiagara».

M. Moulaye Haïdara, grimpant sur l'estrade, allait s'asseoir derrière son bureau. Il ouvrait
son grand registre et procédait à l'appel des présents en pointant les noms ; cette petite
cérémonie quotidienne terminée, il commençait ses cours. La classe était scindée en
deux parties: une première division composée des élèves les plus avancés, et une
seconde division qui n'en était encore qu'à l'apprentissage de la lecture et de l'écriture.
Les uns travaillaient à leurs devoirs tandis que le maître s'occupait des autres.

Habitué depuis longtemps à transcrire mes leçons coraniques sur une planchette de bois,

en un mois j'avais appris par cœur tout mon alphabet et pouvais l'écrire correctement. A
la fin du deuxième mois, je connaissais parfaitement mon syllabaire. Ma méthode
d'apprentissage était particulièrement efficace: je tympanisais tout le monde à la maison
en déclamant à tue-tête des séries de mots de même consonance, telles que: au loin, du
foin, un coin, des liens, les miens, un chien, un point, des soins ou encore: qui, quoi,
c'est toi, ma foi... élevant et laissant traîner la voix sur l'article ou le premier mot, comme
le faisaient les élèves. Afin que tout le monde, y compris le voisinage, puisse profiter
pleinement de mes connaissances nouvelles, il m'arrivait même d'aller me percher sur le

toit d'où je lançais à pleine voix ces litanies d'un nouveau genre, au point que le patient
Beydari lui-même en était excédé!

Je ne saurais décrire le processus par lequel les nouveaux élèves parvenaient à parler
rapidement le français, car le maître ne traduisait absolument rien en langue locale des

leçons qu'il nous dispensait. A moins d'une nécessité particulière, il nous était d'ailleurs
strictement interdit de parler nos langues maternelles à l'école, et celui qui était pris en
flagrant délit se voyait affublé d'un signe infamant que nous appelions «symbole».

La principale méthode utilisée était celle du «langage en action». Chaque élève devait
dire tout haut les mots (enseignés au départ par le maître) qui décrivaient ses gestes et

son action du moment. Rudimentaires au début, avec le temps les phrases devenaient
plus riches et plus complexes. Le maître, par exemple, ordonnait à un élève d'aller au
tableau noir. En se levant, le garçonnet ânonnait, d'une voix chantante et traînante: «Le

maître m'ordonne d'aller au tableau noir Je me lève Je croise les bras sur ma

poitrine Je sors du banc Je me dirige vers le tableau noir Je m'approche de

l'estrade, sur laquelle est placé le bureau du maître Je monte sur l'estrade Je

prends le torchon mouillé avec la main gauche et un morceau de craie blanche avec la

main droite J'essuie le tableau noir... J'écoute le maître Il me dicte une phrase
J'essaie de l'écrire sans fautes Le maître corrige ma dictée Il est satisfait... Il me

1 Extrait de: Amadou Hampâté Bâ: Amkoullel, L'enfant Peul. Arles, © Actes Sud, Collection Babel,
1991, 21999, 338-340.
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caresse la tète J'en suis bien content... Le maître m'ordonne de regagner ma place
Je la regagne avec fierté ...», etc.

Grâce à cette méthode, je mis peu de temps à pouvoir m'exprimer en français. Cela n'a
rien d'étonnant quand on pense que la plupart des enfants africains, vivant dans des
milieux où cohabitaient généralement plusieurs communautés ethniques (il y avait à

Bandiagara des Peuls, des Bambaras, des Dogons, des Haoussas étaient déjà peu
ou prou polyglottes et habitués à absorber une nouvelle langue aussi facilement qu'une
éponge s'imbibe de liquide. En l'absence de toute méthode, il leur suffisait de séjourner
quelque temps au sein d'une ethnie étrangère pour en parler la langue - ce qui est
d'ailleurs encore valable aujourd'hui.

Bien des adultes, réputés «illettrés» selon la conception occidentale, parlaient quatre ou
cinq langues, en tout cas rarement moins de deux ou trois ; Tierno Bokar lui-même en
parlait sept. S'y ajoutaient parfois l'arabe et, maintenant, le français - ce dernier souvent
parlé, il est vrai, à la façon piquante des tirailleurs, que l'on appelait le forofifon naspa.
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