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Luigi Meneghello, La lingua aveva strati
sovrapposti: era tutto un intarsio

In seinen Erinnerungen von 1963 Libera nos a malo durchleuchtet der Autor L.

Meneghello das ländliche Leben von Malo, einem kleinen Dorf in der Poebene nordlich
von Vicenza. Hauptakteur dieses «Romans» ist das Dorf mit all seinen Bewohnern: Die
losen Beschreibungen fügen sich wie Versatzstücke zu einer epischen und ausführlichen

Darstellung von Malo während des zweiten Weltkrieges und zeichnet die Veränderungen
der Lebensweise seiner Bewohner nach dem Krieg akribisch nach. Dabei werden keine
Themen ausgespart: Religion, Funktion der Kirche und der Schule, Familienmoral,
Alltagsleben, und -gewohnheiten werden grell beleuchtet. Eine eigenwillig starke
Sprache, die sich sowohl des Standardsprachlichen wie auch des Dialektes bedient,
unterstreicht den ruralen Charakter des Romans. Der Macht und Wichtigkeit des Wortes
ist sich der Autor stark bewusst, ist er doch lange Jahre in England als Universitäts-
professsor tätig gewesen.

Dalla maestra Prospéra imparavamo l'alfabeto e i numeri, e l'uso di certe parole come
«spaziosa», «chicchi», «imposte», e altre finezze della lingua scritta. Una volta trovammo
anche «dirupi» che la maestra fece cercare alla Elsa in un libra molto grosso, nero, in cui
disse che c'erano tutte le parole che ci sono.

Si arrabbiô perô quando io, in seconda, scrissi in un tema a casa che la Pasqua è «una
delle maggiori solennité ecclesiastiche.» Mi disse che io non potevo sapere cosa vuol
dire ecclesiastiche, ma io cercai di bleffare e dissi che Io sapevo.

«E che cosa vuol dire?» domandô la maestra. Dovetti improvvisare: «Vuol dire le

solennité dell'ano.» Era una spiegazione abbastanza ingegnosa, ma fu respinta.

L'effetto delle parole scritte, quelle della lingua, su di noi che parlavamo dialetto, era
assai strano. Mia madré ebbe un alunno press'a poco della mia été, che si chiamava
Mansueto ed era allegro, spilungone, asimmetrico e simpatico. Andando a casa dopo
una lezione su non so che fiore «odoroso,» Mansueto s'era fermato sotto il capitello di

contré Muzana e lanciava in aria una palla di gomma recitando come in una lauda:

La palla odo
rosa! la palla
odo rosa! odo rosa!

Una parola credo di averla introdotta io a Malo, un pomeriggio. Eravamo in molti nel

cortile della nonna, c'era un mucchio di sabbia e stavamo facendo certe invenzioni
capricciose di castelli e torri, con grande eccitazione e trambusto. A un tratto vidi che la

costruzione accennava a incrinarsi e dissi: «Crollal» La parola magica sentita da me
chissé dove, soonosoiuta a tutti gli altri ma immediatamente capita, si sparse come una
vampata. Tutti borbottavano «crolla, croila,» affaccendandosi, mentre la nostra opera si

accasciava. La parola nuova era l'evento stesso.

Avevo avuto delle avventure con le parole fin dat tempo dell'asilo (o corne si diceva
scola-Tesilo), dove il mio arrivo era stato amareggiato da un'inattesa esperienza

1 Auszug aus: Luigi Meneghello: Libera nos a malo. Milano, Feltrinelli 1963, 27-29; 47-48; 145-
147.
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linguistics e insieme sociale. Fu quando espressi ingenuamente il proposito di fare pissin,
la sola espressione che conoscevo in materia, e fui deriso a lungo come una specie di

signorina da quei sodi popolani tra i due e i cinque anni che dicevano soltanto pissare."

[...]

Ci sono due strati nella personalità di un uomo; sopra le ferite superficial^ in italiano, in

francese, in latino; sotto, le ferite antiche che rimarginandosi hanno fatto queste croste
delle parole in dialetto. Quando se ne tocca una si sente sprigionarsi una reazione a

catena, che è difficile spiegare a chi non ha il dialetto. C'è un nôcciolo indistruttibile di

materia apprehended, presa coi tralci prensili dei sensi; la parola del dialetto è sempre
incavicchiata alla realtà, per la ragione che è la cosa stessa, appercepita prima che
imparassimo a ragionare, e non più sfumata in seguito dato che ci hanno insegnato a

ragionare in un'altra lingua. Questo vale soprattutto per i nomi delle cose.

Ma questo nôcciolo di materia primordiale (sia nei nomi che in ogni altra parola) contiene
forze incontrollabili proprio perché esiste in una sfera pre-logica dove le associazioni
sono libéré e fondamentalmente folli. II dialetto è dunque per certi versi realtà e per altri
versi follia.

Sento quasi un dolore fisico a toccare quei nervi profondi a cui conduce basavéjo e

barbastrijo, ava e anguàna, ma anche solo rùa e pùa. Da tutto sprizza come un lampo-
sgiantlzo, si sente il nodo ultimo di quella che chiamiamo la nostra vita, il groppo di

materia che non si puô schiacciare, il fondo impietrito.

Non dico che questo è il dialetto, ma che nel dialetto c'è questo. So bene che non solo
nel dialetto c'è questo, anzi ancor più in quell'altro dialetto degli occhi e degli altri organi
del senso, quando il caso o certe disposizioni emotive determinano uno sfasamento tra il

mondo delle parole e quello delle cose.

[...]

La lingua aveva strati sovrapposti: era tutto un intarsio. C'era la gran divisione délia
lingua rustica e di quella paesana, e c'era inoltre tutta una gradazione di sfumature per
contrade e per generazione. Strambe linee di divisione tagliavano i quartieri, e fino i

cortili, i porticati, la stessa tavola a cui ci si sedeva a mangiare.

Sculièro [= cucchiaio] a casa nostra, guciàro dalla zia Lena; ùgnolo presso il papà, simpio
presso di noi. Si sentivano lunghe ondate fonetiche bagnare le generazioni: lo zio Checco
non disse mai gi, neanche nei nomi propri, solo ji; del resto anche mio padre dice jèra
piuttosto che géra. Anche la morfologia era a incastro: se abbiamo fatto la seconda

guerra gérimo soldà, se la prima gerlvimo. Deila a finale délia prima persona
dell'imperfetto nel numéro dei meno, si avvertiva la soavità arcaica specialmente nei

diagrammi del dialetto corretto. Parlavamo al caffè di non so che osservazioni fatte da

ciascuno di noi in vari paesi vicini, chi a San Vito, chi a Marano, chi a Isola. C'era anche il

Commendatore, un uomo di mondo, che a un certo punto intervenne e cominciô: «Me
trovavaaa a Sàn Rafaèl ...» La lunga a parve a tutti irresistibilmente graziosa, benché sia
normale nel dialetto schietto.

La Lingua si muove come una corrente: normalmente i suo flusso sordo non si avverte,
perché ci siamo dentro, ma quando torna qualche emigrato si puô misurare la distanza
dal punto dove è uscito a riva. Tornano dopo dieci anni, dopo venti anni dalle Australie,
dalle Americhe: in famiglia hanno continuato a parlare lo stesso dialetto che parlavano
qui con noi, che parlavamo tutti; tornano e sembrano gente di un altro paese o di un'altra
età. Eppure non è la loro lingua che si è alterata, è la nostra. È corne se anche le parole
tornassero in patria, si riconoscono con uno strano sentimento, spesso dopo un po' di

esitazione: di qualcuna perfino ci si vergogna un poco.
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Mia zia Candida sposata a Como, quando torna a trovarci dice chive [= Chi] e live [= Ii],
che tutti i miei zii hanno abbandonato da decenni. L'antipatica ràda che noi consideriamo
vicentina di città, ha quasi scacciato la nostra rùa: almeno abbiamo ancora le ruèle e le

ruàre, gli orolojaji la cui nominaglia è Ruet-te, e il casollno il cui nome è Ruaro. Ruette
essendo un soprannome scherzoso, si dice con la doppia. L'uso delle doppie, come gli
aspetti del verbo russo, è difficile da spiegare ai foresti: la doppia si adopera in genere
per caratterizzare, per imitare, per fingere di dire una cosa e dirne invece un'altra; è una
specie di schinca linguistica, che ti lascia II. Se poi entriamo nella sfera delle doppie ss e
delle doppie zz, le regole sono praticamente inutili.

Questa lingua, benché non registrata, benché territorialmente limitata (uno dalla Val di Lâ

parla già diverso da noi), benché tutta divisa in se stessa e di continuo terremotata, non è

perô uno strumento da prendersi a gabbo. Gli utenti délia koinè «italiana,» passando per
di qui qualche volta ci si provano. Ma noi possiamo rispondere: «Non c'è modo di

mettervelo per iscritto, ma fin che abbiamo fiato possiamo cojonarvi anche noi, pajazzi!»

Ma per capire la differenza tra pajassi e pajazzi bisognerebbe che venissero ad abitare

qui per qualche anno.
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