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Ulla Hahn, «Ich nahm die Wörter in den
Mund wie Gegenstände>v

Ursula Hahn, 1946 im Rheinland geboren und dort aufgewachsen, ist zunächst als
Lyrikerin hervorgetreten und bekannt geworden; im Jahre 2001 hat die promovierte
Germanistin den autobiografischen Roman Das verborgene Wort vorgelegt, der - einem
modernen Bildungsroman gleich - ihre Befreiung aus bildungsfeindlichen Verhältnissen

zum Gegenstand macht. Diese ist engstens mit der in dem gewählten Textausschnitt
thematisierten mühsamen Eroberung der Standardlautung verknüpft; der Roman entwirft
aber, weit darüber hinausgehend, die Welt der Buchstaben, der Schrift, der Bücher als

Gegenmodell zur gewaltgeprägten Enge traditionalistischer Lebensformen, die
Kindheiten noch im 20. Jahrhundert bestimmt haben.

Was wir werden wollten, werden wir in den ersten Schultagen gefragt. Heilige wollte ich

werden, Großes tun. Heiligsein war ein Beruf, der alles andere umfaßte. War man heilig,
war man alles, was man überhaupt sein und werden konnte. Wäre ich heilig gewesen,
wäre der Großvater noch am Leben. [...]

Also Hildegard, wiederholte die Lehrerin.

Aufs Bürro, antwortete ich. Alle lachten, und ich kriegte einen roten Kopf. Woher wußten
sie, daß ich gelogen hatte?

Aufs Büroh also, sagte die Lehrerin, das o in die Länge ziehend. Die Klasse murmelte
beifällig. Mir wurde noch heißer. Ja, aufs Büroh, wiederholte ich.

Hochdeutsche Wörter kannte ich vom Sehen, kölsche vom Hören. Beim Lesen kam es
auf die Sprache an, nicht auf die Aussprache. Meine Muttersprache war Kölsch.
Hochdeutsch mußte ich lernen, fast so wie Englisch. Lehrer Mohren hatte schon Wert
darauf gelegt, daß es Mund hieß und nicht Schnüß, Menschen und nicht Minsche, sehen
und nicht Iure, weinen und nicht kriesche, Mädchen und nicht Weet. Nicht: Lommer jonn,
sondern: Laßtunsjehen.

Aber wir sagten dat und wat und isch und misch, Kiresche und Kääze und folschten
Jottes Wort. Eine gut gebratene Gans, mit goldener Gabel gegessen, ist eine gute Gabe
Gottes, sagte Mohren. Keiner hatte es nachsprechen können. Bei jedem war die Jans auf
der Jabel jeblieben.

Aufs Büroh, wiederholte die Lehrerin noch einmal. Hört mal her, Kinder: Eine gut
gebratene Gans, mit einer goldenen Gabel gegessen, ist eine gute Gabe Gottes. Nun,

wer kann das nachsprechen? Hildegard! [...]

Ich vergrub meinen Blick in diesem Gesicht. Seine Augen waren hinter dicken
Brillengläsern verborgen, in denen sich die Morgensonne brach.

Eine jut jebratene Jans Die Klasse wurde unruhig.... mit joldener Jabel jejessen Das

erste Glucksen. Ist eine jute Jabe Jottes. Die Klasse johlte.

Ruhe! Setz dich, Hildegard.

1 Auszug aus: Ulla Hahn, Das verborgene Wort. Stuttgart/München, © Deutsche Verlags-Anstalt
2001, 171-176.
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Doris, jetzt du. Doris Vater hatte zwei Schuhgeschäfte, eines in Großenfeld, das andere
in Dodenrath. Sie sah wie die Schwester der Knaben in meinen Büchern aus,
hochaufgeschossen, bleich und blond und vornehm. Ihrer Art, den schmalen Kopf, den
feines, fast weißes, fedrig geschnittenes Haar wie ein Helm aus Kükenflaum umgab, zu
heben und zu senken, wobei ihr Hals wie der eines Schwans immer länger und dünner
wurde, war ich seit dem ersten Schultag verfallen. Sie saß neben mir, und ich war selig,
wenn ich ihr mit Radiergummi oder Bleistiftspitzer behilflich sein konnte. Sie bedankte
sich dann mit einer unendlich langsamen Mundbewegung, die sich als ein Lächeln
deuten ließ und einem noch langsameren Hinabfallen der schweren Lider, bis die
blassen, glatten Wimpern auf den durchsichtigen Wangen zur Ruhe kamen. [...]

Einem solchen Geschöpf gelang es gewiß, die gut gebratene Gans als gute Gabe Gottes
mit goldener Gabel und gutem Gebiß zu genießen.

Sehr schön Doris, setzen. Schlagt die Hefte auf. Fräulein Abendgold diktierte, und ich

war wieder in meinem Element. Bei den stillen Wörtern. Sie allein hatten die Macht, die
wirklichen Dinge zum Verschwinden zu bringen, Dinge nach meinem Bilde zu schaffen,
mich vor den wirklichen Dingen zu schützen. In dieser lautlosen Welt war ich allein und
doch mit anderen. Auf dem Papier gab es keinen Unterschied zwischen isch und ich,
Kirche und Kiresche. Las ich, wurde ich eine von denen, die in den Büchern sprachen,
hatte nichts mehr zu schaffen mit dem Mädchen aus der Altstraße zwei und erst recht
nicht mit dessen Beherrschern. Aber die Wörter wollten mehr. Wollten nicht nur richtig
geschrieben und gelesen werden. Sie wollten gesprochen sein, richtig gesprochen,
schön gesprochen. [...]

Um mit Doris zu sprechen, wie Doris sprach, schlich ich mich, nachdem ich am
Küchentisch meine Hausarbeiten erledigt hatte, statt hinter den Hühnerstall, wo man
mich hätte hören können, auf den Speicher. Klemmte die 'Silberdistel' in den Rockbund,
stemmte mit beiden Händen die Falltür zum Dachboden auf und klappte sie vorsichtig
wieder hinunter. Zwischen Stühlen ohne Sitzpolster, einer abgestoßenen Truhe, randvoll
mit Michaelskalendern, Gereonsblättern und Zeitschriften des Frauenvereins, zwischen
ausrangierten Nachttöpfen und Pappkartons stand ein leerer Kleiderschrank, gebaut wie
ein Flügelaltar. Ich hockte mich in die Mitte und las. Wort für Wort. Buchstabe für
Buchstabe. Als müßte ich es noch einmal lernen. So, wie icn es von Fräulein Abendgold,
von Doris, vom Radio meinen Ohren einzuprägen versuchte. Sommerhitze brannte. Die
Luft unter den Dachziegeln glühte.

Annette von Droste-Hülshoff, las ich. 'Der Knabe im Moor.' 'O schaurig', hier stockte ich
schon. Was machte man mit einem solchen '-ig'? War das nun '-ick' Oder '-ich'? Egal,
Hauptsache, ich sagte nicht 'schauerisch'. 'Ist's, übers Moor zu gehen.' Achtung: 'zu' und

nicht 'zo'. 'Gehen' nicht 'jehjen'. Noch einmal: 'O schaurich ists, übers Moor zu gehen'.
Weiter: 'Wenn es wimmelt vom Heiderauche.' 'Wimmelt'! Das T! Vorn bei Zunge und

Zähnen mußte es gesprochen werden, sollte es klingen wie ein T von Doris, aber meine
rheinische Zunge entwischte immer wieder nach hinten, an den Gaumen, nach 'Kölln'.
Ich zwang sie nach vorn. Wieder und wieder nach vorn. 'Wimmelt'. 'Heiderauche'.
Schnell und präzise zu sprechen, nicht 'Heijedärajuchä'. Das 'e' nur angedeutet. Die

richtige Mischung finden zwischen Präzision und Andeutung. 'Sich': ein böses Wort wie
'ich, mich, dich'. 'Wie Phantome die Dünste' Achtung: nicht 'Düneste'! 'drehn / Und die

Ranke häkelt ...' Achtung, 'I' an die Zähne, '... am Strauche', schnell sprechen, nicht:

'Strauechä'. 'Unter jedem Tritte ein Quellchen!!! springt / Wenn aus der Spalte! es zischt
...' Achtung, hier darf, hier muß nun wirklich 'gezischt' werden, es 'zieht' nicht, es 'zischt'!

'0 schaurig! ists, übers Moor...'! schnell zu sprechen, nicht: 'Moojä' - '... zu! gehn! / Wenn

das Röhricht! knistert im Hauche.'

Noch einmal. Schweiß färbte die hellblauen Windmühlen meines Baumwollkleides unter
den Achseln dunkel. Ich las wieder so wie vor Jahren, als ich mir das Lesen beigebracht
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hatte, ohne Rücksicht auf die Bedeutung der einzelnen Wörter oder ihres Zusammenhangs.

Und doch war es diesmal anders. Ich nahm die Wörter in den Mund wie
Gegenstande. Ich betastete sie, schaffte ihnen Raum zwischen Zunge und Zäpfchen,
Gaumen und Zähnen bis in den Rachen hinunter, wies den Buchstaben ihren Platz an,
nahm Kiefer und Lippen in Pflicht und Kür. Nichts verstand sich mehr von selbst. Mir war
der Schnabel nicht hold gewachsen. Ich bog ihn zurecht.

Je öfter ich die Strophen laut las, mit Augen, Mund und Ohren, desto inniger
verschmolzen sie mit mir, bis ich sie sprach, als kämen sie nicht nur von meinen Lippen,
sondern aus meinem eigenen Herzen.

Da zeigte ich bei Fräulein Abendgold wieder auf. Es war noch immer heiß, und ich trug
noch immer das Kleid mit den hellblauen Windmühlen, aber diesmal war es der Knabe im

Gedicht, der in Schweiß ausbrach, nicht ich. Ich ließ es rascheln und sausen, zittern und

jagen, rennen, sich ducken, rieseln und knistern, genoß jede Silbe, jeden Laut, genoß wie
mir die Zunge gehorchte, der Atem und was sie miteinander hervorbrachten in diesem
kreidetrockenen Klassenzimmer, das Moor, die Heide, die weite Welt, ihr Grauen und
ihre Bedrohung.

Nach der Stunde rief die Lehrerin mich zu sich. Wie ich das fertiggebracht habe, wollte
sie wissen. Es ging ihr wohl darum zu prüfen, ob meine Aussprache auch einer
gewöhnlichen Unterhaltung standhielt. [...]

Draußen vor der Schule wartete Doris. Sie lud mich zu ihrem Geburtstag ein.

Ich bin mit den Hausaufgaben fertig und gehe jetzt mit Birgit spielen, sagte ich an diesem
Nachmittag zur Mutter.

Wie kallst du? fauchte die zurück. Wat is dann en desch jefahre? Gar nichts Mama, ich
bin jetzt fertig. Bis heute abend.

Mamm, rief die Mutter, kumm ens. Jitz es et övverjeschnapp! Waat, bes dä Papp no Hus
kütt!

Abends lief die Mutter dem Vater schon am Gartentor entgegen, redete auf ihn ein, ich

sah, wie er den Kopf schüttelte und beide hinterm Haus verschwanden.

In der Küche saßen sie um den Tisch wie zu Gericht. Der Bruder kaute schon verstohlen
an seinem Butterbrot.

Lommer bäde, sagte die Großmuter und bekreuzigte sich. Kumm, Herr Jesus, sei unser
Jast un seschne wat de uns bescheret has. Ich betete mit. In meinem reinen
Hochdeutsch war Jesus unser Gast und segne, was du uns bescheret hast. Amen.

Der Vater sah mich an. Wat sull dat?

Das ist richtig, sagte ich.

Ach, nä, äffte er. Dat es reschtesch, un wie mer kalle, dat es nit reschtesch.

Nein, sagte ich.

Dat heesch: Nä! Die Stimme des Vaters begann zu zittern, Nä heesch dat! Nä! Nä! Nä!

Der Bruder lachte und machte Mäh, mäh, mäh.

Ruhe, brüllte der Vater, wat jidd et do ze lache! Nä heesch dat, han esch jesäät!

Nein, sagte ich.

Josäff, sagte die Mutter. Nu äß doch jet. Du häs doch Honger. He häs de dat Bruut un de
Woosch. Der Vater griff zu. Wat denks de ejentlich, wer de bes! Denks de, dat de jet
Besseres bes? Denk jo nit, dat de jet Besseres bes. Janix bes de, janix!
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Erschrocken griff ich mit der linken nach der rechten Hand. Ja, ich war noch da. So mich

mit mir umklammernd, mich in meinem Körper erdend, hob ich ab. Was denkst du, wer
du bist, was denkst du, wo du bist? Denkst du, daß du was Besseres bist! Ah, wie das in

den Ohren sauste, wenn der Achtspanner aus dem Schloßtor bog, über die Zugbrücke
und den Hügel hinab ins weite Feld. Wie meine offenen Haare flatterten und die Böcke im

Fahrtwind flogen. Dem ersten Hügel folgte ein zweiter, ein dritter, eine endlose
Hügelwelle, aufwärts oder hinab, was denkst du eigentlich, wer du bist, was denkst du

eigentlich, wo du bist, und der Himmel da oben, wie ist er so weit.

Na, rief ich, Nä, als der Vater das Stöckchen hinter der Uhr hervorholte. Zu spät.
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