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Ulla Hahn, «Ich nahm die Wérter in den
Mund wie Gegenstédande»:

Ursula Hahn, 1946 im Rheinland geboren und dort aufgewachsen, ist zundchst als
Lyrikerin hervorgetreten und bekannt geworden; im Jahre 2001 hat die promovierte
Germanistin den autobiografischen Roman Das verborgene Wort vorgelegt, der — einem
modernen Bildungsroman gleich — ihre Befreiung aus bildungsfeindlichen Verhé&ltnissen
zum Gegenstand macht. Diese ist engstens mit der in dem gewé&hlten Textausschnitt
thematisierten mihsamen Eroberung der Standardlautung verknipft, der Roman entwirft
aber, weit dariber hinausgehend, die Welt der Buchstaben, der Schrift, der Bicher als
Gegenmodell zur gewaltgepragten Enge traditionalistischer Lebensformen, die Kind-
heiten noch im 20. Jahrhundert bestimmt haben.

Was wir werden woliten, werden wir in den ersten Schultagen gefragt. Heilige wollte ich
werden, Grofies tun. Heiligsein war ein Beruf, der alles andere umfafite. War man heilig,
war man alles, was man uberhaupt sein und werden konnte. Wére ich heilig gewesen,
ware der Groflvater noch am Leben. [...]

Also Hildegard, wiederholte die Lehrerin.

Aufs Burro, antwortete ich. Alle lachten, und ich kriegte einen roten Kopf. Woher wullten
sie, daB ich gelogen hatte?

Aufs Blroh also, sagte die Lehrerin, das o in die Lange ziehend. Die Klasse murmelte
beifallig. Mir wurde noch heiler. Ja, aufs Biroh, wiederholte ich.

Hochdeutsche Worter kannte ich vom Sehen, kélsche vom Horen. Beim Lesen kam es
auf die Sprache an, nicht auf die Aussprache. Meine Muttersprache war Koélsch.
Hochdeutsch muf3te ich lernen, fast so wie Englisch. Lehrer Mohren hatte schon Wert
darauf gelegt, da® es Mund hieR? und nicht Schni}, Menschen und nicht Minsche, sehen
und nicht lure, weinen und nicht kriesche, Madchen und nicht Weet. Nicht: Lommer jonn,
sondern: Lalt uns jehen.

Aber wir sagten dat und wat und isch und misch, Kiresche und Kaaze und folschten
Jottes Wort. Eine gut gebratene Gans, mit goldener Gabel gegessen, ist eine gute Gabe
Gottes, sagte Mohren. Keiner hatte es nachsprechen kénnen. Bei jedem war die Jans auf
der Jabel jeblieben.

Aufs Buroh, wiederholte die Lehrerin noch einmal. H6rt mal her, Kinder: Eine gut
gebratene Gans, mit einer goldenen Gabel gegessen, ist eine gute Gabe Gottes. Nun,
wer kann das nachsprechen? Hildegard! [...]

Ich vergrub meinen Blick in diesem Gesicht. Seine Augen waren hinter dicken Brillen-
glasern verborgen, in denen sich die Morgensonne brach.

Eine jut jebratene Jans ... Die Klasse wurde unruhig. ... mit joldener Jabel jejessen ... Das
erste Glucksen. Ist eine jute Jabe Jottes. Die Klasse johite.

Ruhe! Setz dich, Hildegard.

1 Auszug aus: Ulla Hahn, Das verborgene Wort. Stuttgart/Munchen, © Deutsche Verlags-Anstalt
2001, 171-176.
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Doris, jetzt du. Doris Vater hatte zwei Schuhgeschéfte, eines in GroRRenfeld, das andere
in Dodenrath. Sie sah wie die Schwester der Knaben in meinen Bichern aus,
hochaufgeschossen, bleich und blond und vornehm. lhrer Art, den schmalen Kopf, den
feines, fast weilles, fedrig geschnittenes Haar wie ein Helm aus Kukenflaum umgab, zu
heben und zu senken, wobei ihr Hals wie der eines Schwans immer l&nger und diinner
wurde, war ich seit dem ersten Schultag verfallen. Sie sal® neben mir, und ich war selig,
wenn ich ihr mit Radiergummi oder Bleistiftspitzer behilflich sein konnte. Sie bedankte
sich dann mit einer unendlich langsamen Mundbewegung, die sich als ein L&cheln
deuten lie und einem noch langsameren Hinabfallen der schweren Lider, bis die
blassen, glatten Wimpern auf den durchsichtigen Wangen zur Ruhe kamen. [...]

Einem solchen Geschopf gelang es gewil}, die gut gebratene Gans als gute Gabe Gottes
mit goldener Gabel und gutem Gebil zu geniel3en.

Sehr schon Doris, setzen. Schlagt die Hefte auf. Fraulein Abendgold diktierte, und ich
war wieder in meinem Element. Bei den stillen Woértern. Sie allein hatten die Macht, die
wirklichen Dinge zum Verschwinden zu bringen, Dinge nach meinem Bilde zu schaffen,
mich vor den wirklichen Dingen zu schiitzen. In dieser lautlosen Welt war ich allein und
doch mit anderen. Auf dem Papier gab es keinen Unterschied zwischen isch und ich,
Kirche und Kiresche. Las ich, wurde ich eine von denen, die in den Blchern sprachen,
hatte nichts mehr zu schaffen mit dem Madchen aus der Altstrale zwei und erst recht
nicht mit dessen Beherrschern. Aber die Worter wollten mehr. Wollten nicht nur richtig
geschrieben und gelesen werden. Sie wollten gesprochen sein, richtig gesprochen,
schén gesprochen. [...]

Um mit Doris zu sprechen, wie Doris sprach, schlich ich mich, nachdem ich am
Kuchentisch meine Hausarbeiten erledigt hatte, statt hinter den Huhnerstall, wo man
mich hatte héren kédnnen, auf den Speicher. Klemmte die ‘Silberdistel’ in den Rockbund,
stemmte mit beiden Handen die Falltir zum Dachboden auf und klappte sie vorsichtig
wieder hinunter. Zwischen Stuhlen ohne Sitzpolster, einer abgestoZenen Truhe, randvoll
mit Michaelskalendern, Gereonsblattern und Zeitschriften des Frauenvereins, zwischen
ausrangierten Nachttépfen und Pappkartons stand ein leerer Kleiderschrank, gebaut wie
ein Flugelaltar. Ich hockte mich in die Mitte und las. Wort fur Wort. Buchstabe fur
Buchstabe. Als mufite ich es noch einmal lernen. So, wie ich es von Fraulein Abendgold,
von Doris, vom Radio meinen Ohren einzupragen versuchte. Sommerhitze brannte. Die
Luft unter den Dachziegeln gluhte.

Annette von Droste-Hulshoff, las ich. ‘Der Knabe im Moor." ‘O schaurig’, hier stockte ich
schon. Was machte man mit einem solchen ‘-ig'? War das nun ‘-ick’ Oder ‘-ich'? Egal,
Hauptsache, ich sagte nicht ‘schauerisch’. ‘Ist's, ilbers Moor zu gehen.’ Achtung: ‘zu’ und
nicht ‘zo'. ‘Gehen’ nicht ‘jehjen’. Noch einmal: ‘O schaurich ists, ilbers Moor zu gehen’.
Weiter: ‘Wenn es wimmelt vom Heiderauche.” ‘Wimmelt'! Das ‘I'! Vorn bei Zunge und
Zahnen mufite es gesprochen werden, sollte es klingen wie ein ‘I von Doris, aber meine
rheinische Zunge entwischte immer wieder nach hinten, an den Gaumen, nach ‘Kélin’.
Ich zwang sie nach vorn. Wieder und wieder nach vorn. ‘Wimmelt'. ‘Heiderauche’.
Schnell und prazise zu sprechen, nicht ‘Heijedarajucha’. Das ‘e’ nur angedeutet. Die
richtige Mischung finden zwischen Prazision und Andeutung. ‘Sich’: ein b&ses Wort wie
‘ich, mich, dich’. ‘Wie Phantome die Dunste’ ... Achtung: nicht ‘Duneste’! ‘drehn / Und die
Ranke hakelt ..." Achtung, ‘I' an die Zahne, ‘... am Strauche’, schnell sprechen, nicht:
‘Strauechd’. ‘Unter jedem Tritte ein Quelichen!!! springt / Wenn aus der Spalte! es zischt
..." Achtung, hier darf, hier muf3 nun wirklich ‘gezischt’ werden, es ‘zicht' nicht, es ‘zischt'!
‘O schaurig! ists, tbers Moor ..."! schnell zu sprechen, nicht: ‘Moojad’ - *... zu! gehn! / Wenn
das Rohricht! knistert im Hauche.’

Noch einmal. Schweil farbte die hellblauen Windmuhlen meines Baumwollkleides unter
den Achseln dunkel. Ich las wieder so wie vor Jahren, als ich mir das Lesen beigebracht
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hatte, ohne Ricksicht auf die Bedeutung der einzelnen Woérter oder ihres Zusammen-
hangs. Und doch war es diesmal anders. Ich nahm die Wérter in den Mund wie
Gegenstande. Ich betastete sie, schaffte ihnen Raum zwischen Zunge und Zapfchen,
Gaumen und Zahnen bis in den Rachen hinunter, wies den Buchstaben ihren Platz an,
nahm Kiefer und Lippen in Pflicht und Kir. Nichts verstand sich mehr von selbst. Mir war
der Schnabel nicht hold gewachsen. Ich bog ihn zurecht.

Je ofter ich die Strophen laut las, mit Augen, Mund und Ohren, desto inniger
verschmolzen sie mit mir, bis ich sie sprach, als kdmen sie nicht nur von meinen Lippen,
sondern aus meinem eigenen Herzen.

Da zeigte ich bei Fraulein Abendgold wieder auf. Es war noch immer heil3, und ich trug
noch immer das Kleid mit den hellblauen Windmiihlen, aber diesmal war es der Knabe im
Gedicht, der in Schweill ausbrach, nicht ich. Ich lieR es rascheln und sausen, zittern und
jagen, rennen, sich ducken, rieseln und knistern, genof} jede Silbe, jeden Laut, genol3 wie
mir die Zunge gehorchte, der Atem und was sie miteinander hervorbrachten in diesem
kreidetrockenen Klassenzimmer, das Moor, die Heide, die weite Welt, ihr Grauen und
ihre Bedrohung.

Nach der Stunde rief die Lehrerin mich zu sich. Wie ich das fertiggebracht habe, wollte
sie wissen. Es ging ihr wohl darum zu prifen, ob meine Aussprache auch einer
gewdhnlichen Unterhaltung standhielt. [...]

DrauBen vor der Schule wartete Doris. Sie lud mich zu ihrem Geburtstag ein.

Ich bin mit den Hausaufgaben fertig und gehe jetzt mit Birgit spielen, sagte ich an diesem
Nachmittag zur Mutter.

Wie kallst du? fauchte die zuriick. Wat is dann en desch jefahre? Gar nichts Mama, ich
bin jetzt fertig. Bis heute abend.

Mamm, rief die Mutter, kumm ens. Jitz es et dvverjeschnapp! Waat, bes d& Papp no Hus
katt!

Abends lief die Mutter dem Vater schon am Gartentor entgegen, redete auf ihn ein, ich
sah, wie er den Kopf schittelte und beide hinterm Haus verschwanden.

In der Kiiche saRRen sie um den Tisch wie zu Gericht. Der Bruder kaute schon verstohlen
an seinem Butterbrot.

Lommer bade, sagte die Grodmuter und bekreuzigte sich. Kumm, Herr Jesus, sei unser
Jast un seschne wat de uns bescheret has. Ich betete mit. In meinem reinen
Hochdeutsch war Jesus unser Gast und segne, was du uns bescheret hast. Amen.

Der Vater sah mich an. Wat sull dat?

Das ist richtig, sagte ich.

Ach, n&, affte er. Dat es reschtesch, un wie mer kalle, dat es nit reschtesch.

Nein, sagte ich.

Dat heesch: N&! Die Stimme des Vaters begann zu zittern, N& heesch dat! Na! Na! Na!
Der Bruder lachte und machte Mah, méh, mah.

Ruhe, brilite der Vater, wat jidd et do ze lache! N& heesch dat, han esch jes&at!

Nein, sagte ich.

Joséff, sagte die Mutter. Nu &% doch jet. Du h&s doch Honger. He has de dat Bruut un de
Woosch. Der Vater griff zu. Wat denks de ejentlich, wer de bes! Denks de, dat de jet
Besseres bes? Denk jo nit, dat de jet Besseres bes. Janix bes de, janix!
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Erschrocken griff ich mit der linken nach der rechten Hand. Ja, ich war noch da. So mich
mit mir umklammernd, mich in meinem Kérper erdend, hob ich ab. Was denkst du, wer
du bist, was denkst du, wo du bist? Denkst du, dalk du was Besseres bist! Ah, wie das in
den Ohren sauste, wenn der Achtspanner aus dem Schlof3tor bog, tber die Zugbriucke
und den Hugel hinab ins weite Feld. Wie meine offenen Haare flatterten und die Bbcke im
Fahrtwind flogen. Dem ersten Hugel folgte ein zweiter, ein dritter, eine endlose
Hugelwelle, aufwarts oder hinab, was denkst du eigentlich, wer du bist, was denkst du
eigentlich, wo du bist, und der Himmel da oben, wie ist er so weit.

Na&, rief ich, N&, als der Vater das Stockchen hinter der Uhr hervorholte. Zu spat.
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