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Peter Bichsei, «Ich bin ein Opfer des
Französischunterrichts»i

Der 1935 in Luzern geborene Autor, der sich selbst als 'Wenigschreiber' apostrophiert, ist
durch eine Reihe von knappen Texten bekannt geworden, in denen immer wieder das
Scheitern der Realisierung authentischen (Miteinander-)Lebens thematisiert wird, im

sprachwissenschaftlichen Kontext dürfte dabei der in den Kindergeschichten (1969)
veröffentlichte Text Ein Tisch ist ein Tisch am prominentesten sein, der die Unvereinbarkeit

von gesellschaftlichen Konventionen und individuellem Ausdrucksbedürfnis zum
Gegenstand hat. Die hier ausgewählte Passage aus einem Mehrsprachigkeit und
Fremdsprachunterricht thematisierenden autobiografisch geprägten Text zeigt auf, wie wenig
die aus sozialer Mehrsprachigkeit resultierenden Bemühungen um individuelle
Mehrsprachigkeit ein Garant für gelingende sprachliche Flexibilität sind.

Französisch ist mir ein Greuel, und ich reagiere auf die mir kaum verständlichen Töne
dieser Sprache recht eigentlich traumatisch. Ich finde das selbst mehr als lächerlich. Ich
finde es ungerecht und gefährlich, mitunter an der Grenze des Rassismus, nämlich dann,
wenn ich meine Abneigung gegen diese Sprache auf den Sprechenden übertrage. Sie
können von mir also in dieser Sache keine Objektivität erwarten. Ich werde mich auch
nicht um Objektivität bemühen, da ich weiß, daß mir dazu nur Subjektives einfallen wird.

Ich bin ein Opfer - ein Opfer des Französischunterrichts. Nicht etwa nur, daß es der
Schule nicht gelungen wäre, mir Untalentiertem diese Sprache beizubringen - dieser
Schaden wäre erstens reperabel, und zweitens ist er mir in anderen Fächern auch

passiert - aber die Schule hat mir in diesem Fach etwas viel Schlimmeres angetan: sie

hat mir diese Sprache für immer verbaut. Ich wage nicht mehr, mir in dieser Sprache
Fehler zu leisten. Ich würde es psychisch nur schwer überstehen, mich in dieser Sprache
auch nur noch ein einziges Mal zu blamieren.

Ich empfinde als Bürger dieses Landes, als politisch Tätiger, als kulturell Interessierter
mein Nicht-Französisch-Können als Invalidität. Die Schule hat mich zum Krüppel
gemacht. Ich wiederhole: nicht etwa dadurch, daß sie mir die Sprache nicht beibrachte,
sondern vielmehr, daß sie meine Fähigkeit, sie zu lernen, ein für allemal zerstörte.

Doch beginnen wir mit dem Positiven.

Erfahrungen beim Fremdsprachenlernen: ich habe es doch noch geschafft, eine
Fremdsprache, nämlich Englisch, zu lernen - nicht etwa zu können, nur zu lernen, und
ich beschäftige mich damit seit Jahren. Ich kann sie sogar ab und zu ausprobieren, und

es erscheint mir nach wie vor als ein kleines Wunder, wenn beim andern annähernd das
ankommt, was ich gemeint habe.

Französisch, so hatte man mir gesagt, könnte mir nützlich werden. Man könnte damit
Geld verdienen oder eben weniger verdienen, wenn man's nicht kann. Mein spätes
Englischlernen hingegen hat nichts damit zu tun. Es ist die Verwirklichung von
Bubenträumen. Ich lerne damit viel eher die Sprache Karl Mays als die von Shakespeare,
viel eher die von Henry Fonda als die von Jimmy Carter. Ich lerne damit eine
Kunstsprache, eine Sprache, die mir nicht vor allem eine neue Welt öffnet, sondern mir

1 Auszug aus: Peter Bichsei, Erfahrungen beim Fremdsprachenlernen. In: Peter Bichsei, Schul-
meistereien, © Suhrkamp Verlag Frankfurt 1998. DerText stammt aus dem Jahr 1979.
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viel mehr die Möglichkeit einer neuen Rolle gibt: eine Spielform, ein kleiner Hauch von
Veränderung, eine kleine Erinnerung an den alten Traum des Menschen, ein anderer zu
werden. Ich muß in dieser Sprache nicht vor allem jemand sein, sondern ich darf etwas
spielen. New York wird mir zur Bühne, die Bar in New York zur Szene, der holprige
Wortwechsel mit dem Barkeeper zum Dialog.

Dabei erinnere ich mich an mein persönliches, nicht an mein schulisches
Hochdeutschlernen, als wir im Vorschulalter Hochdeutsch nachgeahmt haben in unseren
Spielen und sehr bedeutende, theatralische Sachen in dieser uns pathetisch
erscheinenden Sprache aufsagten. Theater spielen, ein anderer sein, Sprache haben:
das Goethesche «Erwirb es, um es zu besitzen» hat hier auch seine Gültigkeit. In diesem
Sinne gehört mir mein klägliches Englisch mehr als mein Schweizerdeutsch.

Einerseits stelle ich fest, daß sich meine Schwierigkeiten beim Erlernen des Schweizerdeutschen

im Englischen wiederholen. Ich stottere wieder, und eine alte
Sprechhemmung, die ich im Schweizerdeutschen überwunden habe, stellt sich wieder ein: eine
peinliche Erinnerung zwar, aber immerhin eine Erinnerung an meine Kindheit und als
solche schön. Vielleicht war ich doch stotternd mehr ich selbst als fließend sprechend.
Andererseits gefällt mir, daß ich wesentlich weniger Hemmungen habe, in meinem
schlechten Englisch zu fremden Leuten zu sprechen als in meinem einigermaßen guten
Schweizerdeutsch. [...]

Die Fremdsprache - und das ist ihr Wert an und für sich - befreit mich oder gibt mir zum
mindesten, und das ist schon viel, die Illusion von Befreiung: ein Stück Emanzipation.
Allerdings, einen Vorteil habe ich, und ich weiß, daß ihn nicht alle haben können: ich
brauche meine Englischkenntnisse nicht zu verkaufen, ich muß kein Geld damit
verdienen. Ich habe den Vorteil des Sonntagsmalers gegenüber dem Professionellen. Ich
könnte mich mit meinem Englisch auf kein Stelleninserat melden, das gute
Englischkenntnisse wünscht. Ich kann zwar einen englischen Brief schreiben, aber nur, wenn er
meine eigene Unterschrift trägt, weil meine vielen Fehler eben meine eigenen sind. Ich
kann sie weder einer Firma noch einem Freund zumuten.

Im praktischen Gebrauch sind meine Fehler sogar von Vorteil. Sie sorgen für volle
Aufmerksamkeit meines angelsächsischen Gesprächspartners. Ja, noch mehr, und das
kriegt man wohl von Franzosen seltener: es sind meine Fehler, die meinem Partner die
Worte abringen: «Your English is perfect.» Ich komme bei ihm, das unterscheidet ihn von
meinem Französischlehrer, besser durch als Lernender denn als Wissender.

Eine Sprache an und für sich und nur für sich selbst zu lernen, das hat Ähnlichkeiten mit
dem Sich-ins-Schlaraffenland-Durchfressen: ein langer, dunkler Tunnel, mit dem Licht
der eigenen Sprache noch im Rücken, das Hirn übersättigt mit Vokabeln wie der Magen
der Schlaraffenländer mit Pflaumenmus. [...]

Ich bin erstens ein fauler Mensch und zweitens einer, der sich gerne langweilt. Trotzdem
ertrage ich ab und zu selbst die Verbindung von Faulheit und Langeweile schlecht.
Deshalb kam ich auf die Idee, mich mit Englischlernen zu beschäftigen. Hinten war
dunkel und vorn war dunkel; aus Langeweile entschied ich mich trotzdem für den Weg
nach vorn. Und nach wenigen Schritten begann es nun endlich, hell zu werden.

Ich verstand die ersten Wörter auf meinen alten Jazzplatten, zwei ganze Sätze aus den

BBC-Nachrichten, einen ganzen Pornoroman und fast «Fiesta» von Hemingway. Seither
gehe ich so langsam wie möglich - ich möchte den Sonnenaufgang verlängern. Es ist
sehr schön, wenn Sprache durch das Dunkel hervorbricht. Vielleicht ist es so etwas wie
Menschwerden. Ich bin sehr froh darüber, daß niemand in der Schule auf die Idee kam,
mir Englisch beibringen zu wollen, denn gemessen an dem, was mir in einem Jahr
beigebracht worden wäre, wäre mein Englisch nichts, so zwischen zwei bis drei und drei
bis vier. Heute gehört mein Englisch mir, und ich bin jetzt jemand. Ich habe das geschafft,
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was ich mir versprochen hatte mit 13 Jahren beim Eintritt in die Bezirksschule. Das
wesentlich Neue, das damals dazukommen sollte, war eben Französisch. Und da hatten
wir von den Älteren schon gehört, wie bedeutend das sei. Zudem hatte ich das arrogante
Selbstverständnis, ein Schriftsteller, ein Künstler zu sein, schon damals, und versprochen
war ja mit dem Französischen auch noch Paris. Ich übertreibe nicht: ich hielt es für eine
persönliche Auszeichnung, daß ich nun Französisch lernen durfte. Ich freute mich richtig
darauf. Ich war ganz sicher, daß mir das gelingen wird. Und ich wußte damals, daß man
jemand ist, wenn man diese Sprache beherrscht. [...]

die erste Französischstunde in der Bezirksschule. Der Lehrer sagte sofort, es gebe sehr
schwere Laute im Französischen, zum Beispiel «en». Er sprach den Laut dreimal vor,
ging dann von Bank zu Bank, sagte ihn jedem noch einmal, und jeder von uns sagte den
Laut ganz genau nach. Der Lehrer stellte nur fest, daß wir nie Französisch lernen
werden. Immerhin konnten wir zu Hause unseren jüngeren Geschwistern mit dem Laut
Eindruck machen.

Von der zweiten Stunde an wurde nicht mehr gesprochen, es wurde ausschließlich auf
schriftliche Arbeiten vorbereitet. Bei der ersten hatte ich eine Sechs. Es sollte meine
einzige Sechs in sieben Jahren Französisch sein. Ich erinnere mich, daß sich meine
Mutter darüber freute.

Wir lernten aber nicht nur, wie schwer, unverständlich schwer es ist, «en» zu sagen. Wir
lernten sozusagen alle Schwierigkeiten der französischen Sprache - nicht Französisch,
nur die Schwierigkeiten. Ich glaube, ich habe meinen Französischlehrer mit Recht im

Verdacht, daß auch er nur die Schwierigkeiten konnte. Es ging nicht darum, etwas zu
lernen, sondern es ging darum, etwas prüfbar zu machen.

Ich entdecke in meiner eigenen, der deutschen Sprache sozusagen tagtäglich etwas
Neues, der Französischlehrer dagegen vermittelte seinen Schülern den Eindruck, daß er
eine totale und komplette Sprache besitze und anzubieten habe. Er war der Herr über
Richtig und Falsch. Ich habe die Möglichkeit nicht, die Qualität meines «en»-Lautes
einzuschätzen. Ich höre den Unterschied zu seinem «en»-Laut nicht, ich halte sein
Richtig oder Falsch für zufällig. [...]

Es ist ganz einfach, was hier passiert: Grammatik dient nicht mehr dazu, die Sprache zu
erfassen, sondern die Sprache dient dazu, eine Grammatik zu erklären, die sich
selbständig gemacht hat. Wer versucht, eine Sprache total - mit all ihnen Ausnahmen -
zu vermitteln, vermittelt sehr schnell totalen Blödsinn.

Mit einer einzigen Fremdsprache habe ich einige Erfahrungen, mit der Fremdsprache
Deutsch. Ich habe Deutschlehrer und Deutschstunden in Skandinavien, in England,
Amerika und Australien erlebt. Ich kann Ihnen sagen, das ist durchs Band weg ungemein
lustig, wenn man sich nur auf den Lehrer konzentriert, und sehr traurig, wenn man an die
Schüler denkt. [...]

Die deutsche Sprache wird in Australien gepflegt, bei uns wird sie gesprochen. So heißt
es dann in Australien: «Es ist sehr gütig von Ihnen, mir ein kühlendes Getränk gebracht
zu haben.» Bei uns heißt das: «Dankeschön.»

Ich war sehr stolz darauf, daß es mir einmal gelang, eine Mädchenschule in Australien
zum Sprechen zu bringen. Es kamen deutsche Sätze, immer mehr und immer lustigere.
Wir haben uns verstanden, die Schülerinnen mich und ich die Schülerinnen, und was sie

sprachen, war richtiges Deutsch mit Fehlern. Nach der Veranstaltung aber kamen die
Lehrer, und es stellte sich heraus, daß sie zwar mein Deutsch, aber nicht das Deutsch
ihrer Schüler verstanden hatten: weil eben diese Lehrer - nicht aus Bösartigkeit - nur
fehlerfreies Deutsch verstehen können.
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Wer eine fehlerbehaftete Sprache nicht versteht, der kann die Sprache nicht. Das ist der
Punkt, und Umdrehungen stimmen meist nicht. Trotzdem bin ich geneigt zu sagen, die
Schüler konnten Deutsch, die Lehrer nicht. Auf diesem Umweg stimmt denn auch der
Satz, daß die Schüler meist für den Lehrer lernen müssen und nicht für sich. Es nützt
ihnen gar nichts, wenn sie eine Sprache lernen, die ein Deutscher versteht: sie müssen
eine Sprache lernen, die ein australischer Deutschlehrer versteht. Zudem sind sie

überzeugt, daß er Deutsch perfekt kann und daß das, was sie für ihn lernen, Deutsch sei.
Ich bin nach diesem Erlebnis jedenfalls recht skeptisch geworden gegenüber meinen
Englischbüchern. Wenn es mir zu kompliziert wird, entscheide ich mich lieber für Kürze
mit Fehlern. Man blamiert sich mit den Fehlern viel weniger als mit geschraubter
Grammatik. Als ich in einer Bar in New York einmal den schönen Dativ «to whom»
verwendete, strahlte der Barkeeper übers ganze Gesicht, machte eine kleine, deutsche
Verbeugung und quittierte mit einem lehrerhaften «correct». [...]
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