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Hans Sommer

Ein Dichter- und Künstlerleben am Thunersee

Pfarrer Hugo Helmut Huber, Leissigen, 1901 bis 1983

Wer es unternimmt, das Lebensbild eines verdienten Mitmenschen und
Zeitgenossen nachzuzeichnen und ihm so ein kleines Denkmal zu

setzen, kann sich im allgemeinen auf allerlei meist langjährige
Beziehungen und Erfahrungen stützen: verwandtschaftliche, berufliche und/
oder örtliche Gemeinsamkeiten, regelmässige persönliche Begegnungen,

Gespräche und Diskussionen sonder Zahl über hundert und
aberhundert Dinge zwischen Himmel und Erde Ich bin nicht in
dieser günstigen Ausgangslage. Zwar glaube ich «H. H. H.» (wie oft
kürzte er seinen Namen so ab!) einigermassen zu kennen, glaube vor
allem sein Lebenswerk, jedenfalls dessen ausserberuflichen Teil, sachlich

würdigen zu können. Doch ehrlicherweise muss es gleich zu

Beginn dieser Lebensskizze gesagt werden: Von Angesicht zu Angesicht

sind der dichtende Pfarrer und ich, nun sein Biograph, einander
nie begegnet. Unsere Beziehungen beschränkten sich auf einen zuzeiten

recht intensiven brieflichen Gedankenaustausch (wobei das

Beiwort intensiv im Grunde nur auf den einen der beiden Briefpartner voll
zutrifft: den auf der anderen Seeseite).
Es begann damit, dass mir der Postbote an einem Märzmorgen des

Jahres 1976 ein Paket mit Büchern aus der «Küche» des Absenders

«Huber, 3706 Leissigen» brachte. Wie kam ich zu der Geschenksendung?

- «Sie haben», hiess es in der Briefbeilage, «in Leissigen einen
dankbaren Leser Ihrer Bücher und Artikel; für mich 75jährigen ist dies

Pirsch in und durch Neuland, ich war ja wissenschaftlich und amtlich in

ganz anderen Regionen angesiedelt; und jetzt begegne ich erstmals
bewusst der Muttersprache (durch Sie!), die so wundervoll reich ist!»
Ähnliche Echos folgten nun in regelmässigen, oft sehr kurzen Abständen.

Immer wieder kommentierte und ergänzte mein Leissiger Brief-
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partner auf gescheite, meist humorvolle Art, was in meiner Rubrik
«Unser Deutsch» des «Kleinen Bund» oder in der Berndeutschspalte
«Im Stübli» erschienen war; er führte das betreffende Thema weiter,
wies beispielsweise auf Parallelen in andern Sprachen hin, wartete da

mit einem lustigen oder besinnlichen Müsterchen auf, illustrierte dort
einen Gedankengang anhand eines aus seinem Erfahrungskreis gegriffenen

Beispiels, kurz: Er bezeugte jedesmal sein waches Interesse und

schöpfte dabei aus einem Bildungsvorrat und Erinnerungsschatz
sondergleichen.

Es konnte indes nicht ausbleiben, dass Pfarrer Huber in seine rasch

und spontan hingeschriebenen Briefe mehr und mehr auch allerlei
Persönliches einfliessen liess; er erzählte dies und das aus seiner

Jugend- und Studienzeit, er liess mich Blicke tun in seine Familiengeschichte,

er berichtete von Lebensplänen und Herzenswünschen, die
sich nicht hatten verwirklichen lassen, von Enttäuschungen auch und

von denen, die sie aus Unverständnis oder Undankbarkeit verursacht
hatten. Auf einmal sah ich mich dem nur um ein Jahr jüngern
Brieffreund gegenüber in der recht schwierigen Rolle eines Beichtvaters.
Ob er insgeheim hoffte, ich würde dereinst sein Erinnerungsbild
entwerfen und ihm dadurch in seiner Thunersee-Heimat zu einem vertieften

Nachleben verhelfen? Fast muss ich es annehmen. Jedenfalls ist mir
eine Bemerkung im Brief vom 1. Juli 1977 trotz ihrer Verschlüsselung
zur heimlichen Verpflichtung geworden. Er hatte mir das Buch «Kleine
Wunderwelt Zeneggen», ein Gemeinschaftswerk verschiedener Autoren,

zum Geschenk gemacht und schrieb nun dazu, der «Mini-Steckbrief»

über ihn in jenem Buch enthalte einen Zahlenfehler: Er, Huber,
habe nicht, wie dort angegeben, bis 1946 als Pfarrer in Leissigen
gewirkt, sondern sei erst 1972 in Pension gegangen. «S ist ja Nebensache,

was wir <Chärder> hienieden notieren und archivieren, aber meine

Bemerkung nur, dass der Fehler nicht weiterläuft, falls Sie mal von
diesem Faktum Gebrauch machen.»
Und nun mache ich also Gebrauch «von diesem Faktum»,
darüber hinaus von vielen andern Dingen, die mir Pfarrer H. H. Huber
im Lauf weniger Jahre anvertraut hat. Dass dabei die von der
Diskretion gezogenen Grenzen zu beachten sind, ist selbstverständlich.
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Jugend- und Studienjahre

Hugo Helmut Huber, am 16. Mai 1901 in Thun geboren, wuchs mit
einem um zwei Jahre älteren Bruder, dem späteren Forstingenieur
Erich Huber, im Seefeldquartier auf. Seine Jugendzeit scheint
unbeschwert verlaufen zu sein, auch wenn er das, was für andere zum
Inbegriff von Bubenglück wird, kaum kennenlernte: gemeinsame
Streifereien und sonstige Unternehmungen mit gleichaltrigen Kameraden.

Mein «idyllischer Winkel» unten am See sei ihm wohlbekannt,
schrieb er mir einmal; die «liebsten Einsamgänge» hätten ihn vor bald

siebzig Jahren oft in die Hünibach- und Kohlerengegend geführt - «ich
bin stets so ein bisschen Eremit geblieben».
Vater Huber war Lehrer am Thuner Progymnasium, ein «gelehrtes
Haus», ein ausgesprochener Sprachspezialist, in vielen neuen und alten

Sprachen zu Hause wie selten einer. Der Sohn spricht von einer
«tatsächlich einmaligen Sprachgelehrsamkeit», aber auch von der
«vulkanischen Energie» und dem «fürchterlich fordernden» Unterricht
seines Vaters. An die letzte Aussage musste ich denken, als ich auf
dem Stadtfriedhof Thun vor dem Familiengrab der Huber stand und
nach dem Namen «Dr. Karl Huber 1860-1941» die seltsame Bemerkung

las: «Ich möchte noch einmal Lehrer sein, aber meine Schüler mit
Jesu verstehenden Augen anschauen.»
Aus der Familiengeschichte, in der am Rand sogar der Name eines

USA-Präsidenten auftaucht - Hoover -, greifen wir einige
kulturgeschichtlich interessierende Einzelheiten heraus.
«Grossätti» Jacobi, der Vater von Mutter Agnes, ein gebürtiger
Spanier, war von Thüringen her nach Thun gekommen und betätigte sich

hier als Klavierbauer, ausserberuflich als leidenschaftlicher Jäger.
Nach seinem Tod, 1875, führte die Witwe das Geschäft weiter; bei ihr
und ihrer Tochter Agnes soll Johannes Brahms während seiner Thuner
Aufenthalte (1887 und 1888) gelegentlich vorgesprochen haben, wenn
er ein Mietklavier ausprobieren wollte. - Von einem der Urgrossväter
väterlicherseits ist der am «28. May 1818» in Bern ausgestellte
Handwerker- und Reisepass erhalten geblieben. Auf der Zeile «Unterschrift
des Besitzers» steht die Bemerkung: «Kann nicht schreiben». Dazu

nun stellt Huber ein fesselndes Gegenbildchen: Eine der drei Töchter
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jenes Analphabeten machte sich in Zofingen als Lehrerin und «Schön-
schreiberin» so beliebt, dass ihr die Stadtbehörde beim Ableben ein

Ehrengrab stiftete. - Diese «Jungfer Hofer» war übrigens H. H. s

Taufpatin; neben ihr stand als Götti beim Taufakt in der Stadtkirche
ein Studienfreund des Kindsvaters: der Aargauer Adolf Vögtlin, eine
bekannte helvetische Literaturgrösse.
Mutter Agnes (1867 bis 1943) wurde in ihren späteren Jahren wegen
einer Lähmung pflegebedürftig. In dieser Zeit entwickelte sich Vater
Karl Huber zum «nie stimmüden Vorleser» (wozu H. H. H. ironisch
bemerkt, die gute Stimme sei wohl auf die «zwei Dutzend täglich
verrauchten schwarzen, bitteren Ormontstumpen» zurückzuführen).
Zu einem letzten sympathischen Erinnerungsbildchen geben wir am
besten zunächst Pfarrer Huber selbst das (gereimte) Wort:

My Vatter het albeis e Filz ufghänkt
Am Gartezuun im Egge a der Gass

U glächlet fasch verschmöikt u bi sech ddänkt:
«Es nimmt ne scho e Brueder vo der Strass.»

U mängisch het er's glychlig gmacht mit Schue,
Wo nid schlächt gsi sy, aber afe z alt,
We ds Mueti gmeint het: «Aber Vatter, lue,
E Heer wi du muess trage, was eim gfallt!»

Karl Huber pflegte dann die Dinge hinter dem Fenstervorhang
abzuwarten. Er freute sich riesig, wenn so ein Bruder Liederlich das

«gebeizte» Kleidungsstück heimlich und mit schlechtem Gewissen
mitlaufen liess

Jüngere Leute muss man wohl daran erinnern: Es gab vor 60, 70 Jahren
in Thun noch kein Gymnasium. Wer sich einem akademischen Beruf
zuwenden wollte, musste während Jahren die tägliche Bahnfahrt nach

Bern auf sich nehmen. H. H. Huber besuchte das Gymnasium (damals
noch auf dem Waisenhausplatz) und begann nach der Maturitätsprüfung

das Theologiestudium an der Universität (ein Studiensemester
verbrachte er in Berlin). Der junge Mann muss sich von Anfang an

mächtig ins Zeug gelegt haben: Neben der «Gottesgelehrtheit» im
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engeren Sinn standen die verschiedensten Sprachen auf seinem

Programm: Latein, Griechisch, Hebräisch, Aramäisch, Arabisch (beim
Alttestamentler Karl Marti), ferner, bei Prof. Debrunner, Neugriechisch

und Altbulgarisch. Denkt man noch die «Orgeljahre» beim

damaligen Münsterorganisten Ernst Graf hinzu, so bekommt der Stoss-

seufzer des 75jährigen sein volles Gewicht: «Was habe ich doch einst

zusammengeschuftet!» Begreiflich auch, dass er den unerwarteten Tod
seines väterlichen Professors Marti (1925) in der Rückschau als
schicksalhaftes Ereignis empfand: Beide, Lehrer und Schüler, hatten für
letzteren eine Doktorarbeit geplant, vermutlich über ein Thema mit
Schwergewicht auf den alten Sprachen; dadurch wäre dem eifrig
forschenden cand. theol. wohl die Tür zu einer hauptberuflichen akademischen

Laufbahn aufgegangen. Statt dessen machte er nun seine

Abschlussprüfungen, u. a. beim Dozenten für neutestamentliche Theologie,

Prof. Hadorn, und «landete am 19. April 1926, Ostermontag,

in 3706, einer <arm und gering Chilchhöry, darinnen nit vyl ze

holen ist (wie eine alte Urkunde meldet); dabei blieb es - ich hielt der

<gering, arm Chilchhöry> die Treue».
Mit einer Arbeit über «Das Herrenmahl im Neuen Testament» (1929)

erlangte Huber später den Grad eines lie. theol., und 15 Jahre lang,
1934 bis 1949, unterrichtete er als Privatdozent an der theologischen
Fakultät in Bern zu Fragen des Neuen Testaments und des Judentums.
Warum der Aufstieg zur professoralen Würde ausblieb, habe ich

andeutungsweise vernommen. Bekanntlich verpasst mancher rechte
Mann für den rechten Platz den rechten Augenblick - wegen veränderter

Umstände sachlicher oder personeller Natur.

Der Pfarrer

Eine alte Wahrheit: «Allen Leuten recht getan/Ist eine Kunst, die
niemand kann». Menschen in amtlicher Stellung haben es nicht immer
leicht, besonders dann nicht, wenn sie dem gängigen Berufsbild - als

Lehrer, Pfarrer, Richter usw. - nicht ganz zu entsprechen scheinen.

Mag sein, dass der Pfarrer von Leissigen einigen Strenggläubigen

wegen seines weiten Bildungs- und Glaubenshorizontes zu wenig
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«fromm» war, oder dass er nach der Meinung von Eltern im kirchlichen
Unterricht den Kindern gelegentlich mit mehr pfarrherrlicher Autorität

hätte begegnen dürfen. Aber ich möchte mich als Aussenstehender
nicht auf Spekulationen einlassen, sondern bei den Fakten bleiben.
Pfarrer Huber diente seiner grossen Gemeinde in und ausserhalb der
Kirche in all den Jahren mit unermüdlicher Treue; er war ein
verständnisvoller, mitfühlender Chummerzhülf, wo immer es nottat. Wie vielen
alten und kranken Menschen hat er bei seinen Hausbesuchen nicht nur
Trost gespendet, sondern ihnen auch allerlei kleine Samariterdienste

geleistet! (Im Wallis renkte er einmal einem Bergbauern - ritschratsch

- den «ausgemachten» Arm wieder ein.) Was ein 80jähriger Leissiger
einmal sagte, wird dem allgemeinen Empfinden entsprechen: «Herr
Pfarer, Diehr syt de nid nume üse Pfarer gsyn, Diehr syt de o der
Dorfdokter gsyn u heit's de no geng vergäbes gmacht.»
Diese Seite seines Wesens kam übrigens auch im privaten Bereich zu
schönster Geltung. Als seine Lebensgefährtin Hilda, geb. Balmer
(1902 bis 1978) körperlich und geistig mehr und mehr zerfiel, pflegte er
sie (nun oben im Dorfteil Reutelen) mit Hingabe, nicht nur vorübergehend,

sondern während Jahren. Da wurde ihm bewusst, worauf allein
es in einer solchen Situation ankommt: Es braucht (ausser einer guten
Portion Nervenkraft) «Geduld, Güte, Verständnis, Liebe -
Wissenschaftern, die keine Gymnasien und keine Hochschulen vermitteln»

Alle «Schön-Schwätzerei» höre da auf. Und der liebenswürdige

Schalk fügt bei: Eine junge Frau müsse - nach einem alten
französischen Spruch - schön sein, um geliebt zu werden, «eine alte
aber muss geliebt werden, um schön zu sein».

An dieser Stelle sei beigefügt, dass H. H. H. jahrzehntelang auch als

Spitalpfarrer amtete. Jeden Mittwoch fuhr er nach Interlaken, um
«seine» Patienten zu besuchen. Man darf annehmen, er habe manche
der dabei gemachten Beobachtungen und Erfahrungen nicht nur an
mich weitergegeben, sondern auch in seine gehaltvollen Predigten
eingebaut. Zum Beispiel das Erlebnis mit dem jungen Burschen, der
beim Holzen im Winterwald verunfallt war und nun heimlich frohlockte,

weil er dem ewigen «Krampf» entronnen war. Mit der Zeit musste

er erfahren, welcher Segen es wäre, wenn er wieder arbeiten könnte -
die Knochen wollten und wollten nicht mehr zuheilen! War es in
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diesem oder einem andern Zusammenhang, dass mir der Freund das

Paradoxon über den See hinüber zuspielte: «Die Arbeit ist der Fluch,
mit dem Gott den Menschen gesegnet hat!»
H. H. H. hatte, wie schon angedeutet, ein feines Gespür für Sprachfragen

aller Art. Es verwundert deshalb nicht, dass er in seiner

Kanzeltätigkeit unsere beiden Muttersprachen, Mundart und Hoch-
deutsch, nicht wahllos einsetzte. In den abendlichen Filialgottesdiensten

in Därligen predigte er auf Berndeutsch; «die Därliger wollten es

so, und ich empfand diesen Usus geradezu als Dialog von du zu du mit
der Gemeinde. Und jede gute Predigt soll ja <per du> gehen, sonst ist
sie <perdu>!» Die sonntägliche Vormittagspredigt in der Kirche dagegen

hielt Pfarrer Huber normalerweise auf Schriftdeutsch, jedoch:
«stets frei, ohne eine Zeile ablesen zu müssen; nur so stellt sich

unmittelbarer Kontakt mit den Zuhörern her.»
Den Dank der Leissiger an ihren geistlichen Hirten während so langer
Zeit kann man an einer Schrifttafel auf der seeseitigen Kirchenmauer
ablesen:

Hugo Helmut Huber
geb. 16. 5. 1901 Gest. 24. 4. 1983

1926-1972 Pfarrer hiesiger Gemeinde
Der Geist ist's, der lebendig macht. Joh. 6, 63.

Der Volkskundler

Pfarrer Huber betrieb die Wissenschaft der Volkskunde nicht systematisch;

aber seiner breitgefächerten Anlage entsprechend und im steten
Bestreben, das Leben in seiner ganzen Fülle zu erfassen, interessierte

er sich für alles, was man gemeinhin als Volkskunde bezeichnet:

Sprache, Sitte, Brauchtum, Überlieferung, Namengebung, Volkskunst
usw. Auch auf diesen Gebieten vernahm ich etwas von seinen

Beobachtungen und Ansichten im Anschluss an Artikel aus meiner Feder.
Eine Grundsatzarbeit über unsere Berner Mundart(en) beispielsweise
befreite ihn, den Kenner alter Sprachen, «sozusagen erstmalig von den

bedrückenden Missverständnissen, unser so talverschiedenes Bärn-
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dütsch» sei eine blosse «Bastardsprache» und kein rechtes Deutsch.
Und «wahrhaft erleichtert» kam er zur Erkenntnis, seine «noch schub-
ladisierten» berndeutschen Verse seien am Ende mehr als blosse

«Abfallprodukte». Dem Brief lagen einige Mundart-Gedichtlein bei:
Eines behandelt das bekannte Müsterchen vom Bauern, der seinen
Pfarrer in den Stall bittet, um ihm das eben geborene Kälbchen zu

zeigen («Es Chöpfli het's, 's isch cheibeschön»), ihn aber warnt, den
«Grind» nirgends anzustossen. Ein anderes heisst «Es uralts Übel» -
auch es ein Stück unbeschwerte Darstellungskunst, wie sie begabten
Mundartfreunden eigen ist: «Es», das heisst das angeborene Naturtalent,

scheint nach Lust und Laune in ihren geistigen Bezirken zu
dichten und zu reimen:

D Vogelbeeri glüeije büschlet rot,
Zusserscht stah si fasch wi Zwärgeschirme,
Drunder chäderet es Amslebott,
Schrysst sech drum mit Weigge u mit Chirme.

Hei's wi d Lût, we's z erbe, z teile git,
Gseh geng zweni, möchte meh verwütsche,
Zangge, bis das Züüg bim Fürspräch lyt,
Tüe enand no mit de Füüscht verchnütsche.

s lohnt allwä! Doch we d's o ehrlech seisch,
Wott's der Huuffe stierlige nid chopfe,
U we d o no der Nürnbärgtrichter leisch

Uf sy Grind, chasch ihm's nid ytropfe.

Eifrig beschäftigte sich der Leissiger Pfarrer je und je auch mit
Haussprüchen. Er trug dazu ein ansehnliches Sammelgut zusammen, ver-
fasste aber auch eigene Sinnsprüche dieser Art. Ein Beispiel:

s isch wahr, i darf es jedem säge,
Wo mi aluegt, nimmt är sech Zyt:
D Wahrheit blüeit uf Näbewäge,
D Lugi uf de Strasse lyt.
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Sein Interesse an Mundartfragen belegt das folgende, in Leissigen
offenbar beliebte Frage- und Antwortspiel: Bis wa geit der Nebel? -
Bis i d Herbrig (ein Waldbächlein), änevür faat der Näbel a.

Die Landesbibliothek führt die folgenden berndeutschen Veröffentlichungen

von H. H. Huber auf: «Nimm mi mit! Bärndütschi Gedicht
usem Wärchtig u Sunntig», und «Huussprüch» (beide Selbstverlag,
1976).
Viel Interesse brachte Huber je und je der Namenkunde entgegen.
Dass Namen, wirkliche und fingierte, nicht bloss «Schall und Rauch»
sind, sondern sehr oft aufschlussreiche Sinnträger, war ihm längst klar.
Das bewies mir u. a. sein Brief vom 8. 5. 1976. Kaum hatte er an
diesem Tag meinen Artikel über «Namen bei Gotthelf» gelesen, setzte

er sich hin, um mir eine Reihe paralleler Beispiele aus seinem
Erfahrungsgebiet mitzuteilen. Es kann hier natürlich nicht darum gehen, das

ganze Verzeichnis von karikierenden, satirischen oder auch bloss lustig
charakterisierenden Leissiger und Därliger Dorfnamen wiederzugeben
(schon weil ich keine Empfindlichkeiten wecken möchte). Ein paar
wenige nur seien herausgegriffen - ohne Kommentar, versteht sich. Da
sind (oder waren) Dorfgenossen bekannt unter den Bezeichnungen
Nydler, Giftmuuser, Chniepipeetsch, Sundigmuurer, Grampol, Igäb-
nidnähm, Fürscht, Schoreföhn, Pärsee, Surri; «eine böse Tratsche galt
als <Hitti>, als trüge sie ihren Tratsch in einer Hutte im ganzen Bödeli
herum.»
In Leissigen scheint der Volkswitz gewisse alteingesessene Geschlechter,

etwa die Ringgenberg, Steuri oder Zumstein, als Kollektiv aufs

Korn zu nehmen: Er charakterisiert sie nach ihren «Grinden»
unzimperlich als «Brüeligrinde», «herti», «grossi» Grinde usw. In Krattigen,
wo die Graf, Luginbühl, Schick, Heim und Kummer beheimatet sind,
hat der Volksmund ein hübsches Merksätzlein geschaffen: «Graf Lugi-
bühl, schick der Chummer heim!» Schliesslich: «Die von 3706 betiteln
die Nachbarn von 3704 als Krattigesel, und die <Esel> wiehern zu den
3706ern herab: Leissigchröpf.» Die Erklärung für diese nachbarlichen
Freundlichkeiten liefert die Geschichte. Die Krattiger mussten früher
alles mit «Mülti» vom See hinaufbasten, die Leissiger aber waren
tatsächlich «verkropfte Leute». «Den allergrössten echten Kropf, den
ich je sah», schrieb mir Pfarrer Huber einmal, «hatte eine Därligerin -
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so gross (beim Bart des Propheten!), dass sie darauf schlafen konnte-
Ersatz fürs Kopfkissen.»
Einmal lieferte mir Huber interessante Ergänzungen zu einem Aufsatz
über gewisse auffällige «Gegenläufigkeiten» bei Namen. Er sprach
u. a. von einem Interlakner, fast zwei Meter gross, mit Namen Klein
und von einer charmanten jungen Frau aus Deutschland, die als Maria
Teufel durchs Leben gehen musste - ihre Mutter war eine geborene
Engel gewesen! Typisch für meinen verstorbenen Brieffreund ist ja
wohl auch seine Bemerkung, durch die Grossmannssucht Kaiser
Wilhelms II. seien die «Hohenzollern» zu «Tiefenzollern» geworden.
Schon seine «Mama hatte für solche Sächelchen eine besondere Ader»:
Einmal führte sie ihr noch nicht schulpflichtiges Büblein auf dem
Thuner Friedhof vor einen «Leichenstein» (wie man damals noch

sagte). «Lue dä Spruch!» sagte sie, und der Kleine «begann zu entziffern»:

Hier ruht Jakob Lamm -
Sonst ein braver Mann.
Eigentlich hiess er Leim,
s ist aber wegen dem Reim.

Der Publizist

Huber, zugleich dynamisch wie grüblerisch-pessimistisch veranlagt,
liess sich glücklicherweise durch den akademischen Misserfolg in Bern
(der zwar zeitlebens schmerzte) nicht lähmen. Im Gegenteil, er setzte
die ihm anvertrauten Pfunde auf andern Gebieten voll ein, vorerst dem

der Publizistik. Im Anschluss an das oben Dargelegte sind zunächst
zwei Bücher zu erwähnen, an deren Zustandekommen H. Huber
massgeblich beteiligt war. Für den Band «Kleine Wunderwelt Zeneg-

gen» - wir kennen ihn bereits - steuerte er ausser Zeichnungen und
Gedichten (von denen noch die Rede sein wird) eine spassig-ernste
Geschichte von einem Esel und dessen Geizkragen von Meister bei

(«Mirko»), Man versteht nach der Lektüre, warum die Zenegger ihren
Jahr um Jahr wiederkehrenden Berner Feriengast als «reformierten
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Pfarrer mit katholischem Herzen» empfunden haben. - Seiner Vorliebe

für volks- und heimatkundliche Stoffe liess Huber in den letzten
Lebensjahren freien Lauf in der «Heiter-besinnlichen Leissiger Chronik»

(herausgegeben und illustriert von Urs Gerber, Dreispitz-Verlag
Spiez, o. J.). Ortsgeschichtliches, Anekdotenhaftes, alte Urkunden,
Charakterbilder von Dorforiginalen usw. ergeben ein ergötzliches
Gesamtbild, vergleichbar «einer Bouillabaisse, der provenzalischen farbigen

Fischsuppe». Im Gegensatz zu dieser Seite seines Schaffens nahm
die Öffentlichkeit von einer andern und weit bedeutungsvolleren
schriftstellerischen Tätigkeit Hubers kaum Kenntnis. Er schrieb nämlich

während Jahrzehnten allerlei Kurzgeschichten erzieherischen und
belehrenden Inhalts, insgesamt «etliche hundert», und überdies rund
2000 (zweitausend!) religiöse Abhandlungen, die von der SPK (der
Schweiz. Politischen Korrespondenz) in vielen deutschschweizerischen

Zeitungen verbreitet wurden - ohne Verfassernamen, höchstens mit
den Initialen «H. H.». Auch sein «Wort zum Sonntag» im Berner
«Bund» blieb lange namenlos. Die Leser des «Bund» lernten Huber
vorab als Verfasser pointierter, philosophisch erarbeiteter Aphorismen
kennen («Solange du dürres Holz findest, schlag nicht grünes»; «Auch
auf Glücksvögel lauert die Katze»; «Von Unbequemen geht mehr
Leben aus als von Bequemen»). - Eher zufällig entdeckt man einen
Hinweis auf die grosse Prosatätigkeit Hubers in der Broschüre «Fundament

der Gerechtigkeit» (1974). Warum der auffällige Hang zur
Anonymität? Vielleicht, «um nicht Kain in Legion anzuziehen wie ein

Zwetschgenkuchen die Wespen und Schmeissfliegen». In diesen

Zusammenhang gehört vor allem die gelegentlich wiederholte Bemerkung,

dieses oder jenes seiner Geistesprodukte sei ohne sein Wissen

(«hinter meinem Rücken») veröffentlicht worden. «Ich bin viel zu

scheu, bei <Autoritäten> für meine Sächeli anzuklopfen.»

Der Künstler mit Stift und Pinsel

«Alles, was dir vor Händen kommt zu tun» (was du tun kannst), «das

tue frisch, denn bei den Toten, dahin du fährst, ist weder Werk, Kunst,
Vernunft noch Weisheit.» Ohne allen Zweifel:-Nach diesen Worten
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des Predigers im Alten Testament (Kap. 9, Vers 10) handelte Huber,
der ebenso engagierte wie gelehrte und belesene Theologe, sein ganzes
Leben lang. Nur so lässt sich seine weitausgreifende, rastlose Tätigkeit
auf so vielen Gebieten einigermassen erklären.
Zu gewissen Zeiten bot dem auch musisch Hochbegabten der Umgang
mit Zeichenstift, Farbe und Pinsel besondere Ausdrucksmöglichkeiten.
Im Zeneggen-Buch zeugen sieben um 1940 entstandene Handzeichnungen

- Hütten, Kirche, Dorfteile - für die Sicherheit und Gewandtheit

seines Strichs. Andere Proben seiner Zeichenkunst finden sich in
den Mappen, die nach dem Tod des Künstlers, zusammen mit einigen
Ölbildern und verschiedenen literarischen Texten, der Burgerbibliothek

Bern übergeben worden sind (es handelt sich um einen aufschlussreichen

Nachlass, der, nebenbei bemerkt, eigentlich in Thun aufbewahrt

werden müsste: H. H. H. war mit Leib und Seele Burger dieser
Stadt, und es war sein Wille, in ihren Gemarkungen auch seine letzte
Ruhestätte zu finden).
Was für die Zeichnungen und Skizzen gilt, gilt auch für die während
eines runden Jahrzehnts («so von 1955 bis 1965») entstandenen Aquarelle

und Ölbilder: Man darf ruhig von Meisterwerken eines hochbegabten

Autodidakten sprechen! Ich habe mich bemüht, soviele als

möglich davon aufzustöbern und bin fündig geworden in einem Privathaus

in Wimmis, im Bezirksspital Interlaken und im Berner Ost-
Institut: insgesamt sind mir so etwa 15 Hubersche Bilder zu Gesicht

gekommen. Seinen Briefen entnehme ich, dass weitere Gemälde nach

«Schweden, Belgien, Österreich, Westdeutschland, Stresa, Mailand»
gekommen sind. Auch hier übrigens die für H. typische scheue

Zurückhaltung. Viele Bilder signierte er verschlüsselt: DV MAZ - nach

dem provenzalischen Pendant zum alten deutschen Flächenmass «Hube»,

seiner eigenen Namengrundlage.
Man sieht: Pfarrer Huber hat als Zeichner und Maler ein schon

quantitativ beachtliches Werk hinterlassen. Mehr gewichtet indes die

Tatsache, dass sein künstlerisches Gesamtwerk, gemessen an den

verhältnismässig wenigen zugänglichen Proben, auch qualitativ
ausserordentlich beeindruckend wirkt.
Er malte gern und oft Stilleben (mit Blumen, Krügen, Früchten),
daneben auch Landschaften, zum Beispiel während Aufenthalten in
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der Provence bei dem einen seiner beiden Söhne. Ein kühner Pinselstrich,

kräftige, harmonische Farben und eine sorgsam bedachte

Raumaufteilung, geben ihnen das Gepräge. - Einige Darstellungen
sind offensichtlich als Botschaften eines verantwortungsbewussten, den

.ewiggültigen Wahrheiten verpflichteten Menschen zu verstehen. Das
eindrücklichste Beispiel dafür liefert das grossformatige Bild, das nun
im Ost-Institut an der Berner Jubiläumsstrasse hängt. Es ist unmittelbar

nach dem brutal niedergewalzten Aufstand des ungarischen Volkes
1956 entstanden. Niemand betrachtet diese «Deportation nach
Sibirien» ohne tiefe Ergriffenheit.

Der Dichter

Eigentlich müsste ich dieses letzte Kapitel meines Rückblicks auf ein
reiches Leben mit einer Grundsatzfrage einleiten: Was unterscheidet
den Schriftsteller vom Dichter? Denn von der schriftstellerischen
Arbeit Pfarrer Helmut Hubers haben wir ja schon gesprochen. - Nicht
wahr, ohne lange Überlegung und rein gefühlsmässig machen wir alle
einen Unterschied zwischen Schriftstellerei und Dichtertum. Auch
wenn gewisse Übereinstimmungen nicht zu übersehen sind: Von
Gleichsetzung oder gar Gleichwertigkeit kann da keine Rede sein.

Aber die Frage, worin die Unterschiede bestehen, öffnet ein so weites

Feld, dass sie auf knappem Raum unmöglich schlüssig zu beantworten
ist; wir müssen uns mit einigen Annäherungswerten begnügen.
In kühner Raffung liesse sich vielleicht folgendes sagen: «Schriftsteller»

ist eine Berufsbezeichnung, eine unter Hunderten; die Schriftstellerei

lässt sich, einiges Talent vorausgesetzt, lehren und lernen. Einem
Dichter jedoch muss die mitreissende, ergreifende, alle sprachlichen
Kunstmittel beherrschende Mitteilungsgabe in die Wiege gelegt worden

sein. Dichter ist einer, Schriftsteller kann er werden. Dort Berufung,

hier Beruf. Der wahre Dichter steht gewissermassen mit den

mythischen Kräften der Urmutter-Sprache in Verbindung, er ist daher

um einige Grade empfindsamer als sein «auch schreibender»
Mitmensch. Oder so: Die Dichter sind meist auch Schriftsteller, aber nur
wenige Schriftsteller sind auch Dichter.

49



Huber war sich dieser Tatbestände offenbar völlig bewusst. Zwischen
dem Verfasser der grossen hochdeutschen Dichtungen (Beispiele:
«Rätsel Mensch», ein Mysterienspiel; die Elegien «Waage des Schicksals»)

und dem der «berndeutschen Poesielein», schrieb er mir einmal,
bestehe «eine Kluft wie zwischen dem armen Lazarus in Erzvater
Abrahams Schoss und dem aufgeheizten Geizkragen in Mephistos
Hallen».
Doch nun zu unserm Thema: Pfarrer Huber als Dichter. Helmut
Huber (verschiedene Dichtungen führen nur diesen einen Vornamen)
war ohne Zweifel einer der wortmächtigsten, tiefgründigsten und
sensibelsten Dichter, die unser «Holzboden» in der letzten Zeit
hervorgebracht hat. Aber seine Poesie, eine sozusagen «reine» Poesie, hatte
es ausserordentlich schwer: Sie traf weder den Volkston noch stand sie

in Einklang mit den geistigen Strömungen des Jahrhunderts. Seine

Verse, zum Beispiel die der grossen «Elias»-Dichtung, sind anspruchsvoll

und wollen überdacht sein. Wie oft bin ich bei dieser Lektüre zu
einer Stelle zurückgekehrt, um eine inhaltliche oder stilistische
Besonderheit richtig auskosten zu können!
Warum wurde die aussergewöhnliche geistige und formale literarische
Leistung dieses Mannes nicht besser gewürdigt, von Verlegern und

Lesepublikum nicht nach Gebühr anerkannt? Warum musste ein

durchgeformtes, philosophisch durchtränktes Epos wie «Der Peuer-

prophet» (Johannes der Täufer) sozusagen unter Ausschluss der
Öffentlichkeit erscheinen? - Bohrende Prägen, um so bohrender und

bedrängender, als in Hubers Lebensabschnitt soundsoviele zweit- und

drittrangige Talente von den jeweiligen Sympathisantenklüngeln
hochgejubelt und dann mit öffentlichen Preisen «vergoldet» wurden (ein
einziges Mal, 1961, erhielt H. Huber, zusammen mit vier andern, einen

Literaturpreis der Stadt Bern). - Gewiss, dramatische Werke im Stil
Hubers (ich denke wieder an «Rätsel Mensch») sind nicht eigentlich
spielbar; aber in einer Zeit mit intakten religiösen, moralischen und
künstlerischen Wertvorstellungen hätte das eine oder andere gewiss als

Lesedrama seine Käufer und Leser finden können.
Die Ausdrucks- und Pormkraft dieses Dichters steht hoch über dem,
was unser Büchermarkt im allgemeinen anzubieten hat. Huber bewegt
sich leicht, elegant und scheinbar mühelos in den schwierigsten dichte-
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rischen Kunstformen. Auffällig seine Vorliebe für das Sonett: Viele
seiner Preislieder auf das Wallis («Wallis. Allen, die dich lieben») sind

wohlgeratene Proben dieser anspruchsvollen lyrischen Ausdrucksform,
desgleichen fast der ganze Zyklus über die unvergleichliche Blumenzier

unsrer Bergheimat: «Gazania. Blumenbrevier». Nicht auszudenken,

was es heisst, eine und dieselbe Kunstform hundertmal mit einem

je ähnlichen Inhalt zu füllen, ohne dass über den Leser ein Gefühl der

Sättigung kommt. Gewiss, man mag gelegentlich auf einen sogenannt
unreinen Reim oder einen fragwürdigen Vergleich stossen, man mag
bemängeln, dass der Dichter auch etwa aus dem gestrengen Reimschema

des Sonetts ausbricht: In seiner Gesamtheit verrät auch dieser

lyrische Blumenstrauss den hohen und unbeirrbaren Kunstverstand
dessen, der ihn in Erinnerung an frohe Wanderfahrten zusammengestellt

hat. So besingt unser Dichter beispielsweise das Männertreu:

Ein Sommer war's, von Gletschern lockte Eis,
Erschimmernd zwischen letzter Lärchen Grün,
Zu ihren Füssen aber, scheuer Weis',
Fand euch ich, dunkle Männertreu, erblühn.

Das Licht stand still um euren zarten Duft,
Berückt hielt es den warmen Atem an,
Und um die Lärchen flimmerte die Luft,
Die blauen Glanz zu goldnem Teppich spann.

Ich stieg ins Tal auf felsverlornem Grat,
In finstrer Tiefe glomm ein kleines Licht,
Als wachte einer dort an dunkler Gruft.

Mir aber war, der bittersüsse Duft
Umschwebe fortan innen mein Gesicht
Und blühe noch auf meinem letzten Pfad.

Im Band «Erz und Marmor» erweist sich Huber als ausgezeichneter
Kenner und Künder des griechischen Altertums und seiner Kunstwelt.
Auch hier bedient er sich einer freien Sonettenform. Zwei dieser
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feingeschliffenen, antiken Skulpturen abgelauschten Gedichte sind der
verwundeten Amazone von Polyklet gewidmet (5. vorchristliches
Jahrhundert). Das erste lautet:

War das ein Weib, das schwang des Speeres Schaft
Und grimmig trieb durch seines Feindes Brust,
Ein Weib, das übertraf an wilder Kraft
Des Kriegers blut'gen Rausch und Siegerlust?

Sie war kein Weib, doch sterbend wird sie's jetzt,
Entsühnt die Schuld an des Geschlechts Verrat,
Und neigt, nicht mehr von Männerzorn verletzt,
Ihr herrlich Haupt dem Tode, der ihr naht,

Als sänne tief sie Unbekanntem nach,
Das wie das Licht um ihre Glieder fliesst,
Und nichts ist mehr von dem, was in ihr war.

Sie hebt die Hand und legt sie auf das Haar,
Schaut in die Ferne, wartet, schmerzlich wach,
Auf den, der kommt und ihr die Augen schliesst.

Das Schönste und Wichtigste für die Freunde des Thunersees: Helmut
Huber hat fast zwei Dutzend formschöne und gehaltvolle Gedichte
über dieses Juwel verfasst; sie sind zu finden in «Küste des Lebens»

(Verlag Francke, 1946). - Wie oft ist unser See besungen, wie oft mit
Stift, Pinsel oder Kamera im Bild festgehalten worden, - es geschah
kaum je eindrücklicher als durch den Mann, der mit dem See jahrzehntelang

aufs engste nachbarlich verbunden war: Das Leissiger Pfarrhaus
steht ja unmittelbar am Ufer.
Die rund zwanzig Thunersee-Gedichte sind von unterschiedlicher
Form und Thematik, gleichen sich aber in Wesentlichem: Alle lassen

hinter den vordergründigen Bildern und Erscheinungen etwas Grösseres,

Ewiggültiges aufschimmern. Die Natur mit ihren unwandelbaren

Gesetzmässigkeiten offenbart sich in ihnen als das Ab- und Sinnbild für
das, was wir Berner in scheuer Zurückhaltung etwa mit der Wendung
«Es git no Sache änedra» wiedergeben.
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Was und wie auswählen? Ich greife auf gut Glück das vierte Stück
dieser schönen Gedichtfolge heraus (alle sind ohne Titel).

Gleich einer Schale liegst du, aus Opal,
Daraus die Sonne trinkt ihr eignes Licht,
Ein Feuerbogen, der in Flammen bricht,
Und seine Ränder leuchten blau wie Stahl.

Die nahen Ufer blitzen Strahl um Strahl,
Die Zauberhand zu goldnem Netz verflicht
Auf deiner Berge umgestellt Gesicht
Und wundersam verdoppelt ihre Zahl.

Vielleicht sind wir als Tote so einmal,
Wenn Gott eingeht in unser Angesicht,
Und was uns schied von ihm in dunkler Qual,
Sich wundervoll verwandelt in sein Licht.

Diese Verse, nicht wahr, rühren einen an, es geht von ihnen ein
seltsamer Zauber aus. Woran mag dies liegen? Sind's die zum Teil
ungewöhnlichen Wörter und Wendungen? Opal: ein in vielen Farben
schillernder Edelstein, die «Schale» des Sees - ein guter, schöner, ein

einprägsamer Vergleich. Der Dichter erlebt das abendliche Strahlenwunder

draussen auf dem See, mit dem er auf du und du steht. Ihm ist,
es flögen vom stahlblau geränderten Ufer her tausend und abertausend

Sonnenstrahlen, Pfeilen gleich, «die (=welche eine) Zauberhand» zu
einem goldenen Netz zusammenflicht. Und Fülle wird zur Überfülle:
Im funkelnden Wasser spiegeln sich die umstehenden Berge; sie, die

wirklichen, verbinden sich mit den «umgestellten» zu einer herrlich
verdoppelten Berglandschaft.
Ein wesentliches «verdichtendes» Kunstelement stellen die vielen
einander ergänzenden Reime dar: Opal, Stahl, Strahl, Zahl, einmal,
Qual; desgleichen alliterierende weiche Wortfolgen («wundervoll
verwandelt»); endlich trägt der regelmässige Fluss der fünffüssigen Jamben

das seine bei zu dem Gesamteindruck, den man vielleicht als

glanzvolle Harmonie bezeichnen könnte. Wir sind nun jedenfalls -
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dritte Strophe - bereit für das krönende Gleichnis: Der Mensch ist
eingebettet in das grosse naturgesetzliche Neben- und Miteinander von
Leben und Tod. Gott «geht ein in unser Angesicht» ist ja wohl der

poetische Ausdruck für eine in der üblichen Sprachpraxis umgekehrte
Formulierung: Wir werden eingehen in die Allgüte und Allmacht des

Schöpfers.
Ob ich das Wesentliche gesagt habe über das Leben, das Wirken und
Wollen meines Nachbarn ennet dem See, der mir so oft und so offen
Einblick in seine äussere und innere Welt gewährt hat? Noch wäre das

eine oder andere Selbsturteil beizufügen; wo beispielsweise gibt es das

noch: «Ich lebe ohne Radio und Fernsehen.» Noch wären einige
weitere Publikationen aus seiner Feder nicht nur zu erwähnen, sondern
auch zu würdigen: Eine Sammlung origineller Kurzgeschichten und
Skizzen, mit eigenen Illustrationen: «Legende des Lebens», und unter
dem bezeichnenden Titel «Bi nume Stoub u Äschechleid» Lebenswahrheiten,

Sinn- und Haussprüche. Und schliesslich gibt es da noch eine

Erzählung mit autobiographischem und ortskundlichem Einschlag:
«Stine» (sie wurde zuerst als «Bund»-Feuilleton veröffentlicht). Indes,
Vollständigkeit bis zum Letzten kann nicht Ziel und Aufgabe eines

Lebensberichts sein. Es mag daher genügen, wenn ich meine Leserinnen

und Leser habe überzeugen können: Ja, dieser Mann verdient
unsern aufrichtigen Dank und unsere ehrerbietige Wertschätzung. Nur
schade, dass In der Tat, unser Dank erreicht ihn nicht mehr. Hugo
Helmut Huber starb, recht einsam geworden, am 24. April 1983 eines

plötzlichen Todes.
«Alles kehrt zur Erde zurück, was von der Erde ist, und zur Höhe, was

aus der Höhe kommt.» Der Spruch steht in einem apokryph biblischen
Weisheitsbuch aus dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert (Jesus

Sirach 40, 11). Er könnte ebenso gut aus Hubers geistiger Werkstatt
stammen.
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