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Georg Thürer

Heinrich von Kleist
auf der Delosea-Insel bei Thun

1802

Als Heinrich von Kleist im Dezember 1801 in die Schweiz reiste, um
dort «ein grünes Häuschen zu kaufen» und ein Bauer zu werden, stand

er im Banne des von Rousseau sowie Haller und Herder mitgeprägten
Bildes der Schweiz, wo die Natur ursprünglich und auch der Mensch
unverdorben und frei sei. Dort wollte der innerlich zerrissene Mensch
in der Stille des Landlebens und angesichts erhabener Natur zur Ruhe

kommen, deren er so dringend bedurfte. Schon an seinem Familienerbe

trug der 1777 in Frankfurt an der Oder geborene Offizierssohn
nicht leicht. Sein adeliges Geschlecht stellte eine stattliche Reihe hoher
Offiziere, aber auch der poetische Einschlag fehlte nicht. Straffer Dienst
und schwebende, schwingende Empfindung stritten um die Seele des

Jünglings, der mit fünfzehn Jahren als Fähnrich hei der Garde
eintrat, sich dann in Studien stürzte, die diplomatische Laufbahn erwog,
sich in die Erkenntnislehre Kants vertiefte und an der Möglichkeit
v/irklicher Erkenntnis zu zweifeln begann, was alles seiner übersteigerten

Hingabe an die Wissenschaft den Boden zu entziehen drohte.
«Selbst die Säule, an welcher ich mich sonst im Strudel des Lebens

hielt, wankt — ich meine die Liebe zu den Wissenschaften», schrieb er
seiner Stiefschwester Ulrike am 5. Februar 1801, und seiner Braut
Wilhelmine von Zenge: «Wir können nicht entscheiden, ob das, was wir
Wahrheit nennen, wahrhaftig Wahrheit ist oder ob es uns nur so

scheint.» So erfaßte ihn «Ekel vor allem, was Wissen heißt.» Mehr
noch, von einer Reise, welche er mit Ulrike durch Deutschland und
Frankreich unternahm, schrieb er: «Bald an diesen, bald an jenen
Ort treibt mich das wilde Geschick, indes ich kein innigeres
Bedürfnis habe als Ruhe — oh, es ist ekelhaft zu leben.» Der
Aufenthalt in Paris beruhigte diese erregte Seele nicht. Er fand, die
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Pariser, «diese Affen der Vernunft», seien reif zum Untergang.
Angewidert kehrte er dem ganzen Treiben der Weltstadt den Rücken, um in
den Schweizer Bergen im Schöße unverfälschter Natur neu zu beginnen.

Als die Braut dieses Abenteuer nicht mit ihm teilen wollte, opferte
er auch sein Verlöbnis seinem neuen Lebensplan.
War es nun Ironie oder Fügung, daß der Jüngling ausgerechnet im
Lande der Hirten erstmals in literarische Kreise eintrat? Es war in Bern
allerdings ein Magdeburger, der sechs Jahre ältere Heinrich Zschokke,
der sich als Dramatiker, Lehrer und Erzieher schon früh einen Namen
gemacht hatte, der ihn den Söhnen der Dichter Christoph Martin Wieland

und Salomon Geßner vorstellte. Sie erkannten seine poetische
Begabung, was Kleistens Selbstvertrauen wiederum hob. Ja, ein Bild in
Zschokkes Wohnung, das den Titel «La cruche cassée» trug, lud die
Freunde zu einem dichterischen Wettstreit ein, aus dem «Der zerbrochene

Krug», eines der besten Lustspiele in deutscher Sprache, hervorging.

Daneben schrieb Kleist «Die Familie Schroffenstein», ein Drama,
das die Spaltung einer Familie und zugleich die eigene Zerrissenheit
schildert.
Der Wunsch nach Abgeschiedenheit meldet sich aber wieder dringender.

Nun scheint Kleist ein Eiland die ersehnte Ruhe zu gewähren. Es

ist die Delosea-Insel in der Aare, eine sehr kurze Ruderstrecke unterhalb

des Thunersees. Der melodisch tönende, südlich anmutende Name

war der Frauenname der damaligen Besitzerin Elisabeth Magdalena

Gatschet. Die Familie Delosea stammte ursprünglich von Arles in
der Provence. Sie war in der Reformationszeit nach Genf gekommen
und hatte sich auch in Bern eingebürgert. Der Name Delosea-Insel ist
in Thun nicht geläufig. Früher sprach man von der «Obern Insel»,
heute eher vom Kleist-Inseli. Das vom Dichter bewohnte kleine Haus
wurde leider vor einer Generation abgebrochen. Die Insel mutet heute

mit ihren rauschenden Bäumen, ihren Immergrünteppichen und
Efeugeranken wie ein verwunschener Garten an. Als Kleist sich dort im
Frühling 1802 niederließ, mag der Pflanzenwuchs wohl anders gewesen
sein, aber der Blick auf Stockhorn und Niesen war damals wie heute

gewaltig. Der preußische Dichter wohnte bei der dortigen Fischerfamilie

und begleitete sie zuweilen zum abenteuerlichen nächtlichen Fang.

In einem bekannten Briefe schilderte er seiner Schwester Ulrike sein

Tun und Lassen.
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«Auf der Aarinsel bei Thun, den 1. Mai 1802

Jetzt leb ich auf einer Insel in der Aare am Ausfluß des Thunersees,
recht eingeschlossen von Alpen, eine Viertel Meile von der Stadt. Ein
kleines Häuschen an der Spitze, das wegen seiner Entlegenheit sehr

wohlfeil war, hab ich für sechs Monate gemietet und bewohne es ganz
allein. Auf der Insel wohnt auch weiter niemand als nur auf der
andern Spitze eine kleine Fischerfamilie, mit der ich schon einmal um
Mitternacht auf den See gefahren bin, wenn sie Netze einzieht und
auswirft. Der Vater hat mir von zwei Töchtern eine in mein Haus
gegeben, die mir die Wirtschaft führt: ein freundlich-liebliches Mädchen,
das sich ausnimmt wie ihr Taufname: Mädeli (Kurzform für Magdalena).

Mit der Sonne stehn wir auf, sie pflanzt mir Blumen in den Garten,

bereitet mir die Küche, während ich arbeite für die Rückkehr zu
euch; dann essen wir zusammen. Sonntags zieht sie ihre schöne

Schwyzertracht an, ein Geschenk von mir, wir schiffen uns über, sie

geht in die Kirche nach Thun, ich besteige das Schreckhorn, und nach
der Andacht kehren wir beide zurück. Weiter weiß ich von der ganzen
Welt nichts mehr. Ich würde ganz ohne alle widrigen Gefühle sein,

wenn ich nicht, durch mein ganzes Leben daran gewöhnt, sie mir
selbst erschaffen müßte. So habe ich zum Beispiel jetzt eine seltsame

Furcht, ich möchte sterben, ehe ich meine Arbeit vollendet habe...
Übrigens muß ich hier wohlfeil leben, ich komme selten von der Insel,
sehe niemand, lese keine Bücher, Zeitungen, kurz, brauche nichts als

mich selbst. Zuweilen doch kommen Geßner und Zschokke oder Wieland

aus Bern, hören etwas von meiner Arbeit und schmeicheln mir
— kurz, ich habe keinen andern Wunsch als zu sterben, wenn mir drei

Dinge gelungen sind: ein Kind, ein schön Gedicht und eine große Tat.

Denn das Leben hat doch nichts Erhabeneres als nur dieses, daß man
es erhaben wegwerfen kann. — Mit einem Worte, diese außerordentlichen

Verhältnisse tun mir erstaunlich wohl, und ich bin von allem
Gemeinen so entwöhnt, daß ich gar nicht mehr hinüber möchte an die
andern Ufer, wenn ihr nicht da wohntet.»
Der Kenner der Ortsverhältnisse hat längst einen Vorbehalt zu diesem

wunderbaren Dichterbrief auf den Lippen. Wie war es denn möglich,
daß Kleist, während das Trachtenmädchen Mädeli zur Predigt ging,
das Schreckhorn bestieg? Dazu schrieb Hermann Reske in seiner Stu-
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die «Kleist in Thun» (Historisches Museum Schloß Thun 1969): «Hier
stimmt schon etwas nicht. Das Schreckhorn führt seinen Namen nicht
zu Unrecht und war zu Zeiten Kleists noch nicht einmal erobert. Kleist
bezwang also den Bergriesen nur platonisch auf dem Papier. Eine
zweite Möglichkeit wäre, daß er zwar «Schreckhorn» schrieb, aber das

«Stockhorn» meinte. Dieses Massiv war allerdings schon zu damaliger
Zeit eine besondere Attraktion für Bergsteiger; jedoch hat es eine
Gipfelhöhe von 2190 Meter und ist damit auch heute noch eine anstrengende

Tagestour. Mädelis sonntägliche Erbauung hätte weit über das

Normale gehen müssen, um Kleist genügend Zeit für Auf- und Abstieg
zu geben. Wenn aber nun eindeutig feststeht, daß Kleists dichterische
Phantasie hier Kobold schlägt, liegt es dann nicht auch nahe, anzunehmen,

daß es sich mit dem Liebesglück ebenso verhält? Bisher ist es

noch nicht gelungen, das Mädeli auf eindeutige Weise zu eruieren.»
Die dramatischen Gesichte aber bedrängten den Geist des Dichters
aufs neue. Das Schauspiel «Leopold von Österreich» gedieh kaum über
den ersten Akt hinaus, und «Robert Guiskard», ein Griff in die
normannische Geschichte, wollte auch nicht die gültige Gestalt annehmen

— es blieb zeitlebens sein geniales Fragment. Mutete der ungestüme
Dramatiker seinem Geist zuviel zu? Rächte sich seine überaus empfindsame

Natur? Ein Nervenfieber befiel den Erschöpften und zwang ihn
zum Abschied. Schweren Herzens verließ er die Insel, um die Pflege
durch des Fischers Tochter Mädeli mit derjenigen eines Arztes in Bern

zu vertauschen. Auch Ulrike eilte herbei, um ihm beizustehen. Es

dauerte aber mehr als ein Vierteljahr, bis Kleist soweit genesen war,
daß er die Rückreise nach Deutschland wagen durfte, wo er großen
Werken und Wirrnissen entgegenging, welche seine Kräfte überstiegen,
so daß er sich ein Jahrzehnt danach in seinem 35. Lebensjahre am
Wannsee bei Berlin erschoß.

Hundert Jahre nach Kleists Tod kehrte der im Bernbiet aufgewachsene
Schweizer Dichter Robert Walser aus Berlin in seine Heimat zurück.
Ihm verdanken wir ein entzückendes Prosastück «Kleist in Thun», das

zwar nicht die Geheimnisse des Dramatikers enthüllt, aber das Idyll
dichterischen Lebens beschwört, wie es Walser selbst ersehnte. Der
Pulsschlag dieser Sprache wirkt um so munterer, die Farben sind um so

leuchtender, als ja auch über Walser ein dunkles Verhängnis lauerte:
die dämmernden Nebel geistiger Umnachtung zogen über seinen Weg.
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Hören wir noch einmal, wie ein Dichter den Spuren eines andern
Dichters folgt:
«Kleist hat Kost und Logis in einem Landhaus auf einer Aareinsel in
der Umgebung von Thun gefunden. Genau weiß man ja das heute,
nach mehr als hundert Jahren, nicht mehr, aber ich denke mir, er wird
über eine winzige, zehn Meter lange Brücke gegangen sein und an
einem Glockenstrang gezogen haben. Darauf wird jemand die Treppen
des Hauses herunterzueidechseln gekommen sein, um zu sehen, wer da
sei. ,Ist hier ein Zimmer zu vermieten?' Und kurz und gut, Kleist hat
es sich jetzt in den drei Zimmern, die man ihm für erstaunlich wenig
Geld abgetreten hat, bequem gemacht. ,Ein reizendes Bernermeitschi
führt mir die Haushaltung.' Ein schönes Gedicht, ein Kind, eine wak-
kere Tat, diese drei Dinge schweben ihm vor. Im übrigen ist er ein
wenig krank. ,Weiß der Teufel, was mir fehlt. Was ist mir? Es ist so
schön hier.'
Er dichtet natürlich. Ab und zu fährt er im Fuhrwerk nach Bern zu
literarischen Freunden und liest dort vor, was er etwa geschrieben hat.
Man lobt ihn selbstverständlich riesig, findet aber den ganzen
Menschen ein bißchen unheimlich. ,Der zerbrochene Krug' wird geschrieben.

Aber was soll alles das? Es ist Frühling geworden. Die Wiesen um
Thun herum sind ganz dick voller Blumen, das duftet und summt und
macht und tönt und faulenzt, es ist zum Verrücktwerden warm an der
Sonne. Es steigt Kleist wie glühendrote, betäubende Wellen in den Kopf
hinauf, wenn er am Schreibtisch sitzt und dichten will. Er verflucht sein
Handwerk. Er hat Bauer werden wollen, als er in die Schweiz gekommen

ist...
es ist Sonntag. Glocken läuten. Die Leute treten aus der hochgelegenen

Kirche heraus. Die Mädchen und Frauen in engen, schwarzen,
silbergeschmückten Schnürbrüsten, die Männer einfach und ernst
gekleidet. Gebetbücher tragen sie in der Hand, und die Gesichter sind so
friedlich und schön, als wären alle Sorgen zerflossen, alle Falten des

Kummers und Zankes geglättet und alle Mühen vergessen. Und die
Glocken. Wie sie daherschallen, daherspringen mit Schällen und
Tonwellen. Wie es über das ganze, sonntäglich umsonnte Städtchen
glitzert, leuchtet, blaut und läutet. Die Menschen zerstreuen sich. Kleist
steht, von sonderbaren Empfindungen angefächelt, auf der Kirchentreppe

und verfolgt die Bewegungen der Hinuntergehenden. Da ist
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manch Bauernkind, das wie eine geborene, an Hoheit und Freiheit
gewöhnte Prinzessin die Stufen hinunterschreitet. Da sind schöne,

junge, kräftestrotzende Burschen vom Land, und von was für einem
Land, nicht Flachland, nicht Burschen von Ebenen, sondern Burschen,

hervorgebrochen aus tiefen, wunderlich in die Berge eingehöhlten
Tälern, eng manchmal, wie der Arm eines etwas aus der Art geschlagenen,

größeren Menschen. Das sind Burschen von Bergen, wo die
Äcker und Felder steil in die Einsenkungen hinabfallen, wo das

duftende, heiße Gras auf winzigen Flächen dicht neben schauervollen
Abgründen wächst, wo die Häuser wie Tupfe an den Weiden kleben,

wenn einer unten auf der breiten Landstraße steht und hoch hinaufsieht,

ob es etwa da oben Menschenwohnungen geben könne.»
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