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Die drei ersten Lebensjahre hat der Schweizerdichter Heinrich Federer, dessen

hundertsten Geburtstag wir im abgelaufenen Jahre feierten, im heimeligen

Brienz verbracht. Nicht allein seine Herkunft aus unserer Gegend,
sondern auch die warme Heimatliebe, die aus allen seinen Werken spricht,
hat uns veranlaßt, die nachfolgende, wenig bekannte Betrachtung Heinrich
Federers über unseren Heimatfluß, die Aare, den Jahrbuchlesern vorzulegen.

Die Aare
Eine Plauderei über den schweizerischesten Fluß

Von Heinrich Federer

Darf ich es wagen, ins große Nachbarreich hinüber von unserem
rassigsten Gewässer ein Liedchen zu singen? Es braucht Mut. Denn

was sind unsere Schweizer Flüsse gegen den Rhein bei Köln, die

Donau bei Passau, gegen Elbe und Weser, noch lange bevor sie den

Atem des Meeres spüren? Bäche! spottet der Berliner, der nun
persönlich auch nicht gerade ein breites Wasserrecht behauptet. Aber
es ist wahr, unsere größte, echte Flußbreite ist bei Basel mit kaum
zwei Steinwürfen zu überwinden.
Nein, wenn es nur auf die Quantität ankommt, dann werden unsere
Flüsse kleinlaut. Aber wenn Qualität auch noch etwas gilt, dann darf
ich getrost selbst in der Reichsstadt am Main eine Melodie von unserer
Aare aufspielen. Ein Wasser wie der Main ist großherzig und duldet
es männlich, wenn sein schweizerischer Schicksalsbruder ein Weilchen

laut wird. Schicksalsbruder? O sicher! Verschluckt ihn doch der

gleiche Rhein genau so würdelos und selbstverständlich.
Ich sitze, indem ich diese Notizen entwerfe, unter dem wildherrlichen
Ufergehölze bei Schinznach, dem altberühmten Heilbad, horche,
antworte der Aare, trinke sozusagen Schmollis mit ihr und komme
einfach nicht aus der Liebe und Ehrfurcht heraus für diesen energischen
brausenden Wanderer.
Der Ausländer muß vor allem wissen, daß die Aare der größte Fluß

ist, der uns Schweizern allein gehört, und unwidersprochen derjenige,
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der sich auch am meisten um uns Schweizer bekümmert. Es gelüstet
ihn gar nicht nach den Grenzen, wie Rhein, Rhone, Tessin und Inn,
die gar nicht schnell genug Reißaus ins Ausland nehmen können. Die
Aare bleibt beharrlich im Land, fährt in möglichst weitem Bogen
durch seine gute Hälfte, will Gau für Gau kennen lernen, Alpen,
Jura, Mittelland, will in seine Städte gucken, will plaudern links und
rechts mit den treuen Eidgenossen und Groß und Klein in der Republik

von Angesicht grüßen.
So sind unsere anderen Flüsse nicht. Die Limmat gibt der Stadt Zürich
und die Reuß dem getürmten Luzern nur einen eiligen Kuß und diesen

sozusagen noch mit den Lippen des Sees, den sie eben verlassen, —
und weg sind sie! Die Aare jedoch ganz im Gegenteil kann sich nicht
genug tun an kleinen und großen Stationen. Wie viele Städtlein, Dörfer,

Burgen berührt sie! Aber dann will sie auch den Hauptorten der
durchwanderten Kantone ihre Aufwartung machen, dem regierenden
Aarau, Solothurn und vor allem Bern. Sie weicht den hohen Obrigkeiten

nicht aus wie der Rhein, der das uralte Chur meidet, und nur,
weil es gar nicht zu umgehen ist, in Abschiedshast durch Basel fährt.
Nein, nein, gerne, in solider Behäbigkeit, besucht die Aare jene

Städte, und vor allen die stramme Hauptstadt des gesamten
Vaterlandes. Mit einer Zutraulichkeit, die man ihrer kühlen Art gar nicht
zugemutet hätte, umarmt und umschmiegt sie die Bärenstadt und
macht die unmöglichsten Schleifen, um doch ja nicht zu bald
loszukommen. Freilich weiß sie auch, was dieses Weichbild bedeutet, und
macht ein sehr tiefes Kompliment vor unseren hohen Sieben. Aber
keine Spur von Katzenbuckeln. Es ist unvergleichlich, wie die Aare zu
Bern paßt, viel besser als die Limmat zu Zürich. Vor hundert Jahren
mochten auch Limmat und Zwinglistadt so kongeniale Zwillinge
gewesen sein.

Wenn man Aare sagt, denkt der Schweizer sogleich an Bern, nicht
etwa an den Kanton Aargau, was doch näher läge. Sie entsprang eben

in bernischem Boden und Aare und Bern sind Geschwister, die
männlichsten der Schweiz. Wir haben keinen so virilen Fluß wie die Aare,
auch nicht den Rhein, der bis zum Bodensee in geschlechtloser Jugend
lebt und nachher, man sage, was man will, gern ein süßes Frauenlächeln

zeigt. Vielleicht ist es oft das Lächeln einer Amazone, aber

immer das Lächeln des Weibes. Die Aare mag sich da und dort ins
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Idyll verlieren. Aber ein Träumer ist sie nie, immer haftet ihr etwas
Herbes an, und manchmal denke ich, sie habe auch ihre Ufer so ein
bißchen spartanisch erzogen. Von der Weichheit und Süßigkeit des

Rheins nach Konstanz weiß sie nichts.
Darum will mir die weibliche Form, «die Aare» durchaus nicht ins
Ohr gehen. Von der Grimsel bis Koblenz ist sie ein Mann. Der Aar
sollte sie heißen. Und sicher hieß sie einst so in robusteren Zeiten.
Bekam doch auch kein Fluß Europas einen solchen Recken zum
Taufpaten wie sie: das Finsteraarhorn. Was sind Rheinwaldhorn und
Gotthard dagegen? Und wie bübisch kühn und abenteuerlich werden

gleich ihre ersten Gänge an der Grimsel hinunter. So ewigkeitlich
sieht es in keinem anderen Kindsbett aus.

Gewiß, die Via Mala des Rheins und die Schöllenen der Reuß sind in
ihrer Art einzig. Aber die Aareschlucht ist mindestens infernaler.
Dann gebe ich zu, daß dem Rheinfall bei Schaffhausen kein Wasserspiel

der Schweiz gleichkommt. Aber grausamer, dämonischer ist doch

der Handeckfall. Sogar der Spötter Marc Twain bekam hier die Gänsehaut

und die weicheren Daudet und Turgenjew gingen schaudernd

weg. Aus dem Rheinfall kann ich einen Choral hören, an der Handeck

jedoch brüllt eine Teufelshymne aus dem Schlund empor, und das

Grausen verfolgt mich bis in den Schlaf.

Seht also, wenn es sich um Abenteuer handelt oder um eine geniale
Flegelei, da ist die Aare am tollsten dabei. Ihr Bubentemperament ist

so wild, daß man ihr früher als bei andern Geschwistern die Zwangsjacke

anlegen mußte. Aber wie klug, wie würdig trägt sie diese, als

wäre es ein Ehrenkleid. Sie macht nicht bloß aus der Not eine

Tugend, sondern aus der Schmach eine Glorie. Wer sah nicht voll
Entzücken von der Brünigstraße ins Haslital hinunter, durch das die Aare
im schönen geraden Kanal auf einmal so ordentlich in den Brienzersee

fließt, gezähmt, heiter, melodisch, wie eine Sarabande von Sebastian

Bach.

Und zum Lohne darf sie sich jetzt in zwei der besten Schweizerwasser

baden, im dunkelgrünen, algendüstern, cholerischen Brienzer-
becken und im klassischen Thunersee. Jawohl, wie der Vierwald-
stättersee der Romantiker, so ist der Thuner der Klassiker unserer
Seen, der alles, was die andern einzeln in Fülle besitzen, in einem
fein abgetönten, innig gebändigten, klaren Reichtum vereinigt.
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Dieses Aaregelände von Innertkirchen bis Thun mit seinen ewigen
Hintergründen ist etwas Einmaliges in der Welt. Kein Fluß Europas
genießt das Glück einer ähnlichen Szenerie. Zehn, zwanzig Wasserfälle,

darunter der Reichenbachfall und der siebenstufige Gießbach,

huldigen dem Aarejüngling. Die Jungfrau schickt ihm ihr keuschestes

Lächeln zu. Und je weiter er nun durch die Talung gegen Bern wallt,
umso zahlreicher strecken die Alpenriesen ihre Viertausendergipfel
über die Vorberge und senden ihm Grüße nach von daheim. Schreckhorn,

Wetterhörner, Eiger, Mönch, Jungfrau — und sogar weit hinten
der greise Pate Finsteraarhorn winkt noch einmal seinem Kind mit
einer Art Heimweh: Paß' auf, die Städte kommen, das tiefe Land,

Lärm, Staub, Niedrigkeit, paß' auf, bleib' unser würdig, bleib kühl,
groß, rein!
Das steckt sich die Aare hinters Ohr, und so ehrfürchtig sie die
Bundesstadt umwallt, so weiß sie doch das Echte flink vom Falschen zu
unterscheiden, und das unendlich viele gestempelte Papier und Ge-

zänke und die Reden zu den Fenstern des Bundeshauses hinaus weist
sie mit fischkühler Geste von sich. Wohl aber dehnt sie sich vor Behagen,

wie nun die wuchtigste eidgenössische Jugend in ihren kalten
Wellen ein Bad nimmt, gegen den Lauf schwimmt, durch Wirbel
steuert, taucht und so auf jede Art sich abhärtet und im ärgsten
Gestürm ein hartumrindetes, tapferes Bernerherz behält, wie man es zu

Laupen und Murten brauchte und immer wieder für ein Laupen oder
Murten brauchen wird.
Was sag' ich weiter von dir, mein lieber Fluß? Wie du dich später
staust und weitest, um große Werke auszuführen? Und wie dich
nochmals in aller reifen Männlichkeit plötzlich eine Schlingelhaftig-
keit übernimmt mit Überschwemmung, Versumpfung, Ried und
Fieberodem, so daß man dir zum zweiten Male die Zwangsjacke
anzieht? Wahrhaft bei Aarberg geschieht es. Grimmig runzelt das

stolze Städtchen die Stirne, weil auch der Gescheiteste und Reifste vor
einem tollen Rückfall nie völlig gefeit ist.

Aber im behäbig breiten, nüchternen Bielersee hat die Aare Zeit zum
Nachdenken. Einmal, zweimal sogar — aber auf ewig kein drittes
Mal! schwört sie und hält Wort. Über Solothurn, Ölten, Aarau und
mein kostbares Plätzchen Schinznach eilt sie dem Rhein entgegen,

rüstig, ernst, wichtig, ohne Lachen, ohne Trauer, ohne Sentimentalität,
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die währschafte Schweizerseele. Die Jurazüge in dunkeln Waldmänteln

begleiten sie rechts und links, alte Feudalsitze grüßen von den

Abhängen, Kornfelder glänzen, reiches Obstland rauscht und durch
das wackere Volk und die prachtvolle Erde des Aargau wickelt der
Fluß seine letzte schöne Lebensspanne ab.

Hier flüstert älteste Geschichte ums Ufer. Denn an den Flüssen wanderte

der Siedler Mensch ins Land hinauf und nirgends konnte er es

an Wasser, Wald, Wild und Wiese besser bekommen, als in diesem

untern Aaretal. Ureinwohner, Helveter, Römer, Burgunder, Alemannen

folgten sich hier. Allen diente die Aare, alle hat sie regiert. —
Und plötzlich steht Habsburg da!

Aus dem Gebiet der Aare und ihrer Zuflüsse kann man kapitelweise
lesen, wie dieses Herrengeschlecht mit genialer Geschäftsnase und

zugriffigen Krämerfingern sich umgetan und das Häuslein zum Haus,

zur Pfalz, zum weltbeherrschenden Kaisertum vergrößert hat. Aber
gerade hier erlebte man auch den ersten Widerstoß, Kaiser Albrechts
Ermordung und die ersten Truppenzusammenzüge des noch so jungen,
aber schon so harten Herzogs Leopold gegen die Urschweizer, die man
eben doch nicht aufs Knie zwingen konnte. Fünfhundert Jahre später
hält General Massena auf dem Birrfeld Heerschau. Aber indessen ein

Europakrieg über die Aarefluten blitzt und donnert, ist schon der edle
Pestalozzi am Werke, um hier ein Gehöfte zu pachten und mit seiner
berühmten friedlichen Erziehung der Jugend zu beginnen.

O, wenn sie noch so bernerisch verschwiegen wäre, welch lebendige
Chronik könnte die Aare uns aus Jahrtausenden aufblättern.
Vielleicht ist dieses Schweigen eine Wohltat, vielleicht deckt es mehr
Übles als Gutes vom Menschen zu. Aber die Aare achtet diese
Geschichten nicht einmal groß. Das sind ja so winzige Episoden in
ihrem Riesenleben. Sie schwemmt darüber hinweg, begräbt eine um
die andere und wird ihrer noch viele begraben.
Es gibt wirklich nichts Schöneres, als hier bei Schinznach unter
Eichen, Linden, Pappeln und Tannen an dem Flusse zu sitzen und in
sein rasches, stählernes, in tiefem Basse dröhnendes Wasser zu
schauen. Wie einsam ist diese herrliche Aare eigentlich noch hier,
so nahe dem Sterben, wie rein, wie bergfrisch, wie urweltlich. Du
siehst keine Brücke, kein Haus, kein Schiff, nur Gehölze und Flut und
Himmel und ein vorwärts! vorwärts! das einem bange macht. Fühlt
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sie den Tod in sich, daß sie so rennt? oder beflügelt sie Siegeshoffnung
für das nahe Duell mit dem großen Rivalen, der sie bei Koblenz
erwartet?

O, wie möchte ich der Aare beim Zusammenprall mit dem großen
Rhein den Sieg gönnen! Aber ein kleiner Umstand gibt dem Rhein
den Vorrang. Er hat zufällig die rechte Richtung, e;r hat das gerade
Bett voraus
Und nun leistet die Aare das Größte in ihrem Leben. Geduldig, wortlos

gibt sie sich hin, wischt ihren Namen und ihre Persönlichkeit aus

und verschwindet spurlos im Glanz eines andern. Damit hat sie alle
Sünden ihres Lebens gebüßt. Wer so sterben kann, der ist nicht bloß
ein Held, er ist ein Heiliger.

Erschienen im Bäderblatt der Frankfurterzeitung vom 25. August 1925
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