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Die drei ersten Lebensjahre hat der Schweizerdichter Heinrich Federer, des-
sen hundertsten Geburtstag wir im abgelaufenen Jahre feierten, im heime-
ligen Brienz verbracht. Nicht allein seine Herkunft aus unserer Gegend,
sondern auch die warme Heimatliebe, die aus allen seinen Werken spricht,
hat uns veranlaBt, die nachfolgende, wenig bekannte Betrachtung Heinrich
Federers iiber unseren HeimatfluR, die Aare, den Jahrbuchlesern vorzulegen.

Die Aare

Eine Plauderei iiber den schweizerischesten Fluf§

Von Heinrich Federer

Darf ich es wagen, ins grolfe Nachbarreich hiniiber von unserem
rassigsten Gewadsser ein Liedchen zu singen? Es braucht Mut. Denn
was sind unsere Schweizer Fliisse gegen den Rhein bei Kéln, die
Donau bei Passau, gegen Elbe und Weser, noch lange bevor sie den
Atem des Meeres spiiren? Biche! spottet der Berliner, der nun per-
sonlich auch nicht gerade ein breites Wasserrecht behauptet. Aber
es ist wahr, unsere groRte, echte FluRbreite ist bei Basel mit kaum
zwei Steinwiirfen zu tiberwinden.

Nein, wenn es nur auf die Quantitit ankommt, dann werden unsere
Fliisse kleinlaut. Aber wenn Qualitdt auch noch etwas gilt, dann darf
ich getrost selbst in der Reichsstadt am Main eine Melodie von unserer
Aare aufspielen. Ein Wasser wie der Main ist groBherzig und duldet
es mannlich, wenn sein schweizerischer Schicksalsbruder ein Weil-
chen laut wird. Schicksalsbruder? O sicher! Verschluckt ihn doch der
gleiche Rhein genau so wiirdelos und selbstverstdandlich.

Ich sitze, indem ich diese Notizen entwerfe, unter dem wildherrlichen
Ufergehdlze bei Schinznach, dem altberiihmten Heilbad, horche, ant-
worte der Aare, trinke sozusagen Schmollis mit ihr und komme ein-
fach nicht aus der Liebe und Ehrfurcht heraus fiir diesen energischen
brausenden Wanderer.

Der Ausldander mull vor allem wissen, daR die Aare der groRte FluR
ist, der uns Schweizern allein gehort, und unwidersprochen derjenige,
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der sich auch am meisten um uns Schweizer bekiimmert. Es geliistet
ihn gar nicht nach den Grenzen, wie Rhein, Rhone, Tessin und Inn,
die gar nicht schnell genug Reiaus ins Ausland nehmen kénnen. Die
Aare bleibt beharrlich im Land, fihrt in moglichst weitem Bogen
durch seine gute Hailfte, will Gau fiir Gau kennen lernen, Alpen,
Jura, Mittelland, will in seine Stadte gucken, will plaudern links und
rechts mit den treuen Eidgenossen und GroR und Klein in der Repu-
blik von Angesicht griilen.

So sind unsere anderen Fliisse nicht. Die Limmat gibt der Stadt Ziirich
und die ReuB dem getiirmten Luzern nur einen eiligen Kuf und diesen
sozusagen noch mit den Lippen des Sees, den sie eben verlassen, —
und weg sind sie! Die Aare jedoch ganz im Gegenteil kann sich nicht
genug tun an kleinen und groflen Stationen. Wie viele Stddtlein, Dor-
fer, Burgen beriihrt sie! Aber dann will sie auch den Hauptorten der
durchwanderten Kantone ihre Aufwartung machen, dem regierenden
Aarau, Solothurn und vor allem Bern. Sie weicht den hohen Obrig-
keiten nicht aus wie der Rhein, der das uralte Chur meidet, und nur,
weil es gar nicht zu umgehen ist, in Abschiedshast durch Basel fahrt.
Nein, nein, gerne, in solider Behdidbigkeit, besucht die Aare jene
Stdadte, und vor allen die stramme Hauptstadt des gesamten Vater-
landes. Mit einer Zutraulichkeit, die man ihrer kiihlen Art gar nicht
zugemutet hatte, umarmt und umschmiegt sie die Bdrenstadt und
macht die unmdoglichsten Schleifen, um doch ja nicht zu bald loszu-
kommen. Freilich weill sie auch, was dieses Weichbild bedeutet, und
macht ein sehr tiefes Kompliment vor unseren hohen Sieben. Aber
keine Spur von Katzenbuckeln. Es ist unvergleichlich, wie die Aare zu
Bern pallt, viel besser als die Limmat zu Ziirich. Vor hundert Jahren
mochten auch Limmat und Zwinglistadt so kongeniale Zwillinge ge-
wesen sein.

Wenn man Aare sagt, denkt der Schweizer sogleich an Bern, nicht
etwa an den Kanton Aargau, was doch ndher ldge. Sie entsprang eben
in bernischem Boden und Aare und Bern sind Geschwister, die mann-
lichsten der Schweiz. Wir haben keinen so virilen Fluf wie die Aare,
auch nicht den Rhein, der bis zum Bodensee in geschlechtloser Jugend
lebt und nachher, man sage, was man will, gern ein siiBes Frauen-
lacheln zeigt. Vielleicht ist es oft das Licheln einer Amazone, aber
immer das Lidcheln des Weibes. Die Aare mag sich da und dort ins
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Idyll verlieren. Aber ein Trdumer ist sie nie, immer haftet ihr etwas
Herbes an, und manchmal denke ich, sie habe auch ihre Ufer so ein
bifchen spartanisch erzogen. Von der Weichheit und SiiRigkeit des
Rheins nach Konstanz weil sie nichts.

Darum will mir die weibliche Form, «die Aare» durchaus nicht ins
Ohr gehen. Von der Grimsel bis Koblenz ist sie ein Mann. Der Aar
sollte sie heifen. Und sicher hiel sie einst so in robusteren Zeiten.
Bekam doch auch kein FluR Europas einen solchen Recken zum Tauf-
paten wie sie: das Finsteraarhorn. Was sind Rheinwaldhorn und
Gotthard dagegen? Und wie biibisch kithn und abenteuerlich werden
gleich ihre ersten Gange an der Grimsel hinunter. So ewigkeitlich
sieht es in keinem anderen Kindsbett aus.

Gewili, die Via Mala des Rheins und die Schollenen der Reul} sind in
ihrer Art einzig. Aber die Aareschlucht ist mindestens infernaler.
Dann gebe ich zu, daR dem Rheinfall bei Schaffhausen kein Wasser-
spiel der Schweiz gleichkommt. Aber grausamer, ddmonischer ist doch
der Handeckfall. Sogar der Spotter Marc Twain bekam hier die Ganse-
haut und die weicheren Daudet und Turgenjew gingen schaudernd
weg. Aus dem Rheinfall kann ich einen Choral héren, an der Handeck
jedoch briillt eine Teufelshymne aus dem Schlund empor, und das
Grausen verfolgt mich bis in den Schlaf.

Seht also, wenn es sich um Abenteuer handelt oder um eine geniale
Flegelei, da ist die Aare am tollsten dabei. Thr Bubentemperament ist
so wild, dafl man ihr frither als bei andern Geschwistern die Zwangs-
jacke anlegen muBte. Aber wie klug, wie wiirdig trdgt sie diese, als
wéire es ein Ehrenkleid. Sie macht nicht bloR aus der Not eine Tu-
gend, sondern aus der Schmach eine Glorie. Wer sah nicht voll Ent-
ziicken von der Briinigstrale ins Haslital hinunter, durch das die Aare
im schonen geraden Kanal auf einmal so ordentlich in den Brienzersee
flieRt, gezihmt, heiter, melodisch, wie eine Sarabande von Sebastian
Bach.

Und zum Lohne darf sie sich jetzt in zwei der besten Schweizerwas-
ser baden, im dunkelgriinen, algendiistern, cholerischen Brienzer-
becken und im klassischen Thunersee. Jawohl, wie der Vierwald-
stattersee der Romantiker, so ist der Thuner der Klassiker unserer
Seen, der alles, was die andern einzeln in Fiille besitzen, in einem
fein abgetonten, innig gebdndigten, klaren Reichtum vereinigt.
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Dieses Aaregeldnde von Innertkirchen bis Thun mit seinen ewigen
Hintergriinden ist etwas Einmaliges in der Welt. Kein Flull Europas
genieRt das Gliick einer dhnlichen Szenerie. Zehn, zwanzig Wasser-
falle, darunter der Reichenbachfall und der siebenstufige Giellbach,
huldigen dem Aarejiingling. Die Jungfrau schickt ihm ihr keuschestes
Licheln zu. Und je weiter er nun durch die Talung gegen Bern wallt,
umso zahlreicher strecken die Alpenriesen ihre Viertausendergipfel
tiber die Vorberge und senden ihm Griife nach von daheim. Schreck-
horn, Wetterhorner, Eiger, Monch, Jungfrau — und sogar weit hinten
der greise Pate Finsteraarhorn winkt noch einmal seinem Kind mit
einer Art Heimweh: Pal’ auf, die Stidte kommen, das tiefe Land,
Larm, Staub, Niedrigkeit, pal’ auf, bleib’ unser wiirdig, bleib kiihl,
grof, rein!

Das steckt sich die Aare hinters Ohr, und so ehrfiirchtig sie die Bun-
desstadt umwallt, so weill sie doch das Echte flink vom Falschen zu
unterscheiden, und das unendlich viele gestempelte Papier und Ge-
zdnke und die Reden zu den Fenstern des Bundeshauses hinaus weist
sie mit fischkiihler Geste von sich. Wohl aber dehnt sie sich vor Beha-
gen, wie nun die wuchtigste eidgendssische Jugend in ihren kalten
Wellen ein Bad nimmt, gegen den Lauf schwimmt, durch Wirbel
steuert, taucht und so auf jede Art sich abhartet und im drgsten Ge-
stiirm ein hartumrindetes, tapferes Bernerherz behdlt, wie man es zu
Laupen und Murten brauchte und immer wieder fiir ein Laupen oder
Murten brauchen wird. — —

Was sag’ ich weiter von dir, mein lieber FluR? Wie du dich spéter
staust und weitest, um groBe Werke auszufiihren? Und wie dich
nochmals in aller reifen Mannlichkeit pl6tzlich eine Schlingelhaftig-
keit iibernimmt mit Uberschwemmung, Versumpfung, Ried und
Fieberodem, so daB man dir zum zweiten Male die Zwangsjacke an-
zieht? Wahrhaft bei Aarberg geschieht es. Grimmig runzelt das
stolze Stadtchen die Stirne, weil auch der Gescheiteste und Reifste vor
einem tollen Riickfall nie vollig gefeit ist.

Aber im behidbig breiten, niichternen Bielersee hat die Aare Zeit zum
Nachdenken. Einmal, zweimal sogar — aber auf ewig kein drittes
Mal! schwort sie und hidlt Wort. Uber Solothurn, Olten, Aarau und
mein kostbares Pldtzchen Schinznach eilt sie dem Rhein entgegen,
riistig, ernst, wichtig, ohne Lachen, ohne Trauer, ohne Sentimentalitt,
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die wahrschafte Schweizerseele. Die Juraziige in dunkeln Waldman-
teln begleiten sie rechts und links, alte Feudalsitze griifen von den
Abhdngen, Kornfelder gldnzen, reiches Obstland rauscht und durch
das wackere Volk und die prachtvolle Erde des Aargau wickelt der
FluR seine letzte schone Lebensspanne ab.

Hier fliistert dlteste Geschichte ums Ufer. Denn an den Fliissen wan-
derte der Siedler Mensch ins Land hinauf und nirgends konnte er es
an Wasser, Wald, Wild und Wiese besser bekommen, als in diesem
untern Aaretal. Ureinwohner, Helveter, Romer, Burgunder, Aleman-
nen folgten sich hier. Allen diente die Aare, alle hat sie regiert. —
Und plétzlich steht Habsburg da!

Aus dem Gebiet der Aare und ihrer Zufliisse kann man kapitelweise
lesen, wie dieses Herrengeschlecht mit genialer Geschéaftsnase und
zugriffigen Kramerfingern sich umgetan und das Hauslein zum Haus,
zur Pfalz, zum weltbeherrschenden Kaisertum vergrofert hat. Aber
gerade hier erlebte man auch den ersten Widersto, Kaiser Albrechts
Ermordung und die ersten Truppenzusammenziige des noch so jungen,
aber schon so harten Herzogs Leopold gegen die Urschweizer, die man
eben doch nicht aufs Knie zwingen konnte. Fiinfhundert Jahre spater
hdlt General Massena auf dem Birrfeld Heerschau. Aber indessen ein
Europakrieg liber die Aarefluten blitzt und donnert, ist schon der edle
Pestalozzi am Werke, um hier ein Gehofte zu pachten und mit seiner
beriihmten friedlichen Erziehung der Jugend zu beginnen.

O, wenn sie noch so bernerisch verschwiegen ware, welch lebendige
Chronik konnte die Aare uns aus Jahrtausenden aufblattern. Viel-
leicht ist dieses Schweigen eine Wohltat, vielleicht deckt es mehr
Ubles als Gutes vom Menschen zu. Aber die Aare achtet diese Ge-
schichten nicht einmal groR. Das sind ja so winzige Episoden in
ihrem Riesenleben. Sie schwemmt dariiber hinweg, begrdbt eine um
die andere und wird ihrer noch viele begraben.

Es gibt wirklich nichts Schoneres, als hier bei Schinznach unter
Eichen, Linden, Pappeln und Tannen an dem Flusse zu sitzen und in
sein rasches, stdhlernes, in tiefem Basse drOhnendes Wasser zu
schauen. Wie einsam ist diese herrliche Aare eigentlich noch hier,
so nahe dem Sterben, wie rein, wie bergfrisch, wie urweltlich. Du
siehst keine Briicke, kein Haus, kein Schiff, nur Geholze und Flut und
Himmel und ein vorwarts! vorwarts! das einem bange macht. Fiihlt
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sie den Tod in sich, daB sie so rennt? oder befliigelt sie Siegeshoffnung
fiir das nahe Duell mit dem grofen Rivalen, der sie bei Koblenz er-
wartet?

O, wie mochte ich der Aare beim Zusammenprall mit dem groflen
Rhein den Sieg gonnen! Aber ein kleiner Umstand gibt dem Rhein
den Vorrang. Er hat zufdllig die rechte Richtung, er hat das gerade
Bett voraus. ..

Und nun leistet die Aare das Grofite in ihrem Leben. Geduldig, wort-
los gibt sie sich hin, wischt ihren Namen und ihre Personlichkeit aus
und verschwindet spurlos im Glanz eines andern. Damit hat sie alle
Stinden ihres Lebens gebiit. Wer so sterben kann, der ist nicht bloR
ein Held, er ist ein Heiliger.

Erschienen im Bdderblatt der Frankfurterzeitung vom 25. August 1925
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