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Heinrich Federer und der Brienzersee

Alfred Ruef

[. Weg und Ziel des Dichters:

Heinrich Federer wurde am 7. November 1866 in Brienz geboren und
starb am 29. April 1928 in Ziirich. Unter den Schweizerdichtern ist er einer
der liebenswiirdigsten und lebendigsten Erzihler. Wie Jeremias Gotthelf
kam er erst mit seinem vierzigsten Lebensjahr zum Buch und hitte am lieb-
sten nie eine Zeile geschrieben, sondern seine Geschichten in lebendige Kin-
deraugen hinein erzihlt:

«Wenn es von mir abhinge, ich wiirde kein einziges Buch schreiben,
sondern immer nur erzihlen.»

(H. Federer: Vom miindlichen Erzihlen. Berg-Quell. 1. Februar 1913.)

Und trotzdem hat dieser liebenswerte Poet seinem lebenslang schwer-
kranken Korper prachtvolle grosse Erzihlungen und meisterhafte kleine
Geschichtlein abgerungen, die aus der deutschen Dichtung wie blitzende
Edelsteine herausleuchten.

Was hat den iiberaus scheuen Heinrich Federer dazu gebracht, einen
so begliickend reichen dichterischen Strauss zu binden? Alle echte Kunst
ist Bekenntnis und Gleichnis. Auch Heinrich Federers grosse Geschichten
und kleine Erzihlungen sind Bruchstiicke einer umfassenden Konfession.
Voller Demut und Bescheidenheit weist er in diesen Selbstzeugnissen auf
vier Quellen seines dichterischen Schaffens hin: Die Kinder, die Berge, das
wiirgende Asthma und die driickende Armut.

Die Kinder:

«Meine Mutter verwies mir das viele Lesen und hat mein erstes Gedicht
»Barbarossa” zum Garnkniuel beniitzt. Da war es dann mein Liebstes, am
Schilf des Sees zu liegen und einigen Kameraden Geschichten zu erzihlen,
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zuerst Gehortes, dann frech Erfundenes. Nach und nach wurde dieses Fa-
beln eine Leidenschaft in mir. Ich war ungliicklich, wenn es regnete und ich
nicht an dem See liegen konnte. Alles, was ich dichtete, glaubte ich selber
so fest wie meine Zuhorer ... Jetzt noch gehoren diese Erzihlerstunden zu
meinen schonsten und liebsten Lebensgeniissen. Aus den Fabuleien unter
Kindern habe ich alle meine Novellen geholt. Alles ward vorher erzihlt.
Zum Aufschreiben hatte ich keine Lust, keinen Mut und war ich auch viel
zu faul... Am liebsten hitte ich gar nichts geschrieben, nur gelesen und
erzihlt.» (Meine Erzibler.)

Kinder sind fiir Heinrich Federer die unverdorbensten Gleichnisse Gottes
und ihre glinzenden Augen waren fiir den Geschichtenerzihler der schonste
und unmittelbarste Dank.

Die Berge:

«Herrlich ist es fiir mich, in die Tage der Jugend zuriickzudenken, in
jenes Lindchen, wo die Berge noch Berge waren. ... Die Berge sind meine
Erzihler gewesen und bis heute geblieben. Ich bin neben vielen andern
grossern und gleichen Briidern ihr steter Lauscher. ... Nicht von mir, von den
Bergen und von den Kindern kommt das Gute, das man in meinen Erzih-
lungen findet. Sie haben mir zuerst die Fabeln erzihlt. Ich war immer um sie,
horte sie, lachte, schlug mich, versohnte mich mit ihnen. Ich brauchte sie nur
nachzuerzihlen. Und wenn ich kiinsteln wollte, donnerten die Berge, und
wenn ich aus der Natiirlichkeit fiel, gihnten die Kinder. Sie waren meine
Lehrer, guckten mir auf die Finger, strichen durch, verbesserten und liessen
nichts ein, was nicht Wahrheit ist.» (Meine Erzibler.)

Wenn Heinrich Federer die Kinder und die Berge als die Quellen seines
dichterischen Schaffens preist, so hat das symbolische Bedeutung. In Wirk-
lichkeit kann nie ein Kunstwerk entstehen, ohne ziindenden Funken im eige-
nen Herzen. Der Geist weht, wo er will. Und der katholische Priester Fe-
derer mit seiner urspriinglich evangelischen Mutter fithrt seine vorbildlichen
Gestalten immer den Weg zur Einfachheit und Demut. Was die Men-
schen Federers suchen, ist der Friede des Herzens, nicht Macht und Reich-
tum. In der kostlichen kleinen Erzihlung: «Das letzte Stiindlein des Papstes»
lasst der Priesterdichter den grossen Papst Innocenz III. auf dem Sterbelager
im erzbischoflichen Palast in Perugia dem Bettelmonch Franz von Assisi
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gegeniiber treten, weil dieser Poverello: «...das noch Grossere besitzt, als
die grelle Glorie pipstlicher Regierung: Einfachheit der Seele.»

Im Zwiegesprich mit diesem Monch, der sich mit der Armut vermahlt
hatte, sieht sich der sterbende Kirchenfiirst zuriickversetzt in seine jungen
Tage: «...sah sich sitzen im Finstern und nachsinnen iiber das, was das
Genie aller Zeiten nie Grosseres lehrte: einfach sein!»

In dieser Erkenntnis findet der sterbende Papst endlich den Frieden
und kann sich mit einem Licheln von dieser Welt losen: «Denn einfach
sein, ist wie das Evangelium sein, ist selig sein.»

Das Asthma:

Der Dichter Heinrich Federer hatte einen argen Pfahl im Fleische. An
einem schneediisteren Novembertag des Jahres 1869 ziigelte die Familie
iiber den Briinig nach Sachseln in ein neues Arbeitsgebiet des Vaters:

«Mit kreischendem Gefahrt und dampfenden Rossen gelangten wir
abends zum Briinighaus an der obersten Strassenschleife. An ein weiteres
Fahren war nicht zu denken... Die Nacht, die wir in den eiskalten Zim-
mern dieses Hauses verbrachten, wurde fiir mich zum schweren Verhing-
nis... Von dieser Nacht an hatte ich immer Nasenkatarrh und wurde im
Kehlkopf iiberempfindlich. Binnen kurzem kamen die ersten Asthmaanfille
und entwickelte sich jenes Ubel, das mich von allem Gesunden zeitlebens
mehr oder weniger absonderte, mich fiir ein Drittel der Jugend ins Bett
warf, unzihlige Male bis hart ans Ersticken wiirgte, mich tausend und
tausend Nichte am offenen Fenster keuchend zubringen liess... In diesem
Hospitz begann die unheilbare Krankheit, die mir spater das Schonste, was
es fiir mich gab, das Pastorisieren, verbot, mich mehr und mehr in den
Stuhl zwang und mich langsam begrub, ehe ein Sarg gezimmert ward.»

(Am Fenster.)

Dieses wiirgende Leiden verschlimmerte sich zu unertriglicher Qual.
Zum Asthma gesellte sich noch eine mit der Zeit chronisch gewordene
Brustfellentziindung, die ihn immer und immer wieder auf Wochen ins
Krankenbett warf.

Im «Mitteliseppi» hat der Dichter diese Erstickungsanfille erschiit-
ternd beschrieben. Wie mit eisernen Zangen lisst ihn diese zermiirbende
Krankheit nie lange los. Heinrich Federers Leben ist wahrlich ein Leidens-
weg!
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Und doch hat der Dichter gerade die Krankheit, die ihn so unbarmherzig
quilte und wiirgte, gesegnet!

«Das Asthma hat mir Schranken gesetzt, wo meine eigene Willens-
schwiche es nicht vermocht hitte. Ich besitze alle Anlagen, deren Reife ich
beim Vater sah. Ich bin trige, geliistig nach steten Geniissen, verliere sogleich
beim ersten Missgliicken alle Arbeitslust, liebe mein Wohlsein iiber alles,
liberschitze das dsthetisch Schone, bewundere das Grossartige noch in seiner
Schlechtigkeit, mochte kiissen, Wein trinken, singen und alles Ernste unter
den Tisch wischen. Da kam grau, hager, enggeschniirt und unerbittlich das
Asthma wie ein Konig iiber mich. Ich musste folgen. Freilich, bei meiner
hitzigen Natur und der ungeheuren Begehrlichkeit meines Blutes oder mei-
ner Nerven, war dies Schicksal vielleicht eine mir an jenem Winterabend
vom Himmel gefallene Gottesgiite.» (Am Fenster.)

Der schriftstellernde Asthmatiker mit dem kranken Korper und
starken Herzen segnet diese wiirgende Faust nicht nur als bewahrende
Macht, sondern erkennt auch nach und nach die durch sie geschenkten
Kostlichkeiten. Die Krankheits- und Erholungszeit gab ihm die unfreiwil-
lige Musse, seinen unbezihmbaren Lesehunger zu stillen und seinen Ge-
danken und dichterischen Phantasien nachzuspinnen an der nachtkiihlen
Stille des Fensters:

«Nur der Asthmatiker kennt die Traulichkeit der Stube, die Siissigkeit
des Sessels, den Genuss des Fensters... Die Schonheit des Alleinseins, des
Schweigens, des nichtlichen Griibelns und Phantasierens, die Gottesgabe
eines frischen Morgens, wer hat das so tief erlebt wie der Asthmatiker?
Wem bedeutet das Buch so viel wie ihm? Wer nach langem Fasten kann
so die Freuden der Natur, ihrer Alpen und Gewisser bis auf den Grund
auskosten wie er? Jeder Asthmatiker ist oder wird ein Poet.» (Am Fenster,)

Die Armut:

Heinrich Federer bezeichnet die sieben Jahre Priesterdienst als die gliick-
lichste Zeit seines Lebens. Am 18. Mirz 1893 wurde er zum Priester
geweiht und war vom Mai 1893 bis Dezember 1899 Pfarrhelfer in Jonsch-
wil, St. Gallen. Uber den Wechsel vom Priesteramt zum Redaktor der 1895
gegriindeten «Ziircher Nachrichten», berichtet der Dichter:

«Das Asthma wuchs und hinderte mich unsiglich am Pastorisieren. Pre-
digt, Unterricht, Krankenbesuche litten schwer darunter. Da lud man
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mich von Ziirich an ein kleines Blatt. Hier winkte das nétige Brot, und
ich konnte im Stuhle sitzen bleiben und verschnaufen.»

Dieser Schritt in die «Welt hinaus» ist dem iiberempfindlichen und
scheuen Poeten iibel bekommen. Im Jahre 1902 wurde er in peinliche
Untersuchungen verwickelt. Die Anklage wurde aus Mangel an Schuldbe-
weisen nach mehreren Wochen fallen gelassen. Federer verliess die Unter-
suchungshaft als ein gebrochener Mann. Er trug unendlich schwer an den
iiblen Nachreden. Sogar ehemalige Freunde iibergossen ihn mit Kiibeln
von Hohn. Den Schmerz iiber diesen Verrat hat Federer mit sich ins Grab
genommen. In dieser unverdienten Verfehmung und unchristlichen Ver-
lassenheit entringt sich dem friedlos und brotlos gewordenen Menschen
der gequilte Schrei: «Wo schlafen?»

«Es kann nicht sein, dass die hiitenden Geister da oben nur fiir die Seli-
gen sorgen. Wenn sie lange genug zugesehen haben, werden sie sich auch
eines gehetzten Menschen auf Erden erbarmen, der seine Schlafstatt hienieden
nun und nimmer finden kann, und ihm eines der vielen Betten anweisen, die
in den unermesslichen Gastriumen des Himmels aufgerichtet sind. Wire
es auch nur das geringste und letzte, ich bins zufrieden.»

Die Jahre 1903—1909 wurden fiir den stellenlosen Priester und Poeten
zu einer harten Priifung. Schon in der Jugend lernte er die Bitterkeit irdi-
scher Armut bis in alle Tiefen kennen. So klagt er in seinem selbstbiogra-
phischen Werk «Mitteliseppi»:

«Ah bah, nichts sind wir Armen, eben gar nichts. Wir haben nichts, wir
vermégen nichts, wir gelten nichts.» und Alois, der Bub im «Mitteliseppi»,
der die Jugenderlebnisse Federers verkorpert: «fiihlte seine Armseligkeit
bis in die Knochen.» In seinem letzten Buch: «Am Fenster» klagt er: «Ja-
wohl, es ist so. Wir sind Leute von der leeren Tasche. Wir sind zum Biicken
und Dulden verdammt. Und das wissen die andern und missbrauchen uns
nach Herzenslust.»

In den 6 berufslosen Jahren bis 1909 sassen die Verlassenheit und die
Armut dem bald vierzigjihrigen Manne auf dem Nacken:

«Bald verlor ich die Zeitung und schrieb nun Kritiken und Feuilletons
und erzihlte den Kindern wieder Geschichten. ... Aber die Schnitte Brot
wurde immer schmaler, der Milchkaffee immer wissriger, der Braten fast
so selten wie das Schaltjahr. ... Nein, so ging es nicht weiter.»

Die dussere Not und die innere Schopfungslust dringten ihn doch
endlich zum Buch:
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«Und ich fing wahrhaft im Schwabenalter an, Geschichtlein aufzuschrei-
ben. Sie machten mir wenig Miihe. Ich schrieb einfach auf, was ich oft und
oft erzihlt hatte, von Vater und Sohn im Examen, vom Nachtwichter Pro-
metheus, vom gestohlenen Konig von Belgien, von Sisto e Sesto und dem
letzten Stiindlein des Papstes und viel, viel anderes. Aber als es geschrieben
dalag, wagte ich doch nur das wenigste und nicht einmal unter meinem
Namen zu veroffentlichen. Eine unbeschreibliche Scheu, eine schwitzende
Scham packte mich vor der Publikation...

Da erzihlte mir eines Tages die Frau, bei der ich in einem winterlichen
Bergdorf hauste, das ,,Daheim” (eine literarische Familien-Zeitschrift) schreibe
fiir die beste Novelle einen Preis von flinftausend Mark aus. Aber es sei
allerhéchste Zeit. Da hob ich aus der Schublade ,Vater und Sohn im
Examen”, und siehe, ich zog die Primie.» (Lieber leben als schreiben!)

Der Verfasser konnte nicht nur den namhaften Barbetrag gut gebrau-
chen, sondern viel wertvoller wurde fiir ihn die Stirkung seines dich-
terischen Selbstbewusstseins. Ohne nur mit der Moglichkeit zu rechnen,
war seine Novelle unter 2000 Manuskripten auserwihlt worden. Damit
hatten die Hungerjahre doch noch ein gliickhaftes Ende gefunden. «Wer
die Ehre Gottes und das Wohl der Menschen mit seinem dichterischen
Mittel am besten bedient hat, ohne Eitelkeit und dumme Eigenliebe, der
wird wohl einst nicht bloss vor Gott, sondern auch vor der Welt am
besten bestehen», schrieb er am 3. Oktober 1913 seinem Landsmann Frido-
lin Hofer, einem feinen Lyriker. Wie Jeremias Gotthelf ist auch Heinrich
Federer als Schriftsteller Priester geblieben, um dem leidenden und irren-
den Menschenherzen zu dienen und zu helfen:

«Gott und Ewigkeit, nur das! Alles andere ist Schaum!» (Matteliseppi.)

11. «Der Briengersee ist mein Liebling.»

In einem Brief an seinen Freund Hans Oser, der im Jahre 1915 seine
Ferien auf der Axalp verbrachte, schrieb Heinrich Federer:

«Wire keine andere Absicht, als Ferien zu haben, so kime ich sofort zu
Thnen. Der Brienzersee ist mein Liebling. Ich bin in Brienz geboren, aber
schon mit 3 Jahren iiber den Briinig geziigelt worden. Doch jedes Jahr kam
ich in die Ferien nach Brienz als Bub. Im Gasthaus zum Biren war ich,
und die Weglein alle den Abhang hinauf sind mir bekannter gewesen als
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meine Hosennihte. Immer wunderbar kam mir der Platz der alten Kirche
am Dorfende vor. Und dann diese Behidbigkeit und Muskelkraft im Volk! ...»

Was hat den Dichter so eng mit dem Brienzersee und dem Dorfe Brienz
verbunden?

Schnitzlerschule:

Ohne das Schnitzlergewerbe und die 1862 gegriindete Schnitzlerschule
in Brienz gibe es keinen Dichter Heinrich Federer! Der junge Allerwelts-
kiinstler Johann Paul Federer, von Berneck im Rheintal, wurde im Jahre
1863 von Miinchen her als Zeichnungslehrer an die Schnitzlerschule beru-
fen. Urspriinglich hatte er sich zum katholischen Priester ausbilden lassen
wollen. Nach einer Schussverletzung am rechten Daumen gab er den Ge-
danken an die Theologie auf. Freilich weniger der verstimmelte Daumen,
als das «weltwindfrohe Herz» des Vaters, sei das eigentliche Hindernis ge-
wesen, meint der Sohn. Unter Kaulbach hatte der junge Zeichnungslehrer
die Malakademie besucht, dann war er zu den Bildhauern gegangen und
zwischenhinein hatte er sich auf fast allen Musikinstrumenten versucht.
Auch die Dichtkunst und Politik reizten ihn.

Dieser junge Kiinstler, der wie ein loses Blatt nach Brienz hereingewir-
belt kam, hitte die jungen Schnitzler zeichnen und formen lehren sol-
len. Statt den lernbegierigen Jiinglingen ein solides, handwerkliches Funda-
ment zu bieten, streifte er mit ihnen lieber in die Natur hinaus, unterhielt
sich mit ihnen auf geistreiche Art und landete irgendwo in einer Dorfwirt-
schaft.

Verwandtschaft:

Schon ein Jahr spiter heiratete der vierundzwanzigjihrige «lockenwer-
fende» Kiinstler die vermogliche, um zehn Jahre iltere Witwe Verena
Jager, geborene Nigeli. Sie stammte aus Biilach im Kanton Ziirich und war
in erster Ehe mit dem Brienzer Melchior Jager verheiratet gewesen, der
in Ziirich ein gut gehendes Schnitzlerwarengeschift betrieben hatte. Die
Jager sind Burger von Oberried.

Der im Jahre 1746 geborene Johannes Jiger, Sohn des Hans und der
Margareta Jager-Thoni, heiratete eine Elisabeth Abplanalp. Ihr Sohn Jo-
hannes war verheiratet mit einer Anna Stahli von Brienz und hatte die sie-
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ben Kinder johannes, Peter, Melchior, Kaspar, Anna, Jakob und Elisabeth.
Jakob Jager, verheiratet mit Elisabeth Michel, fiihrte spiter das Hotel
Biren und lebt als Jager Jaggi in der Volkserinnerung weiter. Der Dichter
Federer schreibt iiber diesen Mann:

«Ein schones Morgenstiindlein genoss ich, wenn ich um halb sieben
mit Onkel Jaggi im «Stiibli» des Biren friihstiickte, eine himmlische Kar-
toffelrosti. Er 1offelte und schluckte voll stillem Humor, der glatt rasierte,
langsame, sehnige Mann, und hielt neben dem endlosen Gekeife seiner Frau
das unbekiimmertste, friedlichste Schweigen fest.» (Am Fenster.)

Seine Frau Elisabeth kommt in den Jugenderinnerungen Federers weni-
ger glimpflich weg. Als der zwolfjihrige Heinrich mit seiner Mutter von
Sachseln her in einer Kutsche nach Brienz in die Ferien rollte, kamen sie
nach langer Fahrt durch das Dorf mit den fast schwarz gebrannten und
doch so sauberen Holzhdusern:

«Endlich erschien ein langer Dampfschiffdamm, weit ins Wasser hinaus-
gebaut, und viele Kihne ruhten in seinem Schatten. Daneben erhob sich
wie ein stolzer Wiirfel mit blitzenden Scheiben das Hotel zum Biren.

Hier fiel meine Mutter einer steifen, breitfiissigen, einfachen Frau in die
Arme und kiisste dreimal und ward dreimal gekiisst. Das war die beriihmte
,Tante!" Das ganze Dorf nannte diese aufrechte Frau mit dem weinroten
Gesicht, den unwirschen Augen und herrschenden Gebirden Tante.

Diese Tante, mit der krihenden, nimmersatten Stimme eines Huhns,
immer in rostbraune Rocke gekleidet, war nach Verenas «Fehltritt» die
Mutter meiner vier Stiefgeschwister geworden, hatte ihr Erbe betreut
nach Gewissen und Giite und unsere Mutter mit einem eisernen, unversohn-
lichen Stillschweigen exkommuniziert...» (Am Fenster.)

Aus erster Ehe mit Melchior Jiger hatte die Mutter Heinrich Federers
6 Kinder geboren: Anna-Emilia, geb. 1851. Sie verheiratete sich spiter mit
Peter von Bergen. Das zweite Kind aus erster Ehe, Melchior-Rudolf, geb.
1852 starb bereits ein Jahr spiter. Das dritte Kind Verena-Lina, geb. 1853
starb sehr jung an der Auszehrung. Sie diente im Hotel Biren. Federer nennt
sie in seinen Jugenderinnerungen mit dem richtigen Namen Lina:

«Da kam die schon genannte Lina herzu, mein Bischen, ein schlankes,
wangenbraunes Middchen meines Alters, gelobt und verehrt ringsum als ein
Muster von Zucht und Bravheit und gab mir einen iberaus harten miss-
giinstigen Blick ... Lina hatte ein williges und bescheidenes Gesichtlein und
einen kleinen Mund, der wie nach Erdbeeren roch. Ganz bestiirzt wurde ich
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tiber ihr abweisendes Tun. Auf meine Plauderversuche gab sie nichts als Ja
oder Nein zuriick und dies noch mit einer Knappheit ohnegleichen ... Mich
fror wie neben einem kleinen Gletscher ... Auch weiterhin griisste sie mich
nie, schoss eilig weg, wenn sie mich sah, und traf es sich, dass sie im Beisein
gemeinsamer Verwandter doch etwas sagen musste, so waren ihre Worte
wie Steine.» (Am Fenster.)

Die vierte Tochter aus erster Ehe war Susanna-Luise, geb. 1854. Auch sie
wird in Federers Erinnerungsbuch mit dem richtigen Namen Luise bezeich-
net. Sie verheiratete sich mit dem Schnitzler und spiteren Grossrat Heinrich
Huggler, und hat die Beziehungen zwischen Brienz und Sachseln am regsten
und wirmsten aufrecht erhalten. Luise wohnte im sog. Jigerhaus. Es ist
das Haus mit der Spezereihandlung Thommann beim Fischerbrunnen.
Diese Halbschwester Federers ist erst vor 10 Jahren gestorben. Der Dichter
hat ihr sein letztes Buch mit den Worten verehrt:

«Meiner lieben Schwester Luise Huggler in alter Treue.» Hrch. Federer.

Nach den Angaben ihres Sohnes Adolf Huggler, der lange Posthzlter in
Brienz gewesen ist und heute in Spiez lebt, hat Heinrich Federer in seinem
Testament seine Halbschwester Luise noch mit allen Biichern aus seiner
Feder beschenkt, die nicht bereits in ihrem Besitz waren.

Das fiinfte Kind aus erster Ehe, Rudolf Melchior, auf den gleichen
Namen getauft wie das frith verstorbene erste Kniblein, wurde 1855 ge-
boren und starb 1933. Rudolf heiratete eine Englinderin Harriett Sheldom.
Er muss seine Mutter vollig vergessen haben. Federer macht iiber ihn nur
die Bemerkung:

«Die Mutter war lingst abgedankt. Und doch fiihlte sie noch so miitter-
lich auch fiir den hiibschen, schlanken Sohn in England, der nie schrieb.»

(Am Fenster.)

Von seinen drei Séhnen Ralph, Ernst und Charles ist Ernst frith ver-
storben. Ralph wurde Girtner und lebt noch fast erblindet in Unterdgeri,
wo seine Mutter vor 6 Jahren starb. Charles wohnt in Glasgow, England.

Das letzte Kind aus erster Ehe der Mutter Federers wurde 1857 geboren
und starb bereits nach drei Monaten.

Am schlechtesten kommt die dlteste Halbschwester Emilie in Federers
Erinnerungen weg. Darum schreibt er wohl auch nicht den richtigen Namen
und bezeichnet sie mit Sabine:

«Wenn ich tags einmal ins Haus meiner Stiefschwester Sabine ging, um
meine Mutter zu griissen, traf ich sie immer mit erhitzten Wangen, im
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elenden Hauskleid, mit Biirste und Putzlumpen... Sie fronte einer krank-
haften Putzsucht und verirgerte damit der ganzen Familie, vorab ihrem
gutmiitigen Gemahl, Haus und Leben... Sabine war an und fiir sich eine
schone, gescheite, ja geistreiche Frau, hatte sicher das Bediirfnis nach Wirme
und Herzlichkeit, aber totete alle seine Moglichkeiten mit ihrer fanatischen
Gewohnheit. Bodenbiirste und Seife zerstorten hier einen Charakter und
einen Hausstand, der alles zum Wohlsein besessen hitte. Meine Mutter
wurde schonungslos diesem Laster geopfert. Wie eine Magd kniete sie neben
dem Zuber und seifte die Bohlen ein. Es war, als habe Sabine sie nur zur
radikalsten Putzerei.kommen lassen.» (Am Fenster.)

Sabine muss das durchschnittliche Putzbediirfnis einer Schweizer Haus-
frau weit iiberschritten haben. Federer nennt sie: «die verflixte Putzhexe
Sabine». Diese Putzwut hitte ihr der Dichter wohl noch durchgehen lassen,
aber sie liess ihrer Mutter keine freie Stunde und erniedrigte sie zu Migde-
und Putzdiensten. Diese Demiitigung der Mutter hat Heinrich Federer
seiner iltesten Stiefschwester nie verziehen.

Nach Erkundigungen bei Nachkommen von Federers Halbgeschwistern,
stimmen die charakterlichen Schilderungen durchaus mit der Wirklichkeit
tiberein. Emilie, verheiratet mit Peter von Bergen, lebte zuerst in einem
Holzhaus, wo heute die Ersparniskasse von Brienz steht. Das Haus sei
dann verbrannt und die Familie kam nach Interlaken, wo Peter von Bergen
als Gerichtsschreiber amtete. Von ihren sieben Kindern Oskar, Alfred,
Emilie, Ernst, Luise, Heinrich und Margareta lebe nur noch die letztgenannte.

Mutter und Vater:

Die Kinder aus erster Ehe und die ganze Brienzerverwandtschaft konn-
ten den Ubertritt Verenas zum katholischen Glauben und die Heirat mit
dem zehn Jahre jiingeren Kiinstlerblut nicht verstehen und teilweise nie
ganz verzeihen. Nach der Ubersiedlung der Familie Federers nach Sachseln,
blieben die Kinder aus erster Ehe bei der Verwandtschaft in Brienz. Emilie
war beim Wegzug der Mutter im Jahre 1869 achtzehn-, Lina siebzehn-,
Luise fiinfzehn- und Rudolf-Melchior vierzehnjihrig. Die «Tante» im Biren
und Jiger Jaggi haben sich der Kinder warm angenommen. Es mag wohl
sein, dass diese Tante, wie Federer erzihlt, hie und da im Keller einen
«Seelentrost» in Form eines Kognaks genehmigte. Sie hat aber in tapferer
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Weise die Sorge fiir die vier Kinder auf ihre Schultern geladen und damit
der Mutter Federer eine schwere Last abgenommen.

Aus der zweiten Ehe Verenas entsprossen drei Kinder: Pauline, die
spitere Frau Spielmann, Posthalters in Sachseln, Heinrich, geb. am. 6. Okt.
1866, der spitere katholische Priester und Dichter und Johanna, die friih
verstorben ist. Heinrich Federer hat seine Mutter verehrt wie eine Heilige.
So leidvoll und briichig die Ehe seiner Eltern auch geworden war, nimmt er
sie doch gldubig als gottgewollte Verbindung:

«Es gibt viele Wege. Ein Tor, wer Gott korrigieren und pedantisch
auf ein und dieselbe Gerade dringen will. Die Geometrie Gottes ist unend-
lich.»

Der spitere Priester und Dichter bekennt weitherzig:

«Im Grunde war meine Mutter viel eher protestantisch als mein Vater
katholisch», und ehrt damit auch das protestantische Bekenntnis. Es ist die
echte, tiefe Religiositit der Mutter, die ihre Wurzeln im reformierten-
evangelischen Bekenntnis hat, die fiir den Knaben Heinrich Federer be-
stimmend wurde. Freilich:

«...von Kunst begriff sie so arg- und hilflos wenig, wie ein Haushuhn
von den Abenteuern der Adler», aber sie besass eine Liebe, die alles trug,
alles duldete und alles verzieh.

«Wohl hatte sie keine Lippen voll Sagen und Triume; aber sie besass
eine Hand, die nie nahm, aber immer gab; nie nach Hilfe suchte, aber
immer Hilfe reichte.» (Matteliseppi.)

Der Vater hingegen:

«...schiittelte einen Zauber aus seinem Bart, der den Knaben unwider-
stehlich fing. Er konnte erzihlen wie ein Orgelspiel.» (Matteliseppi.)

Es besteht kein Zweifel, die kiinstlerische Begabung und die Unrast des
Wanderns hat Heinrich Federer von seinem Vater, die religiose Tiefe aber
und den Sinn zur kiinstlerischen Disziplin und Ordnung von der Mutter.
Der Vater, dieser «arme, liebe, geniale Kauz», wie ihn Federer im «Miitteli-
seppi» bezeichnet, war das Kreuz der ganzen Familie und die grosse Not
der herzensguten Mutter. Dieser Kunstschwirmer und Weltvagabund nannte
sein Dorf «die gottverlassene Triille» und die Berufsverpflichtung «sein
Zuchthausleben». Seine Familie und sein Heim verliess er oft wochen-,
monate- und jahrelang und irrte in der Fremde herum «wie ein vom Baum
abgerissenes Blatt.» Am 18. Dezember 1884 wurde Paul Federer in ver-
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wahrlostem Zustande und mit zerriittetem Geiste in der Nihe von St. Gal-
len aufgelesen und in die Irrenanstalt St. Pirminsberg eingeliefert, wo er am
14. Januar 1886 in geistiger Umnachtung starb. Heinrich war damals zwan-
zigjahrig.

Wenn der spitere Dichter Heinrich Federer ein fast krankhaftes Be-
diirfnis hat, das Heroische und Starke zu verherrlichen, so wurzelt das zwei-
fellos in seinem Vatererlebnis. Eigentlich besassen die drei Geschwister Pau-
line, Heinrich und Johanna gar keinen Vater:

«Wenn wir Kinder die Augen zusammenkniffen und die Backen auf-
bliesen, um zu greinen, nahm er den Stock und marschierte davon. Er
fiihlte nie viterlich, kiimmerte sich wenig um uns. Es war ihm auch spi-
ter unmoglich, uns zu strafen oder mit uns zu spielen, so bos oder lieb wir
auch taten, ganz als wiren wir Fremde... Nein, Kinder liebte dieser Mann
nicht, und uns Kinder am wenigsten, da wir ihn mehr als alle andern be-
engten.» (Am Fenster.)

Diesen Verzicht auf einen starken, verstindigen Vater hat Federer nie
ganz iiberwunden. Darum steht er nach einem Bekenntnis in der Gefahr,
das Starke noch in der Schlechtigkeit zu bewundern:

«Eine bittere Bewunderung verliess mich nie fiir die Gewaltigen, die
Harten und Herrischen und so ein Schlingel schliipfte mir spiter irgendwie
fast in jedes Buch.» (Lieber leben als schreiben!)

Wie eine stets schmerzende Wunde ruht dieses Vaterbild in der verbor-
genen Tiefe des Dichters. Weil sein Vater schwach war, tiberschitzt Federer
das Starke und sucht immer wieder das Minnliche, Kraftvolle. Es ist ein
vielsagendes, bitteres Bekenntnis, wenn Federer im «Mitteliseppi» beichtet:

«Das war sein grosses Knabenleid: er durfte nicht von seinem Vater
reden.»

Der Knabe schimt sich seines Vaters und doch bewundert, liebt und be-
neidet er ihn heimlich. Darum setzt er in seiner Dichtung nicht nur seiner
Mutter in rithrender Liebe ein Denkmal, sondern auch seinem <«armen,
lieben, gescheiten Vater», weil er sich ihm geistig-kiinstlerisch zu tiefstem
Dank verpflichtet fiihlt. Nicht ohne Ergriffenheit liest man die Ab-
schiedsworte des Sohnes in seinem Erinnerungsbuch «Am Fenster»:

«Immer war er ein Kind gewesen, im Siindigen, im Lieben, im unend-
lichen Glauben, dass Gott, das was er geschaffen und in grosser Schwiche
hingen sah, niemals untersinken lasse.»
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Das Schnitzlerdorf:

Als Heinrich Federer in Brienz geboren wurde, sah das Dorf ganz
anders aus als heute. Die Wellen des Sees bespiilten noch den natiirlichen
Strand und brachen sich nicht an den Mauern des Quais. Die braunen Holz-
hduser waren zur Mehrzahl mit Schindeln gedeckt und in den niederen
Wohnstuben brannten die Petrollampen. Durch die enge Dorfstrasse
wurden die Vieh- und Ziegenherden getrieben und kein Auto brachte
Lirm und Gefahr in das «grosse, singende Dorf am See», wie es
Federer so poetisch benennt. Wohl stund schon das alte ehrwiirdige Hotel
Kreuz, in dem Goethe, Uhland und Byron abgestiegen waren und mitten
im Dorf der stolze Biren, um den vielen Gisten gute Herberge zu bieten.
Der Grossteil der Dorfbewohner aber arbeitete im Urberuf des Bauern
und dazu kam die aufstrebende Schnitzlerei. Das Schnitzlergewerbe ent-
sprang dem kiinstlerischen Willen der Brienzer und mag in den Anfingen
mehr nach Geld, als nach Kunst gegangen sein. Federer bemerkt dariiber:

«Ihre bekannte, erstaunliche Fertigkeit im Holz vereinigte gewerbliche
und kiinstlerische Absichten, so gut es in diesem Sauserstadium und bei dem
schlechten Geschmack der Fremden ging. Wenn gewiss diese Holzskulptu-
ren damals oft kaum an die Zehe der Minerva reichten, so trugen sie doch
immer einen gemiitlichen, naturhaften Zug, dazu einen ernsten Trieb nach
Hoherem und dann und wann schon einen genialen Schmiss in sich. Da
stak eine Zukunft. Vorliufig brachte es Brot, ja Reichtum ins Dorf, war
grosse Mode, und kein Englinder begab sich aus dem Berner Oberland,
ohne den bengalisch beleuchteten, siebenstufigen Giessbach gesehen, einen
fettgebratenen Brienzer Aal verspeist und eine artige Schnitzlerei aus Mei-
ringen oder Brienz erworben zu haben. Wenn ich an jene Schnitzler-
liden denke, duftet es mir heute noch von gebriuntem Holz, von Terpen-
tin und Lack frohlich in die Nase und ich hére die trockenen Kehllaute
Englands mit dem unvergleichlichen Singsang des Brienzer Dialekts sich
iiber einen geschnitzelten Papagei oder iiber eine Blumenpresse feilschend
und marktend verstindigen.» (Am Fenster.)

Das Haus, in dem unser verehrter Herr Dr. Baumgartner iiber 50 Jahre
praktizierte, wurde von den Gebriidern Jiger erbaut. Heinrich Huggler, der
Mann von Federers Lieblingsschwester Luise, hatte dort seine Schnitzler-
werkstitte. Heinrich Federer irrt sich im Namen, wenn er auf Seite 56/57
«Am Fenster» schreibt:
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«Gerne schieden die Eheleute von Brienz. Verena musste vier Kinder
vom ersten Manne in der Besorgung der protestantischen Tanten und On-
keln belassen, und diese jungen Geschipflein entfremdeten ihr denn auch
mit den Jahren mehr oder weniger, Lina ausgenommen, die idlteste, ein
Jungfriulein von zartem, innigem Wesen, das unzihlige warme Brieflein
der Mutter ins katholische Nachbarland hiniiberschickte und das uns Stief-
geschwistern wie ein Engel vorkam.»

Er muss hier unbedingt an Luise, die Mutter von alt Posthalter Adolf
Huggler in Spiez gedacht haben. Lina war die jingste und Emilie, von Fe-
derer Sabine genannt, die dlteste Stiefschwester.

Dass sich zwischen der Mutter und den Kindern aus erster Ehe die Bande
lockerten, lag zur Hauptsache in den Verhiltnissen bedingt. Zweifellos
brauchte Verena ihre letzte Kraft fiir die neu gegriindete Familie und ihren
haltlosen Mann und musste, der Not gehorchend, die Kinder ihres ersten
Mannes ihrem eigenen Schicksal iiberlassen.

Als dreijahriger Knabe fuhr Heinrich Federer 1869 iiber den Briinig in
die neue Heimat. Er nahm keine bewussten Eindriicke hiniiber und doch
blieb eine dunkle Erinnerung an die Landschaft seiner ersten Jahre, die auf-
brach, als er als zwolfjihriger Bub zum erstenmal iiber den Briinig in
einer Kutsche zuriickkam:

«Aber auf dem Joch, wo die Strasse ein Weilchen eben lief, stupften wir
Kinder die Mutter aus dem Traum. Denn da stiessen hinter den Tannen
Berge hervor, wie wir noch keine gesehen hatten, nicht wie die Sachsler-
ketten bis zu oberst noch freundlich begrast, nein, sie waren doppelt so
hoch, wuchsen mit senkrechtem Fels und gliihweissem Firn durch die
Wolken und Vogelflug in den Himmel hinein, unmenschlich schone und
grausame Bauten, die einem den Hals im Aufblick schier ausrenkten. Und
erst jetzt wusste ich ganz, was Berge heisst. Mir zerbrach die Stimme vor
solcher Schau...

Nun begann die Strasse jenseits bergab zu schleifen, das Pferd lief
lustig voran. In einem hellen Bogen ging es am damaligen Briinighospiz
vorbei, und da, plotzlich, ward mir diese Schleife, dieses Haus, diese Tiiren
und verhdngten, schmalen Fenster merkwiirdig bekannt, als hitte ich sie
schon einmal erlebt. Und doch war jede Erinnerung an jene winterliche
Reise als dreijihriges Kniblein von Brienz nach Sachseln in mir erloschen.
«Kommt jetzt nicht gleich der iiberhingende Fels?» fragte ich. «In zwei,
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drei Minuten», erklirte der Kutscher. «Woher weisst du das?», fragte
Verena erstaunt. Ich wusste selbst am wenigsten wieso.» (Am Fenster.)

Brienzerbuben:

Und so war der lebenshungrige, aufgeweckte Sachslerbub zum erstenmal
wieder in seinem Geburtsort, in diesem «altherrlichen Fremdendorf» wie
er sagt. Und merkwiirdig, nach kurzer Zeit stellt er fest:

«Die Schlingel am See, die Kutscher, die Schnitzler, Onkel Jaggi, kurz-
um alle Berner waren gut zu mir, aber alle Bernerinnen hassten mich.»

(Am Fenster.)

Das Urteil mag ungerecht und einseitig sein. Jedenfalls suchte er An-
schluss an die zugeknopften Brienzerbuben und fand ihn auch:

«Den ganzen Tag hatte ich mit dem See zu schaffen. Mit den Brienzer-
buben fischte ich darin, badete, ruderte und lernte eine Menge Abenteuer-
lichkeiten mit dem Boote treiben. So fuhren wir beim wildesten Gewoge
hinaus, wenn Millionen Schaumkronen auf griinen Hilsen aufblitzten und
tiber den Kiel spritzten. Dann warfen wir die Ruder hinaus und schoben
die Gondel mit blossem Hin- und Herwiegen ans Ufer. Oft schoss das Was-
ser durch den lecken Boden ein. Dann stopften wir die Spalten mit unsern
Nastiichern und pumpten das Wasser mit den Filzhiiten aus. Freundlich-
kluge, tapfere, nicht sehr wortreiche Buben sind die Brienzer Kameraden
gewesen, umgriffig, zih, mit einer breit, singenden Mundart, aber scharf
gewetzten Mitlauten. Es ging langsam, bis sie mir und bis ich ihnen in den
Hosensack greifen durfte, aber dann war die briiderliche Gemeinschaft voll-
kommen. Keiner hinterging mich, keiner fiel ab, und seitdem habe ich den
Respekt vor dieser etwas schweren, etwas derben, aber so grundechten
Rasse nicht nur nicht verloren, vielmehr durch jedes Jahrzehnt vermehrt.
Mogen fremde Vogel sich bei ihnen einnisten, sie bauen ihr Nest nicht
anders, pfeifen nicht anders, leben nicht anders. Solange es ein Berner
Oberland, einen Kanton Bern gibt, gibt es auch eine Schweiz.» (Am Fenster.)

Der Brienzersee:

Als der Dichterfiirst Goethe in Lauterbrunnen dem stiirzenden Staubbach
zusah, wurde ihm das Spiel des Wassers zum Gleichnis des menschlichen
Lebens.
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In gleicher Weise muss Heinrich Federer vom lebendigen Wasser ange-
sprochen worden sein. Schon auf einem Schulausflug auf die Bergweiden
packt ihn das sprudelnde Bild des Bergbaches:

«Da, auf einmal eine jache Musik, etwas Schneeweisses! Sieh, sieh, ein
noch ganz junger, ganz unerzogener Bach schiesst daher. Er flockt und
spuckt und spritzt biibisch seine Gischt herum. Alles in ihm ist Lirm,
Schaum und Flegelei. Aber trotzdem oder ebendarum, wie schon ist er und
wie verwegen. Kopfiiber rennt er den Abgriinden zu.» (Am Fenster.)

Federer kennt aber als Bergkind nicht nur den unbeschwerten Ubermut
der sprudelnden Biche, sondern auch die lauernde Gefahr der Wildwasser:

«Doch die Gewitterbiche im Sommer, das war eine gefahrlichere Musik.
Schwarz und dick hockte die Wolke wie ein Untier auf den Griten des
Sachslerberges und es ziingelte gelb und rot und blau aus ihr heraus. Und
plotzlich zerbarst sie zu einer See. Wir sahen es kommen in braunen und
grauen Fluten durch die obersten Weiden, in die Schluchten rumpeln und
von da ins tiefere Gelinde hinausstiirzen, die Bachbriicken wie mit einem
Hauch wegblasend, das Bett tiberfiillend, in unser Dorf, in die Girten und
Felder hineinschwemmend, eine mit Felsblocken und Stimmen dickge-
brockte Riesenbriihe, und alles wiistenhaft versaarend.» (Am Fenster.)

Und so fiihlte sich Heinrich Federer in seinen Bubenferientagen auch
vom Brienzersee gepackt und er lisst ihn nicht mehr los:

«Den ganzen Tag hatte ich nichts zu tun, als das Neue zu schauen und
zu verdauen, vor allem diese heillosen Berge und diesen dimonischen See.
Wohl hatte ich immer an einem See gelebt. Aber davor lagen Wiesen. Das
Dorf stand nicht am Wasser, und so unglaublich es klingt, wegen dieser
Entfernung von hundert Schritten bekam das Dorfleben einen ganz andern
Charakter. Der Sarnersee ward mir nur ein Vetter, aber der Brienzersee ein
Bruder von unwiderstehlicher Eindringlichkeit. Er glinzte in die Fenster,
rauschte in die Stuben, fiillte das Dorf mit seinem Fisch- und Algengeruch.
Seinen Schnauf horte man noch oben in den Halden. Man konnte nicht
anders, man musste ihn bestindig sehen, horen, fiihlen. Er stellte eine Macht

Uber dem dunkeln See, an der noch dunklern Faulhornkette hinunter,
durch einen Tann wie Nacht, sah ich den Giessbach in sieben schneeweissen
Fillen stirzen. In aller Nihe gibt es hier die Aareschlucht, den Reichen-
bachfall, den Staubbach, die teuflische Handeck, Weltberiihmtheiten. Unter
ihnen behauptet der Giessbach seinen besonderen Rang. Er besitzt eine
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Vornehmbheit, einen Stil, eine Grazie, etwas im besten Sinne Rokokohaftes,
wie es sich sonst nirgends findet. Der Handeckfall ist eine Tragodie, Aare-
schlucht und Reichenbach sind Balladen, der Staubbach verrieselt wie eine
Hymne, aber der Giessbach gleicht einem kleinen Epos in sieben Gesingen,
voll Mass und Kultur, ohne einen einzigen schwachen Vers oder falschen
Reim.» (Am Fenster.)

Und eines Abends, als die Stiefgeschwister alle restlos lieb bei der Mut-
ter sitzen und Sabine ihren ddmonischen Geist vergessen hatte, treibt es
den begliickten Knaben in das Nachtdunkel hinaus an den schwarzen See:

«Da sah ich die ungeheuren Massen der Berge, schwarz und unentziffer-
bar in den Osthimmel tauchen, wihrend der See zwischen mir und ihnen
wie Tinte lag, so dass man nicht sah, wo eines anfing und das andere auf-
horte. Der Mond war in schwarze Wolken gefahren. Entsetzliche Schatten
lagen iiber uns. Mit einer herzbeklemmenden Kraft trieb es mich die fiinf-
zig Schritte hinunter ans Wasser. Unheimliches Schweigen herrschte in die
Finsternis hinaus. Der jenseitige Giessbach rauschte. Etwas Diamonisches
zwang mich hart an die Flut zu liegen, das Gesicht in die Seehohe, so
dass die ganze unermessliche schwarze Welle mir sozusagen ins Auge floss.
Mein Herz klopfte wild. Ich keuchte, schwitzte, holte im Sand wie ein
Schwimmer aus, um mich in die Tiefe hinausschlucken zu lassen.»

(Am Fenster.)

Hier wird dem Dichter der Brienzersee zu einer dimonischen Macht.
Alles Ungute, Verlockende, Zwiespiltige dieses Lebens versinnbildlicht
ihm das Wasser und nur mit letzter Kraft reisst er sich vom Ufer weg, und
entflieht der bestrickenden Gewalt, der unberechenbaren Tiefe des Wassers.

Heinrich Federer kann in Brienz gehen und stehen wo er will, immer
wieder wird er in den Bann des dunklen Sees gezogen:

«Der Nachmittag hatte ein wunderbares Geleuchte, eine siisse Friih-
herbstlichkeit. Unsagbar fein wallte das goldene Geflimmer der Luft von
den Bergen nieder in den blaugriinen See. Es machte geradezu berauscht,
lange in diese schwelgerische Herrlichkeit hineinzuschauen.» (Am Fenster.)

Und wie durchrauscht diesen zwolfjihrigen Sohn ein Gliicksgefiihl, als
er seine liebe Mutter allein iiber die stille Fliche des Sees rudern darf:

«Ich zitterte vor Erregung und konnte es kaum erwarten, bis Mutter
Verena mir endlich in der schmalen Gondel gegeniibersass und ich am lan-
gen Damm ins offene, frischatmige Seewasser hinausfuhr. Meine Ruder
glitten wie durch Ol, ohne ungeschickte Spritzer, im Takt, mit jenem siissen
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Knurren des Sees unter dem Schiffsboden, das so behaglich macht. Oh, ich
hatte es den Brienzerbuben gut abgelernt... Dann aber sah ich nur noch
das Wasser, den Himmel und meine Mutter stillsitzend dazwischen und
nichts anderes. Sie sass da, als wire sie hier geboren, mit einer Ruhe, Sicher-
heit und froher Ergebung und redete kein Wort. Ihre Hinde, in fein ge-
hikelten seidenen Halbhandschuhen, wie es damals Mode war, lagen gefal-
tet in ihrem Schoss. Die Ufer von Brienz wurden ferner, die vom Gebirge
jenseits niher, so dass wir den Giessbach horten, aber alle Erde war wie von
uns getan, und wahrhaft, meine Mutter sah so aus, als ob sie alles Irdische
an den Ufern liegen gelassen, allen Staub vergessen hitte und jetzt nur noch
recht verstand, ahnte ich doch, ich diirfe ihre Stille jetzt nicht storen. Sie
bete vielleicht. Gott rede mit ihr.»

So rudert der restlos gliickliche Knabe seine Mutter iiber die spiegel-
glatten Wasser seines geliebten Brienzersees. Jetzt ist er einmal nicht der
krinkliche, hilfeheischende Asthmatiker, jetzt ist er stark und es ist ihm,
als ob er seine Mutter auf den Schultern triige und mit ihr durch die Luft
floge. Koniglich beherrscht er die Ruder und zwischen Himmel und Erde
besitzt er seine geliebte Mutter restlos allein. Und das Gliick, der Schenkende
und Starke zu sein, hat ihm der dunkle See verschafft. Es ist zweifelhaft,
ob Heinrich Federer einen zweiten Augenblick in seinem Leben so restlos
gliicklich war, wie auf dieser Ruderfahrt mit seiner geliebten Mutter. Es
ist darum nicht Zufall, wenn Federer zum Singer des Brienzersees wurde
und ihn seinen Bruder nennt.

Ebrung :

Am Geburtshaus Federers wurde am 1. August 1927 eine Gedenktafel e-
richtet: «Geburtshaus des Schweizer-Dichters Heinrich Federer.» Leider
kam die Idee nicht aus dem Dorf, sondern geht zuriick auf eine Anregung
Hermann Aellens, eines Freundes von Heinrich Federer. Der Gedanke
wurde auch nicht vom Gemeinderat aufgenommen, sondern vom Verkehrs-
verein. In einem Brief vom 2. April 1927 an den Prisidenten Herrn Alt-
haus, schreibt Federer:

«Sie erweisen mir da eine viel zu grosse Ehre. Ich weiss nicht, wie ich
sie verdiene.
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Brienz ist mir in unsterblicher Erinnerung, da ich als Knabe o6fters dort
meine Ferien im Bidren zubrachte und schon als solcher das Rothorn, das
noch keine Bahn besass, bestieg, ich glaube zwolfjihrig.

Ich war immer und bin es noch heute, verliebt in IThr Dorf und in Ihren
wunderbaren See. Oft kommen sie in meinen Biichern vor. Im nichsten
Buch ganz besonders. Jiingst noch habe ich in den Miinchner N. Nachrich-
ten Ihren See und Giessbach besungen.

Seit jenen Jugendtagen bin ich nie mehr nach Brienz gekommen, leider!
Hoffentlich kann ich noch einmal, ein einziges Mal wenigstens, die liebe
Dorfstrasse durchwandern und den starken Atem des Sees in mein Haar
blasen lassen. Schon letztes Jahr war ich drauf und dran, vom Simmenthal
(Weissenburg-Bad) aus. Aber Krankheit hinderte mich...»

Auch an den Schriftsteller Hermann Aellen, den Freund Federers, sandte
er einen herzlichen Dankesbrief:

«Sie erweisen mir viel zu viel Ehre und ich weiss nicht, wie danken. Aber
wenn es denn sein muss, so darf ich doch sagen, dass ich mich durch diese
Tafel und durch die Zeilen darauf mit dem lieben, unvergesslichen Dorf
Brienz mehr als je verwandt und verbunden fiihle... Nie werde ich jene
jungen, tapferen, rassigen Brienzertage aus dem Gedichtnis verlieren. In
meinem nichsten Buch bekommt Brienz ein grosses, herzliches Kapitel.
Moge dieses ein bisschen meine Dankbarkeit bezeigen und bei den Lesern
die kriftige Schonheit ihres Dorfes immer weiter bekannt machen.»

Am ersten August 1927 wurde die Gedenktafel in Anwesenheit von Frau
Pauline Spillmann, Sachseln, der dltesten Schwester Federers, enthiillt und
der Gemeindeprisident nahm sie mit Dank in die Obhut des Dorfes. Im
Kreuzgarten hielt Hermann Aellen die Gedenkrede und verlas das vom
Dichter gesandte Telegramm:

«Einen briiderlichen Gruss den lieben Brienzern, mit denen ich mich in
der Liebe zum Vaterland und zum schonen Schnitzlerdorf am heutigen Na-
tionalfeiertag besonders innig verbunden weiss.»

Es ist den damaligen Initianten hoch anzurechnen, den bescheidenen
Dichter, der Kritik eher ertrug als Lob, durch diese Gedenktafel noch zu
Lebzeiten geehrt zu haben. Es wiirde schlecht stehn um ein Volk, das seine
Denker und Dichter vergisst. In Brienz wusste damals niemand, dass der
schwerkranke Poet im Monat vor der Einweihung der Erinnerungstafel
unerkannt im Dorf gewesen war. In einem Brief vom 10. Dezember 1927
schrieb der Gefeierte an Zeichnungslehrer Kienholz:
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«...Letzten Juli war ich, obwohl krank, eine Stunde in Brienz im Biren,
unerkannt, um mich an den Erinnerungen zu letzen. Aber ich hatte so sehr
Asthma, dass ich nicht vom Biren weiter gegen das alte Jigerhaus und
durchs eigentliche Dorf spazieren konnte, wie ich extra gewollt hatte...

Griissen Sie mir Ihr liebes Brienz, den teuren See, das Dorf, den Kirch-
hiigel, den Biren, Ihre lieben Kameraden von Brienz und seien Sie selbst
vor allem gegriisst mit Ihrer lieben Familie...

Ich muss schliessen, da ich eben erst von einer zweimonatigen schweren
Brustkrankheit aufgestanden bin...»

Es war sein Abschiedsbesuch im Jugenddorf. Die Krankheit nahm
ihn immer hdrter in die Leidenszange. Am 29. April 1928 verschied
der Dichter, weil er nicht mehr geniigend Kraft besessen hatte, eine Blind-
darmoperation zu iiberstehen.

Und wenn wir zum Schluss noch einmal fragen, warum hat ge-
rade der Brienzersee den liebenswiirdigen Poeten Heinrich Federer so
beeindruckt, so ist es neben den frohmiitigen Jugenderinnerungen sicher
der minnlich-ernste Charakter unseres Brienzersees, der ihn nicht mehr los-
liess. Nicht nur die Dichtung ist, wie alle grosse Kunst, ein Gleichnis, sondern
auch eine Landschaft kann es sein. Auch in unserer Gegend hat der Dich-
ter den Vater gesucht, wie er es schon dunkel empfunden hat, als er mit sei-
ner Mutter und seinen Schwestern 1878 zum erstenmal wieder iiber den
Briinig zuriick kam:

«Stets liebsamer und ansprechender ward das Bild, man sah schon rech-
ter Hand im Uferbogen das grosse Schnitzlerdorf und horte die singende
urwiichsige Sprache dieser Volksschaft, wo jedes Wort anders klang als in
Obwalden. Und der See hatte einen stirkern Atem, einen massivern Wel-
lenschlag, einen tiefern Bass als der unsrige.

Das war ein starker, gedankenvoller, schwerbliitiger Mann, wihrend ich
nun ebensowohl verstand, dass mein Sarnersee eher einer Frau glich, launig,
giitig, zarten Herzens, zwischen Spiel und Arbeit ihre Seele nicht zu schwie-
rig tragend.» (Am Fenster.)
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