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Heinrich Federer und der Brienzersee

Alfred Ruef

I. Weg und Ziel des Dichters:
Heinrich Federer wurde am 7. November 1866 in Brienz geboren und

starb am 29. April 1928 in Zürich. Unter den Schweizerdichtern ist er einer
der liebenswürdigsten und lebendigsten Erzähler. Wie Jeremias Gotthelf
kam er erst mit seinem vierzigsten Lebensjahr zum Buch und hätte am liebsten

nie eine Zeile geschrieben, sondern seine Geschichten in lebendige
Kinderaugen hinein erzählt:

«Wenn es von mir abhinge, ich würde kein einziges Buch schreiben,
sondern immer nur erzählen.»

(H. Federer: Vom mündlichen Erzählen. Berg-Quell. 1. Februar 1913.)

Und trotzdem hat dieser liebenswerte Poet seinem lebenslang
schwerkranken Körper prachtvolle grosse Erzählungen und meisterhafte kleine
Geschichtlein abgerungen, die aus der deutschen Dichtung wie blitzende
Edelsteine herausleuchten.

Was hat den überaus scheuen Heinrich Federer dazu gebracht, einen

so beglückend reichen dichterischen Strauss zu binden? Alle echte Kunst
ist Bekenntnis und Gleichnis. Auch Heinrich Federers grosse Geschichten

und kleine Erzählungen sind Bruchstücke einer umfassenden Konfession.

Voller Demut und Bescheidenheit weist er in diesen Selbstzeugnissen auf
vier Quellen seines dichterischen Schaffens hin: Die Kinder, die Berge, das

würgende Asthma und die drückende Armut.

Die Kinder:

«Meine Mutter verwies mir das viele Lesen und hat mein erstes Gedicht

„Barbarossa" zum Garnknäuel benützt. Da war es dann mein Liebstes, am
Schilf des Sees zu liegen und einigen Kameraden Geschichten zu erzählen,
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zuerst Gehörtes, dann frech Erfundenes. Nach und nach wurde dieses

Fabeln eine Leidenschaft in mir. Ich war unglücklich, wenn es regnete und ich

nicht an dem See liegen konnte. Alles, was ich dichtete, glaubte ich selber

so fest wie meine Zuhörer... Jetzt noch gehören diese Erzählerstunden zu

meinen schönsten und liebsten Lebensgenüssen. Aus den Fabuleien unter
Kindern habe ich alle meine Novellen geholt. Alles ward vorher erzählt.

Zum Aufschreiben hatte ich keine Lust, keinen Mut und war ich auch viel

zu faul... Am liebsten hätte ich gar nichts geschrieben, nur gelesen und

erzählt.» (Meine Erzähler.)

Kinder sind für Heinrich Federer die unverdorbensten Gleichnisse Gottes

und ihre glänzenden Augen waren für den Geschichtenerzähler der schönste

und unmittelbarste Dank.

Die Berge:

«Herrlich ist es für mich, in die Tage der Jugend zurückzudenken, in

jenes Ländchen, wo die Berge noch Berge waren. Die Berge sind meine

Erzähler gewesen und bis heute geblieben. Ich bin neben vielen andern

grössern und gleichen Brüdern ihr steter Lauscher. Nicht von mir, von den

Bergen und von den Kindern kommt das Gute, das man in meinen
Erzählungen findet. Sie haben mir zuerst die Fabeln erzählt. Ich war immer um sie,

hörte sie, lachte, schlug mich, versöhnte mich mit ihnen. Ich brauchte sie nur
nachzuerzählen. Und wenn ich künsteln wollte, donnerten die Berge, und

wenn ich aus der Natürlichkeit fiel, gähnten die Kinder. Sie waren meine

Lehrer, guckten mir auf die Finger, strichen durch, verbesserten und liessen

nichts ein, was nicht Wahrheit ist.» (Meine Erzähler.)

Wenn Heinrich Federer die Kinder und die Berge als die Quellen seines

dichterischen Schaffens preist, so hat das symbolische Bedeutung. In
Wirklichkeit kann nie ein Kunstwerk entstehen, ohne zündenden Funken im eigenen

Herzen. Der Geist weht, wo er will. Und der katholische Priester
Federer mit seiner ursprünglich evangelischen Mutter führt seine vorbildlichen
Gestalten immer den Weg zur Einfachheit und Demut. Was die
Menschen Federers suchen, ist der Friede des Herzens, nicht Macht und Reichtum.

In der köstlichen kleinen Erzählung: «Das letzte Stündlein des Papstes»

lässt der Priesterdichter den grossen Papst Innocenz III. auf dem Sterbelager

im erzbischöflichen Palast in Perugia dem Bettelmönch Franz von Assisi
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gegenüber treten, weil dieser Poverello: «... das noch Grössere besitzt, als

die grelle Glorie päpstlicher Regierung: Einfachheit der Seele.»

Im Zwiegespräch mit diesem Mönch, der sich mit der Armut vermählt

hatte, sieht sich der sterbende Kirchenfürst zurückversetzt in seine jungen

Tage: «...sah sich sitzen im Finstern und nachsinnen über das, was das

Genie aller Zeiten nie Grösseres lehrte: einfach sein!»

In dieser Erkenntnis findet der sterbende Papst endlich den Frieden
und kann sich mit einem Lächeln von dieser Welt lösen: «Denn einfach

sein, ist wie das Evangelium sein, ist selig sein.»

Das Asthma:

Der Dichter Heinrich Federer hatte einen argen Pfahl im Fleische. An
einem schneedüsteren Novembertag des Jahres 1869 zügelte die Familie
über den Brünig nach Sachsein in ein neues Arbeitsgebiet des Vaters:

«Mit kreischendem Gefährt und dampfenden Rossen gelangten wir
abends zum Brünighaus an der obersten Strassenschleife. An ein weiteres

Fahren war nicht zu denken... Die Nacht, die wir in den eiskalten

Zimmern dieses Hauses verbrachten, wurde für mich zum schweren Verhängnis...

Von dieser Nacht an hatte ich immer Nasenkatarrh und wurde im

Kehlkopf überempfindlich. Binnen kurzem kamen die ersten Asthmaanfälle
und entwickelte sich jenes Übel, das mich von allem Gesunden zeitlebens

mehr oder weniger absonderte, mich für ein Drittel der Jugend ins Bett
warf, unzählige Male bis hart ans Ersticken würgte, mich tausend und
tausend Nächte am offenen Fenster keuchend zubringen liess... In diesem

Hospitz begann die unheilbare Krankheit, die mir später das Schönste, was

es für mich gab, das Pastorisieren, verbot, mich mehr und mehr in den

Stuhl zwang und mich langsam begrub, ehe ein Sarg gezimmert ward.»

Am Fenster.)

Dieses würgende Leiden verschlimmerte sich zu unerträglicher Qual.
Zum Asthma gesellte sich noch eine mit der Zeit chronisch gewordene

Brustfellentzündung, die ihn immer und immer wieder auf Wochen ins

Krankenbett warf.

Im «Mätteliseppi» hat der Dichter diese Erstickungsanfälle erschütternd

beschrieben. Wie mit eisernen Zangen lässt ihn diese zermürbende

Krankheit nie lange los. Heinrich Federers Leben ist wahrlich ein Leidensweg!
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Und doch hat der Dichter gerade die Krankheit, die ihn so unbarmherzig

quälte und würgte, gesegnet!
«Das Asthma hat mir Schranken gesetzt, wo meine eigene

Willensschwäche es nicht vermocht hätte. Ich besitze alle Anlagen, deren Reife ich

beim Vater sah. Ich bin träge, gelüstig nach steten Genüssen, verliere sogleich
beim ersten Missglücken alle Arbeitslust, liebe mein Wohlsein über alles,

überschätze das ästhetisch Schöne, bewundere das Grossartige noch in seiner

Schlechtigkeit, möchte küssen, Wein trinken, singen und alles Ernste unter
den Tisch wischen. Da kam grau, hager, enggeschnürt und unerbittlich das

Asthma wie ein König über mich. Ich musste folgen. Freilich, bei meiner

hitzigen Natur und der ungeheuren Begehrlichkeit meines Blutes oder meiner

Nerven, war dies Schicksal vielleicht eine mir an jenem Winterabend

vom Himmel gefallene Gottesgüte.» (Am Fenster.)

Der schriftstellernde Asthmatiker mit dem kranken Körper und
starken Herzen segnet diese würgende Faust nicht nur als bewahrende

Macht, sondern erkennt auch nach und nach die durch sie geschenkten
Köstlichkeiten. Die Krankheits- und Erholungszeit gab ihm die unfreiwillige

Musse, seinen unbezähmbaren Lesehunger zu stillen und seinen
Gedanken und dichterischen Phantasien nachzuspinnen an der nachtkühlen
Stille des Fensters:

«Nur der Asthmatiker kennt die Traulichkeit der Stube, die Süssigkeit
des Sessels, den Genuss des Fensters... Die Schönheit des Alleinseins, des

Schweigens, des nächtlichen Grübelns und Phantasierens, die Gottesgabe
eines frischen Morgens, wer hat das so tief erlebt wie der Asthmatiker?

Wem bedeutet das Buch so viel wie ihm? Wer nach langem Fasten kann

so die Freuden der Natur, ihrer Alpen und Gewässer bis auf den Grund
auskosten wie er? Jeder Asthmatiker ist oder wird ein Poet.» (Am Fenster.)

Die Armut:

Heinrich Federer bezeichnet die sieben Jahre Priesterdienst als die
glücklichste Zeit seines Lebens. Am 18. März 1893 wurde er zum Priester

geweiht und war vom Mai 1893 bis Dezember 1899 Pfarrhelfer in Jonsch-

wil, St. Gallen. Über den Wechsel vom Priesteramt zum Redaktor der 1895

gegründeten «Zürcher Nachrichten», berichtet der Dichter:
«Das Asthma wuchs und hinderte mich unsäglich am Pastorisieren.

Predigt, Unterricht, Krankenbesuche litten schwer darunter. Da lud man
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mich von Zürich an ein kleines Blatt. Hier winkte das nötige Brot, und

ich konnte im Stuhle sitzen bleiben und verschnaufen.»

Dieser Schritt in die «Welt hinaus» ist dem überempfindlichen und

scheuen Poeten übel bekommen. Im Jahre 1902 wurde er in peinliche
Untersuchungen verwickelt. Die Anklage wurde aus Mangel an Schuldbeweisen

nach mehreren Wochen fallen gelassen. Federer verliess die

Untersuchungshaft als ein gebrochener Mann. Er trug unendlich schwer an den

üblen Nachreden. Sogar ehemalige Freunde Übergossen ihn mit Kübeln

von Hohn. Den Schmerz über diesen Verrat hat Federer mit sich ins Grab

genommen. In dieser unverdienten Verfehmung und unchristlichen
Verlassenheit entringt sich dem friedlos und brotlos gewordenen Menschen

der gequälte Schrei: «Wo schlafen?»

«Es kann nicht sein, dass die hütenden Geister da oben nur für die Seligen

sorgen. Wenn sie lange genug zugesehen haben, werden sie sich auch

eines gehetzten Menschen auf Erden erbarmen, der seine Schlafstatt hienieden

nun und nimmer finden kann, und ihm eines der vielen Betten anweisen, die

in den unermesslichen Gasträumen des Himmels aufgerichtet sind. Wäre
es auch nur das geringste und letzte, ich bins zufrieden.»

Die Jahre 1903—1909 wurden für den stellenlosen Priester und Poeten

zu einer harten Prüfung. Schon in der Jugend lernte er die Bitterkeit
irdischer Armut bis in alle Tiefen kennen. So klagt er in seinem selbstbiographischen

Werk «Mätteliseppi»:
«Ah bah, nichts sind wir Armen, eben gar nichts. Wir haben nichts, wir

vermögen nichts, wir gelten nichts.» und Alois, der Bub im «Mätteliseppi»,
der die Jugenderlebnisse Federers verkörpert: «fühlte seine Armseligkeit
bis in die Knochen.» In seinem letzten Buch: «Am Fenster» klagt er:
«Jawohl, es ist so. Wir sind Leute von der leeren Tasche. Wir sind zum Bücken
und Dulden verdammt. Und das wissen die andern und missbrauchen uns
nach Herzenslust.»

In den 6 berufslosen Jahren bis 1909 sassen die Verlassenheit und die
Armut dem bald vierzigjährigen Manne auf dem Nacken:

«Bald verlor ich die Zeitung und schrieb nun Kritiken und Feuilletons
und erzählte den Kindern wieder Geschichten. Aber die Schnitte Brot
wurde immer schmaler, der Milchkaffee immer wässriger, der Braten fast

so selten wie das Schaltjahr. ...Nein, so ging es nicht weiter.»
Die äussere Not und die innere Schöpfungslust drängten ihn doch

endlich zum Buch:
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«Und ich fing wahrhaft im Schwabenalter an, Geschichtlein aufzuschreiben.

Sie machten mir wenig Mühe. Ich schrieb einfach auf, was ich oft und

oft erzählt hatte, von Vater und Sohn im Examen, vom Nachtwächter
Prometheus, vom gestohlenen König von Belgien, von Sisto e Sesto und dem

letzten Stündlein des Papstes und viel, viel anderes. Aber als es geschrieben

dalag, wagte ich doch nur das wenigste und nicht einmal unter meinem

Namen zu veröffentlichen. Eine unbeschreibliche Scheu, eine schwitzende

Scham packte mich vor der Publikation...
Da erzählte mir eines Tages die Frau, bei der ich in einem winterlichen

Bergdorf hauste, das „Daheim" (eine literarische Familien-Zeitschrift) schreibe

für die beste Novelle einen Preis von fünftausend Mark aus. Aber es sei

allerhöchste Zeit. Da hob ich aus der Schublade „Vater und Sohn im

Examen", und siehe, ich zog die Prämie.» (Lieber leben als schreiben!)

Der Verfasser konnte nicht nur den namhaften Barbetrag gut gebrauchen,

sondern viel wertvoller wurde für ihn die Stärkung seines

dichterischen Selbstbewusstseins. Ohne nur mit der Möglichkeit zu rechnen,

war seine Novelle unter 2000 Manuskripten auserwählt worden. Damit
hatten die Hungerjahre doch noch ein glückhaftes Ende gefunden. «Wer
die Ehre Gottes und das Wohl der Menschen mit seinem dichterischen

Mittel am besten bedient hat, ohne Eitelkeit und dumme Eigenliebe, der

wird wohl einst nicht bloss vor Gott, sondern auch vor der Welt am
besten bestehen», schrieb er am 3. Oktober 1913 seinem Landsmann Fridolin

Hofer, einem feinen Lyriker. Wie Jeremias Gotthelf ist auch Heinrich
Federer als Schriftsteller Priester geblieben, um dem leidenden und irrenden

Menschenherzen zu dienen und zu helfen:

«Gott und Ewigkeit, nur das! Alles andere ist Schaum!» (Mätteliseppi.)

II. «Der Brien^ersee ist mein Liebling.»

In einem Brief an seinen Freund Hans Oser, der im Jahre 1915 seine

Ferien auf der Axalp verbrachte, schrieb Heinrich Federer:

«Wäre keine andere Absicht, als Ferien zu haben, so käme ich sofort zu

Ihnen. Der Brienzersee ist mein Liebling. Ich bin in Brienz geboren, aber

schon mit 3 Jahren über den Brünig gezügelt worden. Doch jedes Jahr kam

ich in die Ferien nach Brienz als Bub. Im Gasthaus zum Bären war ich,
und die Weglein alle den Abhang hinauf sind mir bekannter gewesen als
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meine Hosennähte. Immer wunderbar kam mir der Platz der alten Kirche

am Dorfende vor. Und dann diese Behäbigkeit und Muskelkraft im Volk! ...»
Was hat den Dichter so eng mit dem Brienzersee und dem Dorfe Brienz

verbunden?

Schnitzlerschule:

Ohne das Schnitzlergewerbe und die 1862 gegründete Schnitzlerschule

in Brienz gäbe es keinen Dichter Heinrich Federer! Der junge Allerwelts-
künstler Johann Paul Federer, von Berneck im Rheintal, wurde im Jahre
1863 von München her als Zeichnungslehrer an die Schnitzlerschule berufen.

Ursprünglich hatte er sich zum katholischen Priester ausbilden lassen

wollen. Nach einer Schussverletzung am rechten Daumen gab er den
Gedanken an die Theologie auf. Freilich weniger der verstümmelte Daumen,
als das «weitwindfrohe Herz» des Vaters, sei das eigentliche Hindernis

gewesen, meint der Sohn. Unter Kaulbach hatte der junge Zeichnungslehrer
die Malakademie besucht, dann war er zu den Bildhauern gegangen und

zwischenhinein hatte er sich auf fast allen Musikinstrumenten versucht.

Auch die Dichtkunst und Politik reizten ihn.

Dieser junge Künstler, der wie ein loses Blatt nach Brienz hereingewirbelt

kam, hätte die jungen Schnitzler zeichnen und formen lehren
sollen. Statt den lernbegierigen Jünglingen ein solides, handwerkliches Fundament

zu bieten, streifte er mit ihnen lieber in die Natur hinaus, unterhielt
sich mit ihnen auf geistreiche Art und landete irgendwo in einer Dorfwirtschaft.

Verwandtschaft :

Schon ein Jahr später heiratete der vierundzwanzigjährige «lockenwerfende»

Künstler die vermögliche, um zehn Jahre ältere Witwe Verena

Jäger, geborene Nägeli. Sie stammte aus Bülach im Kanton Zürich und war
in erster Ehe mit dem Brienzer Melchior Jäger verheiratet gewesen, der

in Zürich ein gut gehendes Schnitzlerwarengeschäft betrieben hatte. Die
Jäger sind Burger von Oberried.

Der im Jahre 1746 geborene Johannes Jäger, Sohn des Hans und der

Margareta Jäger-Thöni, heiratete eine Elisabeth Abplanalp. Ihr Sohn

Johannes war verheiratet mit einer Anna Stähli von Brienz und hatte die sie-
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ben Kinder Johannes, Peter, Melchior, Kaspar, Anna, Jakob und Elisabeth.

Jakob Jäger, verheiratet mit Elisabeth Michel, führte später das Hotel
Bären und lebt als Jäger Jaggi in der Volkserinnerung weiter. Der Dichter
Federer schreibt über diesen Mann:

«Ein schönes Morgenstündlein genoss ich, wenn ich um halb sieben

mit Onkel Jaggi im «Stübli» des Bären frühstückte, eine himmlische Kar-
toffelrösti. Er löffelte und schluckte voll stillem Humor, der glatt rasierte,

langsame, sehnige Mann, und hielt neben dem endlosen Gekeife seiner Frau

das unbekümmertste, friedlichste Schweigen fest.» (Am Fenster.)

Seine Frau Elisabeth kommt in den Jugenderinnerungen Federers weniger

glimpflich weg. Als der zwölfjährige Heinrich mit seiner Mutter von
Sachsein her in einer Kutsche nach Brienz in die Ferien rollte, kamen sie

nach langer Fahrt durch das Dorf mit den fast schwarz gebrannten und
doch so sauberen Holzhäusern:

«Endlich erschien ein langer Dampfschiffdämm, weit ins Wasser
hinausgebaut, und viele Kähne ruhten in seinem Schatten. Daneben erhob sich

wie ein stolzer Würfel mit blitzenden Scheiben das Hotel zum Bären.

Hier fiel meine Mutter einer steifen, breitfüssigen, einfachen Frau in die

Arme und küsste dreimal und ward dreimal geküsst. Das war die berühmte

,Tante!' Das ganze Dorf nannte diese aufrechte Frau mit dem weinroten

Gesicht, den unwirschen Augen und herrschenden Gebärden Tante.

Diese Tante, mit der krähenden, nimmersatten Stimme eines Huhns,
immer in rostbraune Röcke gekleidet, war nach Verenas «Fehltritt» die

Mutter meiner vier Stiefgeschwister geworden, hatte ihr Erbe betreut
nach Gewissen und Güte und unsere Mutter mit einem eisernen, unversöhnlichen

Stillschweigen exkommuniziert...» (Am Fenster.)
Aus erster Ehe mit Melchior Jäger hatte die Mutter Heinrich Federers

6 Kinder geboren: Anna-Emilia, geb. 1851. Sie verheiratete sich später mit
Peter von Bergen. Das zweite Kind aus erster Ehe, Melchior-Rudolf, geb.

1852 starb bereits ein Jahr später. Das dritte Kind Verena-Lina, geb. 1853

starb sehr jung an der Auszehrung. Sie diente im Hotel Bären. Federer nennt
sie in seinen Jugenderinnerungen mit dem richtigen Namen Lina:

«Da kam die schon genannte Lina herzu, mein Bäschen, ein schlankes,

wangenbraunes Mädchen meines Alters, gelobt und verehrt ringsum als ein
Muster von Zucht und Bravheit und gab mir einen überaus harten

missgünstigen Blick Lina hatte ein williges und bescheidenes Gesichtlein und

einen kleinen Mund, der wie nach Erdbeeren roch. Ganz bestürzt wurde ich
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über ihr abweisendes Tun. Auf meine Plauderversuche gab sie nichts als Ja

oder Nein zurück und dies noch mit einer Knappheit ohnegleichen... Mich
fror wie neben einem kleinen Gletscher... Auch weiterhin grüsste sie mich

nie, schoss eilig weg, wenn sie mich sah, und traf es sich, dass sie im Beisein

gemeinsamer Verwandter doch etwas sagen musste, so waren ihre Worte
wie Steine.» {Am Fenster.)

Die vierte Tochter aus erster Ehe war Susanna-Luise, geb. 1854. Auch sie

wird in Federers Erinnerungsbuch mit dem richtigen Namen Luise bezeichnet.

Sie verheiratete sich mit dem Schnitzler und späteren Grossrat Heinrich

Huggler, und hat die Beziehungen zwischen Brienz und Sachsein am regsten
und wärmsten aufrecht erhalten. Luise wohnte im sog. Jägerhaus. Es ist
das Haus mit der Spezereihandlung Thommann beim Fischerbrunnen.

Diese Halbschwester Federers ist erst vor 10 Jahren gestorben. Der Dichter
hat ihr sein letztes Buch mit den Worten verehrt:

«Meiner lieben Schwester Luise Huggler in alter Treue.» Hrch. Federer.

Nach den Angaben ihres Sohnes Adolf Huggler, der lange Posthalter in
Brienz gewesen ist und heute in Spiez lebt, hat Heinrich Federer in seinem

Testament seine Halbschwester Luise noch mit allen Büchern aus seiner

Feder beschenkt, die nicht bereits in ihrem Besitz waren.
Das fünfte Kind aus erster Ehe, Rudolf Melchior, auf den gleichen

Namen getauft wie das früh verstorbene erste Knäblein, wurde 1855
geboren und starb 1933. Rudolf heiratete eine Engländerin Harriett Sheldom.

Er muss seine Mutter völlig vergessen haben. Federer macht über ihn nur
die Bemerkung:

«Die Mutter war längst abgedankt. Und doch fühlte sie noch so mütterlich

auch für den hübschen, schlanken Sohn in England, der nie schrieb.»

(Am Fenster.)

Von seinen drei Söhnen Ralph, Ernst und Charles ist Ernst früh
verstorben. Ralph wurde Gärtner und lebt noch fast erblindet in Unterägeri,
wo seine Mutter vor 6 Jahren starb. Charles wohnt in Glasgow, England.

Das letzte Kind aus erster Ehe der Mutter Federers wurde 1857 geboren
und starb bereits nach drei Monaten.

Am schlechtesten kommt die älteste Halbschwester Emilie in Federers

Erinnerungen weg. Darum schreibt er wohl auch nicht den richtigen Namen
und bezeichnet sie mit Sabine:

«Wenn ich tags einmal ins Haus meiner Stiefschwester Sabine ging, um
meine Mutter zu grüssen, traf ich sie immer mit erhitzten Wangen, im
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elenden Hauskleid, mit Bürste und Putzlumpen... Sie frönte einer krankhaften

Putzsucht und verärgerte damit der ganzen Familie, vorab ihrem

gutmütigen Gemahl, Haus und Leben... Sabine war an und für sich eine

schöne, gescheite, ja geistreiche Frau, hatte sicher das Bedürfnis nach Wärme
und Herzlichkeit, aber tötete alle seine Möglichkeiten mit ihrer fanatischen

Gewohnheit. Bodenbürste und Seife zerstörten hier einen Charakter und

einen Hausstand, der alles zum Wohlsein besessen hätte. Meine Mutter
wurde schonungslos diesem Laster geopfert. Wie eine Magd kniete sie neben

dem Zuber und seifte die Bohlen ein. Es war, als habe Sabine sie nur zur
radikalsten Putzerei kommen lassen.» (AmFenster.)

Sabine muss das durchschnittliche Putzbedürfnis einer Schweizer Hausfrau

weit überschritten haben. Federer nennt sie: «die verflixte Putzhexe

Sabine». Diese Putzwut hätte ihr der Dichter wohl noch durchgehen lassen,

aber sie liess ihrer Mutter keine freie Stunde und erniedrigte sie zu Mägde-
und Putzdiensten. Diese Demütigung der Mutter hat Heinrich Federer

seiner ältesten Stiefschwester nie verziehen.

Nach Erkundigungen bei Nachkommen von Federers Halbgeschwistern,
stimmen die charakterlichen Schilderungen durchaus mit der Wirklichkeit
überein. Emilie, verheiratet mit Peter von Bergen, lebte zuerst in einem

Holzhaus, wo heute die Ersparniskasse von Brienz steht. Das Haus sei

dann verbrannt und die Familie kam nach Interlaken, wo Peter von Bergen
als Gerichtsschreiber amtete. Von ihren sieben Kindern Oskar, Alfred,
Emilie, Ernst, Luise, Heinrich und Margareta lebe nur noch die letztgenannte.

Mutter und Vater:

Die Kinder aus erster Ehe und die ganze Brienzerverwandtschaft konnten

den Übertritt Verenas zum katholischen Glauben und die Heirat mit
dem zehn Jahre jüngeren Künstlerblut nicht verstehen und teilweise nie

ganz verzeihen. Nach der Übersiedlung der Familie Federers nach Sachsein,

blieben die Kinder aus erster Ehe bei der Verwandtschaft in Brienz. Emilie
war beim Wegzug der Mutter im Jahre 1869 achtzehn-, Lina siebzehn-,

Luise fünfzehn- und Rudolf-Melchior vierzehnjährig. Die «Tante» im Bären
und Jäger Jaggi haben sich der Kinder warm angenommen. Es mag wohl

sein, dass diese Tante, wie Federer erzählt, hie und da im Keller einen
«Seelentrost» in Form eines Kognaks genehmigte. Sie hat aber in tapferer
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Weise die Sorge für die vier Kinder auf ihre Schultern geladen und damit
der Mutter Federer eine schwere Last abgenommen.

Aus der zweiten Ehe Verenas entsprossen drei Kinder: Pauline, die

spätere Frau Spielmann, Posthalters in Sachsein, Heinrich, geb. am. 6. Okt.

1866, der spätere katholische Priester und Dichter und Johanna, die früh
verstorben ist. Heinrich Federer hat seine Mutter verehrt wie eine Heilige.
So leidvoll und brüchig die Ehe seiner Eltern auch geworden war, nimmt er
sie doch gläubig als gottgewollte Verbindung:

«Es gibt viele Wege. Ein Tor, wer Gott korrigieren und pedantisch
auf ein und dieselbe Gerade drängen will. Die Geometrie Gottes ist unendlich.»

Der spätere Priester und Dichter bekennt weitherzig:
«Im Grunde war meine Mutter viel eher protestantisch als mein Vater

katholisch», und ehrt damit auch das protestantische Bekenntnis. Es ist die

echte, tiefe Religiosität der Mutter, die ihre Wurzeln im
reformiertenevangelischen Bekenntnis hat, die für den Knaben Heinrich Federer

bestimmend wurde. Freilich:

«... von Kunst begriff sie so arg- und hilflos wenig, wie ein Haushuhn

von den Abenteuern der Adler», aber sie besass eine Liebe, die alles trug,
alles duldete und alles verzieh.

«Wohl hatte sie keine Lippen voll Sagen und Träume; aber sie besass

eine Hand, die nie nahm, aber immer gab; nie nach Hilfe suchte, aber

immer Hilfe reichte.» (Mätteliseppi.)
Der Vater hingegen:
«...schüttelte einen Zauber aus seinem Bart, der den Knaben unwiderstehlich

fing. Er konnte erzählen wie ein Orgelspiel.» (Mätteliseppi.)

Es besteht kein Zweifel, die künstlerische Begabung und die Unrast des

Wanderns hat Heinrich Federer von seinem Vater, die religiöse Tiefe aber

und den Sinn zur künstlerischen Disziplin und Ordnung von der Mutter.
Der Vater, dieser «arme, liebe, geniale Kauz», wie ihn Federer im «Mätteliseppi»

bezeichnet, war das Kreuz der ganzen Familie und die grosse Not
der herzensguten Mutter. Dieser Kunstschwärmer und Weltvagabund nannte
sein Dorf «die gottverlassene Trülle» und die Berufsverpflichtung «sein

Zuchthausleben». Seine Familie und sein Heim verliess er oft wochen-,

monate- und jahrelang und irrte in der Fremde herum «wie ein vom Baum

abgerissenes Blatt.» Am 18. Dezember 1884 wurde Paul Federer in ver-
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wahrlostem Zustande und mit zerrüttetem Geiste in der Nähe von St. Gallen

aufgelesen und in die Irrenanstalt St. Pirminsberg eingeliefert, wo er am
14. Januar 1886 in geistiger Umnachtung starb. Heinrich war damals

zwanzigjährig.

Wenn der spätere Dichter Heinrich Federer ein fast krankhaftes
Bedürfnis hat, das Heroische und Starke zu verherrlichen, so wurzelt das

zweifellos in seinem Vatererlebnis. Eigentlich besassen die drei Geschwister Pauline,

Heinrich und Johanna gar keinen Vater:
«Wenn wir Kinder die Augen zusammenkniffen und die Backen

aufbliesen, um zu greinen, nahm er den Stock und marschierte davon. Er

fühlte nie väterlich, kümmerte sich wenig um uns. Es war ihm auch später

unmöglich, uns zu strafen oder mit uns zu spielen, so bös oder lieb wir
auch taten, ganz als wären wir Fremde... Nein, Kinder liebte dieser Mann

nicht, und uns Kinder am wenigsten, da wir ihn mehr als alle andern

beengten. » (Am Fenster.)

Diesen Verzicht auf einen starken, verständigen Vater hat Federer nie

ganz überwunden. Darum steht er nach einem Bekenntnis in der Gefahr,
das Starke noch in der Schlechtigkeit zu bewundern:

«Eine bittere Bewunderung verliess mich nie für die Gewaltigen, die

Harten und Herrischen und so ein Schlingel schlüpfte mir später irgendwie
fast in jedes Buch.» (Lieber leben als schreiben!)

Wie eine stets schmerzende Wunde ruht dieses Vaterbild in der verborgenen

Tiefe des Dichters. Weil sein Vater schwach war, überschätzt Federer

das Starke und sucht immer wieder das Männliche, Kraftvolle. Es ist ein

vielsagendes, bitteres Bekenntnis, wenn Federer im «Mätteliseppi» beichtet:
«Das war sein grosses Knabenleid: er durfte nicht von seinem Vater

reden.»

Der Knabe schämt sich seines Vaters und doch bewundert, liebt und
beneidet er ihn heimlich. Darum setzt er in seiner Dichtung nicht nur seiner

Mutter in rührender Liebe ein Denkmal, sondern auch seinem «armen,
lieben, gescheiten Vater», weil er sich ihm geistig-künstlerisch zu tiefstem
Dank verpflichtet fühlt. Nicht ohne Ergriffenheit liest man die
Abschiedsworte des Sohnes in seinem Erinnerungsbuch «Am Fenster»;

«Immer war er ein Kind gewesen, im Sündigen, im Lieben, im unendlichen

Glauben, dass Gott, das was er geschaffen und in grosser Schwäche

hängen sah, niemals untersinken lasse.»
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Das Schnitzlerdorf:

Als Heinrich Federer in Brienz geboren wurde, sah das Dorf ganz
anders aus als heute. Die Wellen des Sees bespülten noch den natürlichen
Strand und brachen sich nicht an den Mauern des Quais. Die braunen
Holzhäuser waren zur Mehrzahl mit Schindeln gedeckt und in den niederen

Wohnstuben brannten die Petrollampen. Durch die enge Dorfstrasse

wurden die Vieh- und Ziegenherden getrieben und kein Auto brachte

Lärm und Gefahr in das «grosse, singende Dorf am See», wie es

Federer so poetisch benennt. Wohl stund schon das alte ehrwürdige Hotel
Kreuz, in dem Goethe, Uhland und Byron abgestiegen waren und mitten
im Dorf der stolze Bären, um den vielen Gästen gute Herberge zu bieten.

Der Grossteil der Dorfbewohner aber arbeitete im Urberuf des Bauern

und dazu kam die aufstrebende Schnitzlerei. Das Schnitzlergewerbe

entsprang dem künstlerischen Willen der Brienzer und mag in den Anfängen
mehr nach Geld, als nach Kunst gegangen sein. Federer bemerkt darüber:

«Ihre bekannte, erstaunliche Fertigkeit im Holz vereinigte gewerbliche
und künstlerische Absichten, so gut es in diesem Sauserstadium und bei dem

schlechten Geschmack der Fremden ging. Wenn gewiss diese Holzskulpturen

damals oft kaum an die Zehe der Minerva reichten, so trugen sie doch

immer einen gemütlichen, naturhaften Zug, dazu einen ernsten Trieb nach

Höherem und dann und wann schon einen genialen Schmiss in sich. Da
stak eine Zukunft. Vorläufig brachte es Brot, ja Reichtum ins Dorf, war

grosse Mode, und kein Engländer begab sich aus dem Berner Oberland,
ohne den bengalisch beleuchteten, siebenstufigen Giessbach gesehen, einen

fettgebratenen Brienzer Aal verspeist und eine artige Schnitzlerei aus Mei-

ringen oder Brienz erworben zu haben. Wenn ich an jene Schnitzlerläden

denke, duftet es mir heute noch von gebräuntem Holz, von Terpentin

und Lack fröhlich in die Nase und ich höre die trockenen Kehllaute

Englands mit dem unvergleichlichen Singsang des Brienzer Dialekts sich

über einen geschnitzelten Papagei oder über eine Blumenpresse feilschend
und marktend verständigen.» (Am Fenster.)

Das Haus, in dem unser verehrter Herr Dr. Baumgartner über 50 Jahre

praktizierte, wurde von den Gebrüdern Jäger erbaut. Heinrich Huggler, der

Mann von Federers Lieblingsschwester Luise, hatte dort seine
Schnitzlerwerkstätte. Heinrich Federer irrt sich im Namen, wenn er auf Seite 56/57
«Am Fenster» schreibt:
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«Gerne schieden die Eheleute von Brienz. Verena musste vier Kinder

vom ersten Manne in der Besorgung der protestantischen Tanten und
Onkeln belassen, und diese jungen Geschöpflein entfremdeten ihr denn auch

mit den Jahren mehr oder weniger, Lina ausgenommen, die älteste, ein

Jungfräulein von zartem, innigem Wesen, das unzählige warme Brieflein
der Mutter ins katholische Nachbarland hinüberschickte und das uns
Stiefgeschwistern wie ein Engel vorkam.»

Er muss hier unbedingt an Luise, die Mutter von alt Posthalter Adolf
Huggler in Spiez gedacht haben. Lina war die jüngste und Emilie, von
Federer Sabine genannt, die älteste Stiefschwester.

Dass sich zwischen der Mutter und den Kindern aus erster Ehe die Bande

lockerten, lag zur Hauptsache in den Verhältnissen bedingt. Zweifellos
brauchte Verena ihre letzte Kraft für die neu gegründete Familie und ihren
haltlosen Mann und musste, der Not gehorchend, die Kinder ihres ersten

Mannes ihrem eigenen Schicksal überlassen.

Als dreijähriger Knabe fuhr Heinrich Federer 1869 über den Brünig in
die neue Heimat. Er nahm keine bewussten Eindrücke hinüber und doch

blieb eine dunkle Erinnerung an die Landschaft seiner ersten Jahre, die
aufbrach, als er als zwölfjähriger Bub zum erstenmal über den Brünig in
einer Kutsche zurückkam:

«Aber auf dem Joch, wo die Strasse ein Weilchen eben lief, stupften wir
Kinder die Mutter aus dem Traum. Denn da stiessen hinter den Tannen

Berge hervor, wie wir noch keine gesehen hatten, nicht wie die Sachslerketten

bis zu oberst noch freundlich begrast, nein, sie waren doppelt so

hoch, wuchsen mit senkrechtem Fels und glühweissem Firn durch die
Wolken und Vogelflug in den Himmel hinein, unmenschlich schöne und

grausame Bauten, die einem den Hals im Aufblick schier ausrenkten. Und

erst jetzt wusste ich ganz, was Berge heisst. Mir zerbrach die Stimme vor
solcher Schau...

Nun begann die Strasse jenseits bergab zu schleifen, das Pferd lief
lustig voran. In einem hellen Bogen ging es am damaligen Brünighospiz
vorbei, und da, plötzlich, ward mir diese Schleife, dieses Haus, diese Türen
und verhängten, schmalen Fenster merkwürdig bekannt, als hätte ich sie

schon einmal erlebt. Und doch war jede Erinnerung an jene winterliche
Reise als dreijähriges Knäblein von Brienz nach Sachsein in mir erloschen.

«Kommt jetzt nicht gleich der überhängende Fels?» fragte ich. «In zwei,
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drei Minuten», erklärte der Kutscher. «Woher weisst du das?», fragte
Verena erstaunt. Ich wusste selbst am wenigsten wieso.» (Am Fenster.)

Brienzerbuben:

Und so war der lebenshungrige, aufgeweckte Sachslerbub zum erstenmal

wieder in seinem Geburtsort, in diesem «altherrlichen Fremdendorf» wie

er sagt. Und merkwürdig, nach kurzer Zeit stellt er fest:

«Die Schlingel am See, die Kutscher, die Schnitzler, Onkel Jaggi, kurzum

alle Berner waren gut zu mir, aber alle Bernerinnen hassten mich.»

(Am Fenster.)

Das Urteil mag ungerecht und einseitig sein. Jedenfalls suchte er
Anschluss an die zugeknöpften Brienzerbuben und fand ihn auch:

«Den ganzen Tag hatte ich mit dem See zu schaffen. Mit den Brienzerbuben

fischte ich darin, badete, ruderte und lernte eine Menge Abenteuerlichkeiten

mit dem Boote treiben. So fuhren wir beim wildesten Gewoge

hinaus, wenn Millionen Schaumkronen auf grünen Hälsen aufblitzten und
über den Kiel spritzten. Dann warfen wir die Ruder hinaus und schoben

die Gondel mit blossem Hin- und Herwiegen ans Ufer. Oft schoss das Wasser

durch den lecken Boden ein. Dann stopften wir die Spalten mit unsern
Nastüchern und pumpten das Wasser mit den Filzhüten aus. Freundlichkluge,

tapfere, nicht sehr wortreiche Buben sind die Brienzer Kameraden

gewesen, umgriffig, zäh, mit einer breit, singenden Mundart, aber scharf

gewetzten Mitlauten. Es ging langsam, bis sie mir und bis ich ihnen in den

Hosensack greifen durfte, aber dann war die brüderliche Gemeinschaft
vollkommen. Keiner hinterging mich, keiner fiel ab, und seitdem habe ich den

Respekt vor dieser etwas schweren, etwas derben, aber so grundechten
Rasse nicht nur nicht verloren, vielmehr durch jedes Jahrzehnt vermehrt.

Mögen fremde Vögel sich bei ihnen einnisten, sie bauen ihr Nest nicht
anders, pfeifen nicht anders, leben nicht anders. Solange es ein Berner

Oberland, einen Kanton Bern gibt, gibt es auch eine Schweiz.» (Am Fenster.)

Der Brienzersee:

Als der Dichterfürst Goethe in Lauterbrunnen dem stürzenden Staubbach

zusah, wurde ihm das Spiel des Wassers zum Gleichnis des menschlichen
Lebens.
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In gleicher Weise muss Heinrich Federer vom lebendigen Wasser

angesprochen worden sein. Schon auf einem Schulausflug auf die Bergweiden

packt ihn das sprudelnde Bild des Bergbaches:

«Da, auf einmal eine jache Musik, etwas Schneeweisses! Sieh, sieh, ein

noch ganz junger, ganz unerzogener Bach schiesst daher. Er flockt und

spuckt und spritzt bübisch seine Gischt herum. Alles in ihm ist Lärm,
Schaum und Flegelei. Aber trotzdem oder ebendarum, wie schön ist er und

wie verwegen. Kopfüber rennt er den Abgründen zu.» (Am Fenster.)

Federer kennt aber als Bergkind nicht nur den unbeschwerten Übermut
der sprudelnden Bäche, sondern auch die lauernde Gefahr der Wildwasser:

«Doch die Gewitterbäche im Sommer, das war eine gefährlichere Musik.
Schwarz und dick hockte die Wolke wie ein Untier auf den Gräten des

Sachslerberges und es züngelte gelb und rot und blau aus ihr heraus. Und

plötzlich zerbarst sie zu einer See. Wir sahen es kommen in braunen und

grauen Fluten durch die obersten Weiden, in die Schluchten rumpeln und

von da ins tiefere Gelände hinausstürzen, die Bachbrücken wie mit einem

Hauch wegblasend, das Bett überfüllend, in unser Dorf, in die Gärten und

Felder hineinschwemmend, eine mit Felsblöcken und Stämmen
dickgebrockte Riesenbrühe, und alles wüstenhaft versaarend.» (Am Fenster.)

Und so fühlte sich Heinrich Federer in seinen Bubenferientagen auch

vom Brienzersee gepackt und er lässt ihn nicht mehr los:

«Den ganzen Tag hatte ich nichts zu tun, als das Neue zu schauen und

zu verdauen, vor allem diese heillosen Berge und diesen dämonischen See.

Wohl hatte ich immer an einem See gelebt. Aber davor lagen Wiesen. Das

Dorf stand nicht am Wasser, und so unglaublich es klingt, wegen dieser

Entfernung von hundert Schritten bekam das Dorfleben einen ganz andern

Charakter. Der Sarnersee ward mir nur ein Vetter, aber der Brienzersee ein

Bruder von unwiderstehlicher Eindringlichkeit. Er glänzte in die Fenster,

rauschte in die Stuben, füllte das Dorf mit seinem Fisch- und Algengeruch.
Seinen Schnauf hörte man noch oben in den Halden. Man konnte nicht
anders, man musste ihn beständig sehen, hören, fühlen. Er stellte eine Macht
dar...

Über dem dunkeln See, an der noch dunklern Faulhornkette hinunter,
durch einen Tann wie Nacht, sah ich den Giessbach in sieben schneeweissen

Fällen stürzen. In aller Nähe gibt es hier die Aareschlucht, den Reichen-

bachfall, den Staubbach, die teuflische Handeck, Weltberühmtheiten. Unter
ihnen behauptet der Giessbach seinen besonderen Rang. Er besitzt eine
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Vornehmheit, einen Stil, eine Grazie, etwas im besten Sinne Rokokohaftes,

wie es sich sonst nirgends findet. Der Handeckfall ist eine Tragödie,
Aareschlucht und Reichenbach sind Balladen, der Staubbach verrieselt wie eine

Hymne, aber der Giessbach gleicht einem kleinen Epos in sieben Gesängen,

voll Mass und Kultur, ohne einen einzigen schwachen Vers oder falschen

Reim. » (Am Fenster.)
Und eines Abends, als die Stiefgeschwister alle restlos lieb bei der Mutter

sitzen und Sabine ihren dämonischen Geist vergessen hatte, treibt es

den beglückten Knaben in das Nachtdunkel hinaus an den schwarzen See:

«Da sah ich die ungeheuren Massen der Berge, schwarz und unentzifferbar

in den Osthimmel tauchen, während der See zwischen mir und ihnen
wie Tinte lag, so dass man nicht sah, wo eines anfing und das andere

aufhörte. Der Mond war in schwarze Wolken gefahren. Entsetzliche Schatten

lagen über uns. Mit einer herzbeklemmenden Kraft trieb es mich die fünfzig

Schritte hinunter ans Wasser. Unheimliches Schweigen herrschte in die

Finsternis hinaus. Der jenseitige Giessbach rauschte. Etwas Dämonisches

zwang mich hart an die Flut zu liegen, das Gesicht in die Seehöhe, so

dass die ganze unermessliche schwarze Welle mir sozusagen ins Auge floss.

Mein Herz klopfte wild. Ich keuchte, schwitzte, holte im Sand wie ein

Schwimmer aus, um mich in die Tiefe hinausschlucken zu lassen.»

(Am Fenster.)

Hier wird dem Dichter der Brienzersee zu einer dämonischen Macht.

Alles Ungute, Verlockende, Zwiespältige dieses Lebens versinnbildlicht
ihm das Wasser und nur mit letzter Kraft reisst er sich vom Ufer weg, und

entflieht der bestrickenden Gewalt, der unberechenbaren Tiefe des Wassers.

Heinrich Federer kann in Brienz gehen und stehen wo er will, immer
wieder wird er in den Bann des dunklen Sees gezogen:

«Der Nachmittag hatte ein wunderbares Geleuchte, eine süsse Früh-

herbstlichkeit. Unsagbar fein wallte das goldene Geflimmer der Luft von
den Bergen nieder in den blaugrünen See. Es machte geradezu berauscht,

lange in diese schwelgerische Herrlichkeit hineinzuschauen.» (Am Fenster.)

Und wie durchrauscht diesen zwölfjährigen Sohn ein Glücksgefühl, als

er seine liebe Mutter allein über die stille Fläche des Sees rudern darf:

«Ich zitterte vor Erregung und konnte es kaum erwarten, bis Mutter
Verena mir endlich in der schmalen Gondel gegenübersass und ich am langen

Damm ins offene, frischatmige Seewasser hinausfuhr. Meine Ruder

glitten wie durch Öl, ohne ungeschickte Spritzer, im Takt, mit jenem süssen
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Knurren des Sees unter dem Schiffsboden, das so behaglich macht. Oh, ich

hatte es den Brienzerbuben gut abgelernt... Dann aber sah ich nur noch

das Wasser, den Himmel und meine Mutter stillsitzend dazwischen und

nichts anderes. Sie sass da, als wäre sie hier geboren, mit einer Ruhe, Sicherheit

und froher Ergebung und redete kein Wort. Ihre Hände, in fein
gehäkelten seidenen Halbhandschuhen, wie es damals Mode war, lagen gefaltet

in ihrem Schoss. Die Ufer von Brienz wurden ferner, die vom Gebirge

jenseits näher, so dass wir den Giessbach hörten, aber alle Erde war wie von

uns getan, und wahrhaft, meine Mutter sah so aus, als ob sie alles Irdische

an den Ufern liegen gelassen, allen Staub vergessen hätte und jetzt nur noch

vom grossen Himmel über uns lebte... Obwohl ich Zwölfjähriger es nicht
recht verstand, ahnte ich doch, ich dürfe ihre Stille jetzt nicht stören. Sie

bete vielleicht. Gott rede mit ihr.»

So rudert der restlos glückliche Knabe seine Mutter über die spiegelglatten

Wasser seines geliebten Brienzersees. Jetzt ist er einmal nicht der

kränkliche, hilfeheischende Asthmatiker, jetzt ist er stark und es ist ihm,
als ob er seine Mutter auf den Schultern trüge und mit ihr durch die Luft
flöge. Königlich beherrscht er die Ruder und zwischen Himmel und Erde

besitzt er seine geliebte Mutter restlos allein. Und das Glück, der Schenkende

und Starke zu sein, hat ihm der dunkle See verschafft. Es ist zweifelhaft,
ob Heinrich Federer einen zweiten Augenblick in seinem Leben so restlos

glücklich war, wie auf dieser Ruderfahrt mit seiner geliebten Mutter. Es

ist darum nicht Zufall, wenn Federer zum Sänger des Brienzersees wurde
und ihn seinen Bruder nennt.

Ehrung:

Am Geburtshaus Federers wurde am 1. August 1927 eine Gedenktafel
errichtet: «Geburtshaus des Schweizer-Dichters Heinrich Federer.» Leider
kam die Idee nicht aus dem Dorf, sondern geht zurück auf eine Anregung
Hermann Aellens, eines Freundes von Heinrich Federer. Der Gedanke

wurde auch nicht vom Gemeinderat aufgenommen, sondern vom Verkehrsverein.

In einem Brief vom 2. April 1927 an den Präsidenten Herrn
Althaus, schreibt Federer:

«Sie erweisen mir da eine viel zu grosse Ehre. Ich weiss nicht, wie ich
sie verdiene.
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Brienz ist mir in unsterblicher Erinnerung, da ich als Knabe öfters dort
meine Ferien im Bären zubrachte und schon als solcher das Rothorn, das

noch keine Bahn besass, bestieg, ich glaube zwölfjährig.
Ich war immer und bin es noch heute, verliebt in Ihr Dorf und in Ihren

wunderbaren See. Oft kommen sie in meinen Büchern vor. Im nächsten

Buch ganz besonders. Jüngst noch habe ich in den Münchner N.Nachrich¬

ten Ihren See und Giessbach besungen.

Seit jenen Jugendtagen bin ich nie mehr nach Brienz gekommen, leider!

Hoffendich kann ich noch einmal, ein einziges Mal wenigstens, die liebe

Dorfstrasse durchwandern und den starken Atem des Sees in mein Haar
blasen lassen. Schon letztes Jahr war ich drauf und dran, vom Simmenthai

(Weissenburg-Bad) aus. Aber Krankheit hinderte mich...»
Auch an den Schriftsteller Hermann Aellen, den Freund Federers, sandte

er einen herzlichen Dankesbrief:
«Sie erweisen mir viel zu viel Ehre und ich weiss nicht, wie danken. Aber

wenn es denn sein muss, so darf ich doch sagen, dass ich mich durch diese

Tafel und durch die Zeilen darauf mit dem lieben, unvergesslichen Dorf
Brienz mehr als je verwandt und verbunden fühle... Nie werde ich jene

jungen, tapferen, rassigen Brienzertage aus dem Gedächtnis verlieren. In
meinem nächsten Buch bekommt Brienz ein grosses, herzliches Kapitel.
Möge dieses ein bisschen meine Dankbarkeit bezeigen und bei den Lesern

die kräftige Schönheit ihres Dorfes immer weiter bekannt machen.»

Am ersten August 1927 wurde die Gedenktafel in Anwesenheit von Frau

Pauline Spillmann, Sachsein, der ältesten Schwester Federers, enthüllt und
der Gemeindepräsident nahm sie mit Dank in die Obhut des Dorfes. Im
Kreuzgarten hielt Hermann Aellen die Gedenkrede und verlas das vom
Dichter gesandte Telegramm:

«Einen brüderlichen Gruss den lieben Brienzern, mit denen ich mich in
der Liebe zum Vaterland und zum schönen Schnitzlerdorf am heutigen
Nationalfeiertag besonders innig verbunden weiss.»

Es ist den damaligen Initianten hoch anzurechnen, den bescheidenen

Dichter, der Kritik eher ertrug als Lob, durch diese Gedenktafel noch zu
Lebzeiten geehrt zu haben. Es würde schlecht stehn um ein Volk, das seine

Denker und Dichter vergisst. In Brienz wusste damals niemand, dass der

schwerkranke Poet im Monat vor der Einweihung der Erinnerungstafel
unerkannt im Dorf gewesen war. In einem Brief vom 10. Dezember 1927

schrieb der Gefeierte an Zeichnungslehrer Kienholz:
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«... Letzten Juli war ich, obwohl krank, eine Stunde in Brienz im Bären,

unerkannt, um mich an den Erinnerungen zu letzen. Aber ich hatte so sehr

Asthma, dass ich nicht vom Bären weiter gegen das alte Jägerhaus und

durchs eigentliche Dorf spazieren konnte, wie ich extra gewollt hatte...
Grüssen Sie mir Ihr liebes Brienz, den teuren See, das Dorf, den Kirchhügel,

den Bären, Ihre lieben Kameraden von Brienz und seien Sie selbst

vor allem gegrüsst mit Ihrer lieben Familie...
Ich muss schliessen, da ich eben erst von einer zweimonatigen schweren

Brustkrankheit aufgestanden bin...»
Es war sein Abschiedsbesuch im Jugenddorf. Die Krankheit nahm

ihn immer härter in die Leidenszange. Am 29. April 1928 verschied

der Dichter, weil er nicht mehr genügend Kraft besessen hatte, eine

Blinddarmoperation zu überstehen.

Und wenn wir zum Schluss noch einmal fragen, warum hat
gerade der Brienzersee den liebenswürdigen Poeten Heinrich Federer so

beeindruckt, so ist es neben den frohmütigen Jugenderinnerungen sicher

der männlich-ernste Charakter unseres Brienzersees, der ihn nicht mehr los-

liess. Nicht nur die Dichtung ist, wie alle grosse Kunst, ein Gleichnis, sondern

auch eine Landschaft kann es sein. Auch in unserer Gegend hat der Dichter

den Vater gesucht, wie er es schon dunkel empfunden hat, als er mit seiner

Mutter und seinen Schwestern 1878 zum erstenmal wieder über den

Brünig zurück kam:
«Stets liebsamer und ansprechender ward das Bild, man sah schon rechter

Hand im Uferbogen das grosse Schnitzlerdorf und hörte die singende

urwüchsige Sprache dieser Volksschaft, wo jedes Wort anders klang als in
Obwalden. Und der See hatte einen stärkern Atem, einen massivern

Wellenschlag, einen tiefern Bass als der unsrige.
Das war ein starker, gedankenvoller, schwerblütiger Mann, während ich

nun ebensowohl verstand, dass mein Sarnersee eher einer Frau glich, launig,

gütig, zarten Herzens, zwischen Spiel und Arbeit ihre Seele nicht zu schwierig

tragend.» (AmFenster.)
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