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WIDMANN UND DER
THUNERSEE

VON Dr. A. SCHAER-RIS, SIGRISWIL

Wenn J. V. Widmann heute noch lebte, wiirde er seine Ferien und
das Wochenende vielleicht nicht mehr am Thunersee verbringen. Ganz
sicher nicht in der Nihe der Seeuferstrasse, auf der er friiher so oft
mit seinem Hiindchen anzutreffen war. Er wiirde sich abseits verzichen
und aus der Distanz den See und seine berithmten Uferpartien mit
dem umgekehrten Feldstecher bespiegeln. Hingegen wiirde er sich
als Feuilletonredaktor des »Bund« mit Vehemenz fiir den Pilgerweg,
die Reservate Weissenau, Gwatt und Gunten sowie die Verkehrsver-
besserungen am rechten Seeufer, die Restauration von Schloss und
Kirche in Spiez etc. eingesetzt haben, vielleicht sogar fiir die Sesseli-
bahn, wer weiss? Denn, obwohl er selber dem Verkehrslirm und der
Masse sorgfiltig aus dem Wege ging, freute er sich immer ehrlich
dariiber, wenn der Bergbevolkerung neue Verdienstmoglichkeiten er-
schlossen wurden.

*

»Rektor Miislins« Schulausfliige ins Berner Oberland — (so lautete
einer der Decknamen Widmanns) — und damit die erste Fihlung-
nahme mit dem Thunersee, begannen mit seiner Wahl als Direktor
der Einwohnermiddchenschule (Hohere Tochterschule) in Bern im
Jahre 1868. Er war damals 26 Jahre alt und schon Familienvater. Auf
diesen Schulausfliigen lernte er das Oberland bis in seine letzten
Winkel und Falten hinein kennen und lieben. Und zwar insbesondere
von seiner idyllisch-romantischen Seite her, die sich in den Tilern,
an den Seen und auf den Pissen am herrlichsten entfaltet. Auf die
Hochtouristik musste er infolge seiner nicht gerade kriftigen Korper-
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konstitution verzichten. Er liebte jedoch die Standorte, wo man, mit
den Fiissen auf sicherem Kulturboden stehend, den Kopf in heroischer
Gletscherluft baden konnte.

Diese Ausfliige gaben Widmann jeweilen Gelegenheit, sich den
niachsten Ferienaufenthalt zu wihlen, von dem aus er dann seine
»Spaziergdnge in die Alpen« unternahm, von denen er nachher seinen
Lesern so amiisant zu berichten wusste. Er liebte es anfinglich, diesen
Standort stets wieder zu wechseln, und erst spiter konzentrierte er
sich immer mehr auf den Thunersee, nicht zuletzt auch aus prakti-
schen Griinden. Die relative Nihe von Bern erlaubte es ihm jederzeit,
auch schon fiir das Wochenende mit seiner Familie oder mit seinen
Freunden rasch eine »Robinsonade« am oder auf dem Thunersee zu
improvisieren.

Bei Anlass einer solchen zog er sich (1876) ein dauerndes Gehor-
leiden zu, das ihn fortan sehr behindern sollte. Es geschah nach einer
Entenjagd mit seinen Freunden Munzinger, Valentin (Hausarzt) und
dem deutschen Literaten Lohmeyer und zwar beim Picknick vor den
Beatushdhlen. Beim Manipulieren mit der Flinte entlud sich ein
Schuss und verschaffte ihm einen Riss im linken Trommelfell.

*

»Das verniinftige gemeinniitzige Lehrerdasein« in Bern, wie sich
Widmann ausdriickt, wurde ihm allmdhlich zur Last, indem es seine
literarischen Talente zu ersticken drohte. Dazu kamen die immer
heftiger werdenden Anfeindungen von Seiten einer orthodoxen
Gegnerschaft, die den Schuldirektor der Irreligiositdt und des Voltaire-
anismus beschuldigten und schliesslich zu seiner Sprengung fiihrten.

Widmann war der Sohn eines aus dem &sterreichischen Kloster
Heiligenkreuz bei Wien entsprungenen Monchs, der sich mit einer
Wienerin verheiratete und hernach als reformierter Pfarrer von Liestal
daselbst, wie es heisst, ein »Wiener Pfarrhaus in der Schweiz« ein-
richtete. Hier verlebte der junge Josef Viktor seine gliicklichen
Knabenjahre (vergl. sein Biichlein »Das Pfarrhausidyll<) und wurde
der Keim zu seiner spiteren liberalen, diesseitsfreudigen Weltanschau-
ung gelegt. Er studierte Theologie, iibte jedoch das Amt eines Pfarrers
nur kurze Zeit aus, um in das Schulamt hintiiberzuwechseln. Mit seiner
Nichtwiederwahl im Jahre 1880 hidngte er auch den Schulmeisterrock
an den Nagel. Der theologisch-piddagogische Lebensabschnitt war be-
endet; es folgte derjenige des Journalisten und Dichters.

*
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»In dem Landhaus Stampbach am Thunersee werde ich der Situa-
tion nach einen schweizerischen Robinson vorstellen, in Wirklichkeit
aber sehr fleissig arbeiten, um mich auf eine kiinftige Stellung vor-
zubereitenc, schrieb Widmann an seinen Studienfreund Végelin. Und
an Baechtold: »Ich freue mich darauf, und meine Widersacher wissen
gar nicht, was sie mir im Grunde Gutes angetan haben.«

Der Umzug erfolgte am 1. April 1880: »Es war die reine Robin-
sonade, als ich, auf dem Verdeck des Holzschiffes stehend, anlegen
liess (und) bei unserem Hause die Kinder am Strande vor Vergniigen
tanzten, die Hunde bellten, die Katzen miauten.« Seiner Schwester
Anna in Russland schildert er sein Exil am Thunersee mit folgenden
Worten: » . . . Unbeschreiblich erfrischend ist es, die Alpen so dicht
vor sich zu haben, da wir aus den Fenstern und von den Terrassen
unseres Girtchens sehen, wie dritben iiberm See der Schnee auf den
hochsten Gipfeln schmilzt, der nun liber die schwarzen, schroffen Fels-
winde vom Niesen, Morgenberghorn, Abendberg usw. in zahllosen
schimmernden Wasserbidchen niederrinnt. Dazu der tiefblaue See!
Man kann sich kein schoneres Exil denken, als meines.«

Widmann schrieb in jenem Stampbach-Sommer 1880 an seinem
Buche »Rektor Miislins italienische Reise«, das noch im selben Jahre
im Feuilleton der NZZ. erschien, kurz darauf als Buch herauskam und
1924 noch eine Neuausgabe erlebte. Es war der Niederschlag einer
Italienreise »zu Zweit«, nimlich des begeisterten »Rektors Miislin«
(Widmann) mit einem fingierten niichternen Realisten. Das Wechsel-
spiel dieser beiden aufeinanderplatzenden gegensitzlichen Anschau-
ungen iiber ein- und dasselbe Erlebnis gab Widmann Gelegenheit,
seine wandlungsfihige Phantasie, seine romantische Ironie und heitere
Lebenskunst spielen zu lassen. Der Blick in die Welt durch den
Fensterrahmen dieses idyllischen Landhauses am Thunersee, diese
»Guckkastenoptik« wie es Maria Waser nennt, war so recht nach dem
Herzen des Dichters und fiir die Eigenart seiner Dichtung geradezu
symbolisch (Rahmentechnik).

Widmanns publizistische Titigkeit, die wir hier nicht erdrtern
wollen, hatte damals schon die Aufmerksamkeit weiter Kreise er-
weckt, so dass er nicht lange seine lindliche Verborgenheit geniessen
konnte. Die Universitit Bern verlieh ihm kurz nach seiner Nichtwieder-
wahl den Doktorgrad ehrenhalber. Seine dortigen Freunde und Gén-
ner Bundesrat Schenk und Erziehungsdirektor Bitzius (Sohn Gott-
helfs) werden dabei nicht unbeteiligt gewesen sein. Und schon Ende
April erschien im Stampbach der damalige Chefredaktor des »Bund«
und unterbreitete ihm »zwischen Schabziger und persischem Insekten-
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pulver«, wie J. V. W. sagte, einen Vertrag als Feuilletonredaktor dieser
Zeitung, den er unter gewissen erleichternden Bedingungen mit Amts-
antritt auf den Herbst des Jahres akzeptierte, und dem er bis zu seinem
im Jahre 1911 erfolgten Tode die Treue hielt.

%

Mit dem Hiindlein und dem Notizbuch unterwegs. Dieser Vertrag,
der ihn, den Dichter, dreissig Jahre lang unter die Fron einer Zeitung
beugte, bedeutete nicht nur fiir ihn selbst ein Schicksal, sondern auch
fiir das Bernervolk und im letzten Sinne sogar fiir die ganze Schweiz,
wie es Kenner versichern. Aus dem bunten Strauss schmiickender Bei-
worter, mit denen Widmanns Wirken an dieser Zeitung bedacht wurde,
seien nur diese wenigen herausgegriffen: »Kulturwart der Schweiz«
(Frinkel) — »Literaturpapst« (Biihrer) — »Literarischer Erzieher«
(Korrodi). Der Vertrag zwischen »Schabziger und Insektenpulver« im
Stampbach wurde von einem Wissenden unterzeichnet. Er wusste, was
ithm wartete. Die beiden ironischen Worte sprechen davon — und der
38jdhrige Widmann war kein Neuling im Journalismus. Er war tat-
sichlich ein geborner Journalist und iibte das Amt mit Begeisterung
und Hingebung aus. Es lag ihm, »tdglich der Zeit den Puls zu fithlenc
(Stegemann) und seinen Befund einem grossen und immer grosser
werdenden Leserkreis mitzuteilen. Dabei blieb ihm der Thunersee bis
ans Ende ein kraftspendendes Refugium, in das er sich jederzeit rasch
aus dem Drang der Redaktionsgeschifte zuriickziechen konnte. Hierin
ist der wichtigste Anteil zu suchen, welchen der Thunersee an Wid-
manns imponierendes Werk spendete und nicht in den gelegentlichen
Feuilletons, die er iiber diese Landesgegend schrieb. Er war kein Pro-
pagandist im Sinne des Fremdenverkehrs. Immerhin nahm er regen
Anteil daran und begriisste Verkehrsverbesserungen und wehrte sich
energisch und erfolgreich in seiner Zeitung gegen die Verschandelung
der Natur. Er ist es, der 1905 den »Heimatschutz« ins Leben rief; von
ithm stammt auch das Wort.

Reizvoll miisste es sein, in seinen dichterischen Werken dem
Thunersee »nachzuspiiren«. So spielt z. B. die zweite Hilfte des
immer noch sehr lesenswerten Romans »Die Patrizierin« — ohne
Namennennung — am linken Ufer des untern Thunersees. Von andern
Werken, wie z. B. die »Muse des Aretin« (1902), der »Heilige und die
Tiere« (1905), wissen wir, dass der ziindende Funke ihrer Konzeption
in einem Ruderschiffchen auf dem Thunersee aufblitzte.

Was Widmann, der Journalist, tiglich ins »Fass der Danaiden« zu
giessen hatte — so nannte er seine Feuilletons, die z. T. unter diesem
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Titel in Buchform herauskamen — das erlebte er vorher wandernd,
begleitet von seinem Hiindchen und seinem Notizbuch. Es sollen
deren iiber ein halbes Hundert im Nachlass vorhanden gewesen sein.
So hat man ihn auch hier am Thunersee gekannt, insbesondere auf
den Spazierwegen zwischen Gunten und der Beatenbucht und ander-
wirts, immer von seinem Hiindchen begleitet, mit dem er wie mit
einem Menschen Konversation fiihrte, zuweilen stillstehend, um eine
Eintragung ins Notizbuch zu machen. Oder man sah ihn rudernd
draussen auf dem See in Gesellschaft seines treuen Begleiters. Eines
dieser Hiindchen hatte er »Argos« getauft. Der Name stammt aus der
»Odyssee«: Argos, der Hund des Odysseus, war das einzige Lebewesen,
das seinen Herrn bei dessen Heimkehr nach siebenjihriger Irrfahrt
auf dem Mittelmeer gleich wiedererkannte.

Ein dhnliches Verhiltnis herrschte auch zwischen Widmann und
seinem Argos. Als sich die beiden auf einer Wanderung iiber den
Eigergletscher verloren, und Widmann anderntags schweren Herzens
allein nach Bern zuriickreisen musste, trauerte er um ihn, wie um
einen dahingegangenen Freund. Plétzlich, nach drei Tagen, kratzte
es an der Tiire, und der treue Argos stand halb verhungert draussen
und sprang mit wildem Freudengeheul an seinem geliebten Meister
empor. Er hatte den Weg von Grindelwald nach Bern allein zuriick-
gefunden. Und schlief dann wieder, wie gewohnt, im Papierkorb des
Feuilletonredaktors zwischen weggeworfenen Manuskripten aus der
Feder zweitrangiger Skribenten.

Die erste der Wanderfahrten in dem Bande »Spazierginge in den
Alpenc« beginnt wie folgt:

»Wir sind eigentlich unser zwei und verfiigen zusammen {iiber
sechs Fiisse wie ein richtiger Hexameter. Ich bin ich, er ist ein Hund,
ein rothaariger Schnauzer. Unser Verhiltnis ist das einer guten Re-
gierung zum Volke. Die Regierung — meine Wenigkeit — bildet sich
nur ein, zu regieren, in Wirklichkeit tut sie, wie das Volk will. In
diesem Falle will das Volk — der rote Schnauzer — nichts wissen von
Eisenbahnen. Folglich fahren wir nicht Eisenbahn, sondern gehen zu
Fuss. Das Volk will es; das Volk wedelt vor Vergniigen, dass ihm die
Regierung, die ihrerseits lieber die bequeme Eisenbahn beniitzen
wiirde, in diesem Hauptpunkte nachgibt. Von Bern ins Wallis iiber
Belp . . . es ist schindlich altviterisch und Bekannte, die mir begegnen,
halten mich fiir verriickt. Aber was tut eine tit. Regierung nicht fiirs
Volk!«

Mit Widmann ist einer der letzten Fussgidnger ins Grab gesunken.
Und auch seine zahlreichen Berichte iiber Wanderungen am Thuner-
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see sind — weil nicht in die Sammelbinde aufgenommen — nur noch
im »Bund«-Archiv oder privaten Schubladen zu finden. (Anregung:
Eine kiinftige Nummer unseres Jahrbuches mit Thunersee-Feuilletons
von J. V. W.!l)

»Gott segne die Dichter und drehe den Schriftgelehrten den Hals
um.« (J. V.W. im »Bund« 6. Oktober 1903). Von Zeit zu Zeit entlud
sich Widmanns Unwille iiber sein Rezensentendasein dammbruch-
artig in solchen Kraftausdriicken. Oefter noch in Briefen an seine
Freunde, als in der Zeitung. Da liest man von »Lebendig begraben
sein«, vom »Untertauchen in die Versenkung des literarischen Tinten-
fasses«, von der Qual, »immer nur in den Gedankengingen anderer
zu leben« und »dem Novitdtensturm ausgesetzt zu sein« etc. Dann war
es Zeit zu fliehen und einstweilen wieder dem Dichter das Wort zu
lassen. Etwa zu seinem alter ego, dem »Rektor Miislin« in Merligen,
mit dem er auf der Terrasse des Hotels Beatus eine Flasche leerte und
iiber Nietzsche debattierte, der gerade an der Tagesordnung war und
die Welt in Aufregung versetzte. Obwohl Gegner von Nietzsches
Herrenmenschenmoral, wie in Widmanns » Jenseits von Gut und Bose«
zu lesen ist, bewunderte er dessen dichterische Begabung und ver-
teidigte ihn gegeniiber »Miislins« Einwinden mit dem Hafis-Zitat:
»Sing mir nicht die alte Leier, singe mir unendlich freier.«

Die Sommerferien 1900 brachte Widmann in Leissigen zu. Von
dort aus schrieb er an seinen Freund Dr. theol. Linder in Lausanne:
»Ich habe mich wieder einmal in einen recht grossen dramatischen
Angelhaken verbissen. Mein Fleisch baumte sich anfangs sehr gegen
die Aufgabe auf wie ein Dromedar, das sich gegen die zu grosse Last
straubt . . .«

Und welches war dieser Angelhaken? — »Meinen eigenen Zustand:
Die Sehnsucht eines Journalisten nach echtem Dichterschatfen — habe
ich in eine der merkwiirdigsten Renaissancegestalten projiziert, in
Pietro Aretino. Er soll der Gegenstand einer Art Komdodie werden,
welche darstellt, wie ein Mann seinesgleichen bei noch so grossem
Talent umsonst versucht, das Hochste in der Kunst zu erreichen, weil
er die wahre Grosse der Gesinnung und des kiinstlerischen Ernstes
nicht aufbringt.«

Daraus wurde das Drama »Die Muse des Areting, von dem Wid-
manns Freund Spitteler erklirte, es sei das Beste, was er je geschrieben
habe. Das war allerdings noch vor dem Erscheinen des »Heiligen und
die Tierex.
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Es bedeutete fiir Widmann eine grosse seelische Entlastung, das
ans Tragische streifende Problem des Dichter-Journalisten einmal frei
gestaltet und vor sich hin auf die Biihne gestellt zu haben. Vom
Biihnenerfolg, der z. B. in Meiningen, Basel und Ziirich recht ansehn-
lich war, liess sich Widmann jedoch nicht tiuschen. Er wusste, dass er
als Spdtromantiker nicht mehr recht in die Zeit des konsequenten
Naturalismus (Hauptmann — Sudermann etc.) hineinpasste und der
Beifall mehr seiner Person als dem Stiick galt. Er schrieb an Spitteler
nach der Auffithrung in Meiningen 1902: »Uebrigens waren wir ge-
stern beim néchtlichen Souper nach der Vorstellung beim Herzog alle
sehr lustig, wie ja das allerdings hie und da auch bei lindlichen Be-
griabnisschmausereien vorkommen soll.« Und auf die durchwegs
»freundlichen« Rezensionen in den Zeitungen anspielend: »Meinen
Ohren klang der Beifall zu diinn; aber ich bin ja schwerhorig.«

Als Buchdrama hat die »Muse des Aretin« ihren kiinstlerischen Wert
nicht verloren und gehort zu Widmanns bedeutendsten Leistungen.

*

»Wenn du das vollendet, wirst du sterben.« Gemeint ist Wid-
manns Meisterwerk »Der Heilige und die Tiere«. Es war am 23. Sept.
1903, als der Dichter — einsam im Ruderschiffchen auf dem Thuner-
see sich treiben lassend — Idee und Hauptumrisse der Handlung die-
ser Dichtung plétzlich wie eine Vision vor sich sah. Als ob er in einem
hoheren Auftrag handelte, nahm er Stift und Notizbuch hervor und
schrieb ein Gedicht hinein, gleichsam ein Geliibde, diesen Auftrag anzu-
nehmen und durchzufiithren. Die Schlussverse dieses Gedichtes lauten:

»Wenn du das vollendet, wirst du sterben

Und verstehen, dass die letzte Not

Deinem Werk das Siegel muss erwerben:

Bruderkuss der Kreatur im Tod.«
Von friither Kindheit an trug Widmann das tiefe Mitleid mit der Tier-
welt in sich. Es verstdrkte sich mit zunehmendem Alter bis zur An-
klage gegen Gott, der diese Welt so unvollkommen geschaffen. Er
brauchte dabei sogar den Ausdruck »Weltschépfungspfuscherei«. Hier
nun im Ruderboot auf dem Thunersee einsam treibend — tber sich
das Himmelsgewolbe, unter sich die Untiefen des Wassers — formt
sich ihm das Leiden zum Gedicht:

»Das ist nicht die Lust nur am Gestalten,

Jener ew’ge Promethidentrieb;

Das ist mit der Gottheit Zwiesprach halten

Ueber etwas, das sie schuldig blieb.«

56



Und das Gedicht bringt dem Dichter die Verséhnung, wie er sie
in seinem unsiglich ergreifenden Lied der »Blaudrossel« zum Aus-
druck gebracht hat: Die Versohnung mit dem Schopfer, der die Welt —
trotz allem — so schon gemacht. (»Der Heilige und die Tiere, S. 161.)

£

»Dort, wo die Aare sanft dem See entgleitet«, — so beginnt Wid-
manns Gedicht die » Thunersonate« — steht das nunmehr von wildem
Verkehrslirm umbrandete Brahmsdenkmal: FEine von Hermann
Hubacher geschaffene Bronzestatue, ein feingliedriges, seeaufwirts
horchendes Midchen. Der Bildhauer mag die Idee aus jenem Gedicht
geschopft haben. Darin vernimmt man von drei elfenkleinen Rittern,
die, vom Fusse des Niesen herkommend, dem fernher gewehten Klang
eines Saitenspiels folgend, dhnlich den drei Weisen aus dem Morgen-
lande, den See abwirts rudern, um das neugeborne musikalische
Wunderkind aufzusuchen. Und nun begegnet ihnen am Ausfluss der

Aare ein von Libellen gezogener Feennachen, darinnen ein »blondes,
feingliedriges Mddchen« die vernommene Melodie singt. Die Ritter

staunen der holden Erscheinung nach: »Leb wohl, du schénes Wunder
dort im Nachen, du wonnesame, siisse Melodei! — Du hast dies Land
mit deinem Liede zu neuem Ruhm geweiht.«

Brahms hat, um seinem Freunde Widmann nahe zu sein, drei
Sommer in Thun zugebracht (1886, 1887, 1888). Er wohnte im Hof-
stettenquartier, nahe dem Ort, wo jetzt das Denkmal steht. Die drei
Werke, die er hier komponierte (Sonate fiir Cello und Klavier Opus 99;
Sonate fiir Violine und Klavier Opus 100, Thunersonate genannt, und
Trio fiir Klavier, Violine und Cello Opus 101) wurden im Hause
Widmanns in Bern uraufgefiihrt.

Ueber die Freundschaft dieser beiden Minner hat Widmann selber
ein unendlich feines und anziehendes Erinnerungsbiichlein geschrie-
ben: »Brahms in Erinnerungen«. Widmann verfiigte iiber eine ausser-
gewohnliche Fihigkeit der Freundschaft, die ihn iiber menschliche
Schwichen und selbst — wie im Falle Brahms — iiber gelegentliche
schrullenhafte Grobheiten und reichsdeutsche Anmassung einfach hin-
wegsehen liess. Seine Treue und seine Gabe der Anerkennung kannten
keine Grenzen, wo es sich um ausserordentliche Leistungen handelte,
wie bei Brahms und Spitteler.

»Was war das fiir ein Sommer fiir mich und die Meinen! In der
Nihe dieses grossen Menschen atmeten wir alle etwas wie heilige
olympische Luft. Und wenn er uns vollends spielte! Wenn der Lowe
ein Bachpriludium und Fuge iiber uns ergehen liess! Oder die zarte-
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sten Variationen von Schubert oder — selten leider! — seine eigenen
Sachen! . .. Und wie lieb, wie traulich ist dieser Brahms! Wie fiihlte
er sich ganz als Familiengenosse, so dass er den Médchen beim Tisch-
decken half und meine Frau mit Kochrezepten unterstiitzte. Ich musste
bei so vielem, was er tat, an Goethe denken. Dasselbe grosse Menschen-
tum, das die ganze Skala humaner Regungen von den einfachsten
Tagesbediirfnissen bis zum hochsten Ausdrucke in der Kunst um-
fasst . . .« (Brief an Henriette Feuerbach).

Ohne Widmann kein Brahms in Thun. Ein edler Mensch zieht
edle Menschen an, und die Stitte bleibt geweiht, die ein solcher be-
trat. Die »Thunersonate«, schreibt Widmann, »bleibt doch unsres
Landes, hier geboren an dieses klaren Flusses Wellenspiel.«

*

Das unvollendete Widmann-Portrit Hodlers. — Hodler ist als
Portritmaler umstritten. Wenn man sich die Portrits vergegenwirtigt,
die er von Lachenal, Spitteler und Wille z. B. geschaffen hat, von Per-
sonlichkeiten, die jedermann kannte, so ist man von ihnen zunichst
enttiuscht. Das Gefiithl der Starre, der intellektuellen Abstraktion
dringt sich auf. Ein einziger, bestimmter Charakterzug wird gewalt-
sam hervorgehoben, hinter welchem alle andern verschwinden. Es
mutet an wie eine von aussen her aufgezwungene Maske. Man ver-
misst die von innen durchleuchtende Seele, die menschliche Wirme
und Anteilnahme. Beim Widmann-Portrit ist dies ganz besonders der
Fall. Es ist in der Skizze stecken geblieben. Hodler hat diesen Mann
der dauernden Wandelbarkeit, der Gegensitze und des Widerspruchs
nicht begriffen. Widmann war nicht auf einen einzigen Nenner zu
bringen. Er ist dem Maler bei den Sitzungen oft eingeschlafen, so dass
das Werk vorzeitig abgebrochen werden musste. Das Nichtverstindnis
beruhte indessen auf Gegenseitigkeit. Die Ursache lag tief in der Unter-
schiedlichkeit beider Charaktere und in ihren Kunstprinzipien be-
griindet, welche sie vertraten. Widmann nannte sich selber einen
Epigonen und Spitromantiker, Hodler dagegen war ein Neuerer, ein
Umstiirzler. Wohl witterte Widmann sein Genie und hat es — nicht
uneingeschrinkt zwar — aber entschieden vor der Oeffentlichkeit
unterstrichen. Aber es kam nicht so ganz von Herzen; es missfiel ihm
die Gewaltsamkeit der Hodler’'schen Bilder, das Skizzenhafte. Thm,
dem Liebhaber der feinen Zwischentone, der geistreichen Einfille
konnten Hodlers ungebrochene T6ne und die Verachtung der Details
letzten Endes nicht zusagen. Das Verhiltnis zwischen beiden gedieh
nicht zur Freundschaft, es blieb in der gegenseitigen Achtung stecken.
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Im Jahr 1887 veranstaltete Hodler in Bern eine Ausstellung, in
einem Zeitpunkt, da die breite Oeffentlichkeit noch ganz gegen den
Maler eingestellt war. Hodler wusste, was ein anerkennendes Wort
Widmanns in der Zeitung bewirken konnte und suchte ihn, der gerade
in der Beatenbucht (Villa Beata) in den Ferien weilte, auf. Er traf ihn
unterwegs auf der Strasse in Gesellschaft von Brahms. Wir wissen
nicht, was alles fiir Blitze die geistgeladene Atmosphire dieses Heroen-
trios durchzuckten. Sicher ist, dass der Ausstellungskatalog zu berich-
ten gab, worin man den Titel von Hodlers Gemilde »Les ames dégues«
mit »Triibsalbldser« iibersetzt hatte. (Der offizielle deutsche Titel
lautet bekanntlich »Die Enttduschten«.) Dieser Fauxpas mag dazu
beigetragen haben, dass sich Widmann in der Zeitung eingehend und
grosstenteils anerkennend mit der Ausstellung befasste, wie er dies
auch spiter bei Anlass der Genfer Ausstellung gegeniiber dem ange-
fochtenen Bild Hodlers »Die Nacht« getan hat.

Inzwischen ist dann Widmanns Sohn Fritz bei Hodler in die Lehre
gegangen und einer seiner namhaften Schiiler geworden. In seinem
Biichlein »Erinnerungen an Ferdinand Hodler« weiss er Kostliches
von ausgelassenen Ferientagen in Merligen in Gesellschaft von Hodler
und dem Bildhauer Rodo von Niederhiusern zu erzihlen, und wie
es bei einer Tanzeten im Beatus beinahe zu einer Schligerei gekommen
ware.

Diesem Erinnerungsbiichlein ist auch das unfertige Widmann-
Portrit vorangestellt, und es wird Fritz Widmann gewesen sein, der
es aus Verehrung zu dem grossen Meister veranlasste (1898).

Was Frinkel iiber J. V. Widmanns Haltung gegeniiber dem ihm
wesensfremden Naturalismus in der Literatur geschrieben hat, ldsst
sich ohne weiteres auch auf seine Haltung gegeniiber der Kunst Hod-
lers tibertragen: »Es ist bemerkenswert, mit welcher Besonnenheit
Widmann seine Abneigung gegen die ihm fremde Richtung zu be-
herrschen und die echten Talente nach ihrem Werte zu wiirdigen
verstand.«

Hodler dankte es ihm u. a. in einem Brief aus Genf mit folgenden
Worten: »Der Artikel, den Sie im ,Bund‘ der Nacht gewidmet, er-
freute mich sehr, es ist in demselben das Wohlwollen, das ich zu
schitzen mehrmals die Gelegenheit gehabt habe. — Sie haben in mei-
nem Heimatlande, das mich so wenig kennt, und das ohne Oberrichter
Biitzberger und Sie ich fiir ein Feindland erachten miisste, meine Ar-
beit bekannt gemacht . . .« (28. 7. 1891).

Man erkennt hier die Briicke, uiber die Hodler, der einst vom
Thunersee ausgegangen, spiter wenigstens voriibergehend dahin zu-
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riickkehren sollte, um diese Landschaft in grossartigen Gemailden zu
verewigen. Sie wurde von Widmann geschlagen.

*

Am besten von allen hat ihn Spitteler »gemalt«. — Begreitlich,
denn ihre Freundschaft wurde in der Jugend geschlossen und dauerte
bis zum Tode. Ausserdem war Widmanns Gattin Spittelers Tante.
Kurze Zeit auch amtierte Spitteler als Lehrer an der »Widmannschule«
in Bern. Kein Wunder also, wenn das Portrit, das er in seinem Auf-
satz »Wenn Widmann ins Zimmer trat« von seinem Freunde entwarf,
das Hodler’sche turmhoch tubertraf. Schade nur, dass es raumeshalber
hier nicht unverkiirzt mitgeteilt werden kann. Wir lesen da eingangs:
»Ich unterscheide zweierlei Menschen: Solche, die stets mit einer
niichternen Atmosphire umgeben sind, so dass ihr Anblick wie Regen-
wetter verdriesst und verkiltet, und solche, deren blosser Eintritt schon
wie Sonnenschein wirkt. Unter den letzten gibt es wieder verschie-
dene Naturen, zuriickhaltende, deren lieblicher Kern sich erst nach
einigem Beisammensein in Blick und Worten offenbart, und urwiich-
sig demonstrative, die jederzeit sofort mit dem vollen Freundschafts-
orchester einsetzen. Zu diesen gehorte J. V. Widmann, und zwar vorn
in die erste Reihe an die Spitze. Nie habe ich einen Menschen gekannt,
der so wie er gleich bei seinem Erscheinen rundumher Freude weckte
und den Lebensmut erfrischte; nicht anders, als ob er ein heilsames
Elixier mitgebracht hitte. Schon im Vorraum erhob er mit seiner herz-
lichen Stimme einen schallenden Freundschaftslarm; man horchte
auf, horte jemand das Dienstmddchen befragen und das ihn anbellende
Hiindchen zirtlich begriissen. ,Widmann ist da!‘ erscholl der Jubelruf,
und alles sprang fréhlich von den Sitzen. Dann trat er mit lautem
Gliicklachen und Glickhusten ins Zimmer, unartikulierte Freuden-
rufe der Begriissung stotternd, und brauchte ein Weilchen, um aus der
freudigen Aufregung des Wiedersehens zu sich zu kommen. Hernach
auf die Erkundigung nach seinem Befinden, fing er meist an, kliglich
zu seufzen ,Ach Gott, elend genug!‘. Doch kaum hatte er das gesagt,
so kam schon unversehens ein Geistesblitz aus seinem Munde oder
eine verbindliche Artigkeit, welche die Gemiiter und Gesichter er-
hellten . . .« Und so geht das weiter mit der Schilderung eines Men-
schen, der immer ganz Gegenwart war, alles in den Bann seiner Da-
seinsfreude zog und fihig war, die nebensichlichsten Dinge mit der-
selben Aufmerksamkeit zu behandeln, wie das Ausserordentliche, des-
sen Menschenfreundlichkeit, Gutherzigkeit und Geistigkeit einen
Charme ohnegleichen um sich verbreiteten.
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»Die Legende vom Gliicksmenschen Widmann«. Der Ausdruck
stammt von Maria Waser, die wusste, dass hinter diesem bezaubernden
Gesellschaftsmenschen noch ein anderer Widmann zu finden war: ein
leidender, ein mitleidender vor allem, ein entsagender, aber auch ein
forscher Kimpfer gegen Unwahrhaftigkeit, Ungerechtigkeit und An-
massung. Er fiihrte, wie man weiss, oft eine verdammt spitze Feder
und scheute das Duell in der Zeitung nicht. Selbst nicht, wenn es
gegen ein gekrontes Haupt auszufechten war. So wandte sich dieser
demokratisch verschweizerte Oesterreicher einmal energisch gegen eine
Kaiserrede Wilhelms II., was beinahe zu einem dauernden Bruch mit
seinem Freund Brahms gefiihrt hitte, dem »Reichssymphoniker«, wie
ihn seine Gegner nannten (Klose). Er liebte die Einsamkeit ebenso
sehr wie die Geselligkeit, vielleicht noch mehr. Denn immer war er
unterwegs, auf der Flucht gleichsam vor der Gesellschaft, vor dem Un-
zulidnglichen; unsiglich war seine Betriibnis iiber die »fahrlassige
Schopfung« (»Maikiferkomdédie«, »Der Heilige und die Tiere«). Und
es erinnert an Hodlers »ames décues«, wenn er im »Heiligen« von den
Raben schreibt:

»Sie hocken lings der Kirchhofmauer still,
Wie Seelen, die das Leben hat betrogen
Und die nun warten, wann es enden will.«

Alles das spricht nicht fiir eine restlose Gliickseligkeit; das Gerede
daruiber ist wirklich ins Reich der Legende zu verweisen.

*

»Nicht wie ein Photograph, sondern wie ein Maler ist der Ver-
fasser ausgezogen und hat bei den Bildern, mit denen er seine Mappe
fiillte, vom Eigenen dazu getan. Die Menschen, denen er begegnete,
hat er selten nur als Staffage behandelt, meistens lieber zum kleinen
Genrebild benutzt, da schliesslich auch der Mensch in der Sennhiitte
oder auf der Alpenstrasse immer noch das interessanteste Problem
bleibt.« — »Eine Reise ist fiir mich eine Kette von Ueberrumpelungen
mit Gemiitseindriicken, auf die ich freudig reagiere. Ein tiberraschter
Mensch macht aber jedenfalls sein natiirliches Gesicht.« So dussert
sich Widmann im Vorwort zu den »Spaziergidngen in den Alpen« iiber
die Eigenart seiner Reiseschilderungen. Er »photographiert« nicht,
wie z. B. auch viele Leser der »Patrizierin« meinten und hingingen
an den Thunersee, um die Oertlichkeiten der Handlung und wenn
immer moglich auch die menschlichen Modelle aufzustébern. Aber es
gelang ihnen nicht. Es konnte namlich jeder beliebige Bergsee gemeint
sein, wenn nicht hin und wieder ein zufillig fallen gelassenes Wort
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den Strohhalm lieferte, an dem sich die Tatsachenschniiffler fest-
klammern kénnten. Und wenn Widmann in einem Feuilleton schreibt:
»Die Bahnstation Spiez z. B. darf man getrost als einen der schonsten
Punkte der Welt bezeichnen, ohne dass man hietiir, wie die Thuner,
Alexander von Humbolt in Anspruch zu nehmen braucht« — so ist
das nicht so furchtbar wortlich zu nehmen, wie es leicht einem Ver-
kehrsverein einfallen konnte. Aehnliche Bemerkungen hat Widmann
iiber manchen schonen Ort fallen gelassen. Sie entsprachen der momen-
tanen Eingebung des leicht entflammbaren Dichters, wobei natiirlich
nichts gegen die wirklich schéne Sicht von Spiez aus gesagt sei. Oder
wenn er die Ursache der schlechten Vor- und Nachsaison am Thuner-
see auf die mangelhaften Koche zuriickfithrt, so kann das sehr wohl
nur von einer versalzenen Suppe herriihren, die ihm gerade irgendwo
serviert worden ist. Das kann dann zur Folge haben, dass er darauthin
den Kisteilet im Justistal oder die »kulinarischen Midchen der Koch-
schule Ralligen« nur umso mehr rithmt. Immer sind es bei Widmann
die »Ueberrumpelungen mit Gemiitseindriicken« — wie er selber sagt
— von denen er sich auf seinen Wanderungen leiten ldsst und die ihm
nachher die Feder fiithren. Darin besteht der Reiz seiner Reiseschilde-
rungen — im Formalen.

#*

Der Titel »Widmann und der T hunersee« ist nicht sehr gliicklich
gewidhlt. Er sollte mehr nur als Blickfinger dienen. Denn Widmann
hat diesen See nirgends, was man so sagt, »verherrlicht«. Er hat ihn
einfach immer wieder erlebt, in ihm geatmet und sich ausgeruht, hier
gelegentlich die gliicklichen Einfille zu seinen Werken bezogen. Zu-
erst, in den siebziger Jahren, hat er tibrigens den Brienzersee bevor-
zugt und seine Ferienaufenthalte gerne nach Bonigen, Iseltwald und
Brienz verlegt und erst von 1880 an, nach dem Stampbachsommer, das
rechte Thunerseeufer gewihlt. Es konnte deshalb auf diesen Blittern
nicht so viel vom Thunersee gesprochen werden, wie es der Auftrag-
geber vielleicht gewiinscht hitte; das Schwergewicht musste auf den
Dichter verlegt werden. Der See war nur der Rahmen, in dem sich
Widmann zeitweilig sehen liess. Ein Rahmen allerdings, den er tiber
alles und bis zuletzt geliebt und bevorzugt hat, wie tibrigens auch seine
zwel Nachfolger als Feuilleton-Redaktoren am »Bund«: Hermann
Stegemann und Hugo Marti.

Der Thunersee, als Ausgangspunkt zu den Alpentilern und Pissen,
diente Widmann ausgezeichnet als Hauptquartier seiner Reisestrate-
gie. Mit seinen zwei Gesichtern, dem ernsten im obern Teil und dem
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lachenden im untern, entsprach er vollkommen dem abwechslungs-
bediirftigen Naturell des Dichters. Und daher hielt er sich auch am
liebsten dort auf, wo diese beiden Gesichter sich beriihren: In der
Nihe der gemeinsamen »Nase« bei Merligen, auf der — rote Alpen-
rosen blithen und — dicht daneben — das »Wideli von Oestriche, einst
die dusserste Reichweite der Macht von Widmanns Ursprungsland in
dieser Gegend bezeichnete.

*

»Gunten, 14. Oktober 1911.« — ». . . In einigen Monaten bin ich
siebzig. Und gerade diese letzten Wochen haben mir wieder — nach
einem vortrefflichen Sommer (wihrend welchem W. sein letztes Werk
schrieb, »Der Kopf des Crassus«) — meine geringe Widerstandsfihig-
keit bewiesen. Ein Katarrh, den mir Mitte September der Wettersturz
brachte, hat sich in meine Bronchien eingenistet und will nicht weg;
die letzten drei Tage lag ich fortwihrend zu Bett. Ich will diesen
Rekonvaleszentenbrief schliessen, bevor ich noch mehr Triubsal zu
blasen anfange . . . Meine Frau lasst sich bestens empfehlen. Der Gliick-
lichen, die noch nie in ihrem Leben krank war, kann das Alter wenig
anhaben. Am 12. dies waren wir 46 Jahre verheiratet. Und vertragen
uns noch immer.« (Aus einem Brief an Max Kalbeck.)

Widmann hatte kurz zuvor noch die Nachricht von der Annahme
seines »Kopf des Crassus« durch das Wiener Burgtheater erhalten, die
Urauffiihrung erlebte er nicht mehr. Er starb am 6. November 1911
und seine Frau folgte ihm drei Wochen spiter im Tode nach. Spitteler:
»Schliesslich verwuchs sie mit ihm dergestalt, dass beide wie eine ein-
zige Personlichkeit lebten und fiihlten, und dermassen, dass, als er
starb, sie sich einfach hinlegte und ebenfalls starb.«
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