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WIDMANN UND DER
THUNERSEE

VON Dr. A. SCHAER-RIS, SIGRISWIL

Wenn J. V. Widmann heute noch lebte, würde er seine Ferien und
das Wochenende vielleicht nicht mehr am Thunersee verbringen. Ganz
sicher nicht in der Nähe der Seeuferstrasse, auf der er früher so oft
mit seinem Hündchen anzutreffen war. Er würde sich abseits verziehen
und aus der Distanz den See und seine berühmten Uferpartien mit
dem umgekehrten Feldstecher bespiegeln. Hingegen würde er sich
als Feuilletonredaktor des »Bund« mit Vehemenz für den Pilgerweg,
die Reservate Weissenau, Gwatt und Gunten sowie die Verkehrsverbesserungen

am rechten Seeufer, die Restauration von Schloss und
Kirche in Spiez etc. eingesetzt haben, vielleicht sogar für die Sesseli-

bahn, wer weiss? Denn, obwohl er selber dem Verkehrslärm und der
Masse sorgfältig aus dem Wege ging, freute er sich immer ehrlich
darüber, wenn der Bergbevölkerung neue Verdienstmöglichkeiten
erschlossen wurden.

*

»Rektor Müslins« Schulausflüge ins Berner Oberland — (so lautete
einer der Decknamen Widmanns) — und damit die erste Fühlungnahme

mit dem Thunersee, begannen mit seiner Wahl als Direktor
der Einwohnermädchenschule (Höhere Töchterschule) in Bern im
Jahre 1868. Er war damals 26 Jahre alt und schon Familienvater. Auf
diesen Schulausflügen lernte er das Oberland bis in seine letzten
Winkel und Falten hinein kennen und lieben. Und zwar insbesondere
von seiner idyllisch-romantischen Seite her, die sich in den Tälern,
an den Seen und auf den Pässen am herrlichsten entfaltet. Auf die
Hochtouristik musste er infolge seiner nicht gerade kräftigen Körper-
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konstitution verzichten. Er liebte jedoch die Standorte, wo man, mit
den Füssen auf sicherem Kulturboden stehend, den Kopf in heroischer
Gletscherluft baden konnte.

Diese Ausflüge gaben Widmann jeweilen Gelegenheit, sich den
nächsten Ferienaufenthalt zu wählen, von dem aus er dann seine

»Spaziergänge in die Alpen« unternahm, von denen er nachher seinen
Lesern so amüsant zu berichten wusste. Er liebte es anfänglich, diesen
Standort stets wieder zu wechseln, und erst später konzentrierte er
sich immer mehr auf den Thunersee, nicht zuletzt auch aus praktischen

Gründen. Die relative Nähe von Bern erlaubte es ihm jederzeit,
auch schon für das Wochenende mit seiner Familie oder mit seinen
Freunden rasch eine »Robinsonade« am oder auf dem Thunersee zu

improvisieren.
Bei Anlass einer solchen zog er sich (1876) ein dauerndes Gehörleiden

zu, das ihn fortan sehr behindern sollte. Es geschah nach einer
Entenjagd mit seinen Freunden Munzinger, Valentin (Flausarzt) und
dem deutschen Literaten Lohmeyer und zwar beim Picknick vor den
Beatushöhlen. Beim Manipulieren mit der Flinte entlud sich ein
Schuss und verschaffte ihm einen Riss im linken Trommelfell.

*

yDas vernünftige gemeinnützige Lehrerdasein« in Bern, wie sich
Widmann ausdrückt, wurde ihm allmählich zur Last, indem es seine
literarischen Talente zu ersticken drohte. Dazu kamen die immer
heftiger werdenden Anfeindungen von Seiten einer orthodoxen
Gegnerschaft, die den Schuldirektor der Irreligiosität und des Voltaireanismus

beschuldigten und schliesslich zu seiner Sprengung führten.
Widmann war der Sohn eines aus dem österreichischen Kloster

Heiligenkreuz bei Wien entsprungenen Mönchs, der sich mit einer
Wienerin verheiratete und hernach als reformierter Pfarrer von Liestal
daselbst, wie es heisst, ein »Wiener Pfarrhaus in der Schweiz«
einrichtete. Hier verlebte der junge Josef Viktor seine glücklichen
Knabenjahre (vergl. sein Büchlein »Das Pfarrhausidyll«) und wurde
der Keim zu seiner späteren liberalen, diesseitsfreudigen Weltanschauung

gelegt. Er studierte Theologie, übte jedoch das Amt eines Pfarrers
nur kurze Zeit aus, um in das Schulamt hinüberzuwechseln. Mit seiner
NichtWiederwahl im Jahre 1880 hängte er auch den Schulmeisterrock
an den Nagel. Der theologisch-pädagogische Lebensabschnitt war
beendet; es folgte derjenige des Journalisten und Dichters.

*
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»/n dem Landhaus Stampbach am Thunersee werde ich der Situation

nach einen schweizerischen Robinson vorstellen, in Wirklichkeit
aber sehr fleissig arbeiten, um mich auf eine künftige Stellung
vorzubereiten«, schrieb Widmann an seinen Studienfreund Vögelin. Und
an Baechtold: »Ich freue mich darauf, und meine Widersacher wissen

gar nicht, was sie mir im Grunde Gutes angetan haben.«
Der Umzug erfolgte am 1. April 1880: »Es war die reine

Robinsonade, als ich, auf dem Verdeck des Holzschiffes stehend, anlegen
liess (und) bei unserem Hause die Kinder am Strande vor Vergnügen
tanzten, die Hunde bellten, die Katzen miauten.« Seiner Schwester
Anna in Russland schildert er sein Exil am Thunersee mit folgenden
Worten: »... Unbeschreiblich erfrischend ist es, die Alpen so dicht
vor sich zu haben, da wir aus den Fenstern und von den Terrassen
unseres Gärtchens sehen, wie drüben überm See der Schnee auf den
höchsten Gipfeln schmilzt, der nun über die schwarzen, schroffen
Felswände vom Niesen, Morgenberghorn, Abendberg usw. in zahllosen
schimmernden Wasserbächen niederrinnt. Dazu der tiefblaue See!

Man kann sich kein schöneres Exil denken, als meines.«
Widmann schrieb in jenem Stampbach-Sommer 1880 an seinem

Buche »Rektor Müslins italienische Reise«, das noch im selben Jahre
im Feuilleton der NZZ. erschien, kurz darauf als Buch herauskam und
1924 noch eine Neuausgabe erlebte. Es war der Niederschlag einer
Italienreise »zu Zweit«, nämlich des begeisterten »Rektors Müslin«
(Widmann) mit einem fingierten nüchternen Realisten. Das Wechselspiel

dieser beiden aufeinanderplatzenden gegensätzlichen Anschauungen

über ein- und dasselbe Erlebnis gab Widmann Gelegenheit,
seine wandlungsfähige Phantasie, seine romantische Ironie und heitere
Lebenskunst spielen zu lassen. Der Blick in die Welt durch den
Fensterrahmen dieses idyllischen Landhauses am Thunersee, diese

»Guckkastenoptik« wie es Maria Waser nennt, war so recht nach dem
Herzen des Dichters und für die Eigenart seiner Dichtung geradezu
symbolisch (Rahmentechnik).

Widmanns publizistische Tätigkeit, die wir hier nicht erörtern
wollen, hatte damals schon die Aufmerksamkeit weiter Kreise
erweckt, so dass er nicht lange seine ländliche Verborgenheit geniessen
konnte. Die Universität Bern verlieh ihm kurz nach seiner Nichtwieder-
wahl den Doktorgrad ehrenhalber. Seine dortigen Freunde und Gönner

Bundesrat Schenk und Erziehungsdirektor Bitzius (Sohn Gott-
helfs) werden dabei nicht unbeteiligt gewesen sein. Und schon Ende
April erschien im Stampbach der damalige Chefredaktor des »Bund«
und unterbreitete ihm »zwischen Schabziger und persischem Insekten-
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pulver«, wie J. V. W. sagte, einen Vertrag als Feuilletonredaktor dieser
Zeitung, den er unter gewissen erleichternden Bedingungen mit
Amtsantritt auf den Herbst des Jahres akzeptierte, und dem er bis zu seinem
im Jahre 1911 erfolgten Tode die Treue hielt.

Mit dem Hündlein und dem Notizbuch unterwegs. Dieser Vertrag,
der ihn, den Dichter, dreissig Jahre lang unter die Fron einer Zeitung
beugte, bedeutete nicht nur für ihn selbst ein Schicksal, sondern auch
für das Bernervolk und im letzten Sinne sogar für die ganze Schweiz,
wie es Kenner versichern. Aus dem bunten Strauss schmückender
Beiwörter, mit denen Widmanns Wirken an dieser Zeitung bedacht wurde,
seien nur diese wenigen herausgegriffen: »Kulturwart der Schweiz«

(Fränkel) — »Literaturpapst« (Bührer) — »Literarischer Erzieher«

(Korrodi). Der Vertrag zwischen »Schabziger und Insektenpulver« im
Stampbach wurde von einem Wissenden unterzeichnet. Er wusste, was
ihm wartete. Die beiden ironischen Worte sprechen davon — und der
38jährige Widmann war kein Neuling im Journalismus. Er war
tatsächlich ein geborner Journalist und übte das Amt mit Begeisterung
und Hingebung aus. Es lag ihm, »täglich der Zeit den Puls zu fühlen«
(Stegemann) und seinen Befund einem grossen und immer grösser
werdenden Leserkreis mitzuteilen. Dabei blieb ihm der Thunersee bis
ans Ende ein kraftspendendes Refugium, in das er sich jederzeit rasch
aus dem Drang der Redaktionsgeschäfte zurückziehen konnte. Hierin
ist der wichtigste Anteil zu suchen, welchen der Thunersee an
Widmanns imponierendes Werk spendete und nicht in den gelegentlichen
Feuilletons, die er über diese Landesgegend schrieb. Er war kein
Propagandist im Sinne des Fremdenverkehrs. Immerhin nahm er regen
Anteil daran und begrüsste Verkehrsverbesserungen und wehrte sich
energisch und erfolgreich in seiner Zeitung gegen die Verschandelung
der Natur. Er ist es, der 1905 den »Heimatschutz« ins Leben rief; von
ihm stammt auch das Wort.

Reizvoll müsste es sein, in seinen dichterischen Werken dem
Thunersee »nachzuspüren«. So spielt z. B. die zweite Hälfte des

immer noch sehr lesenswerten Romans »Die Patrizierin« — ohne
Namennennung — am linken Ufer des untern Thunersees. Von andern
Werken, wie z. B. die »Muse des Aretin« (1902), der »Heilige und die
Tiere« (1905), wissen wir, dass der zündende Funke ihrer Konzeption
in einem Ruderschiffchen auf dem Thunersee aufblitzte.

Was Widmann, der Journalist, täglich ins »Fass der Danaiden« zu
giessen hatte — so nannte er seine Feuilletons, die z. T. unter diesem
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Titel in Buchform herauskamen — das erlebte er vorher wandernd,
begleitet von seinem Hündchen und seinem Notizbuch. Es sollen
deren über ein halbes Hundert im Nachlass vorhanden gewesen sein.
So hat man ihn auch hier am Thunersee gekannt, insbesondere auf
den Spazierwegen zwischen Gunten und der Beatenbucht und anderwärts,

immer von seinem Hündchen begleitet, mit dem er wie mit
einem Menschen Konversation führte, zuweilen stillstehend, um eine
Eintragung ins Notizbuch zu machen. Oder man sah ihn rudernd
draussen auf dem See in Gesellschaft seines treuen Begleiters. Eines
dieser Hündchen hatte er »Argos« getauft. Der Name stammt aus der
»Odyssee«: Argos, der Hund des Odysseus, war das einzige Lebewesen,
das seinen Herrn bei dessen Heimkehr nach siebenjähriger Irrfahrt
auf dem Mittelmeer gleich wiedererkannte.

Ein ähnliches Verhältnis herrschte auch zwischen Widmann und
seinem Argos. Als sich die beiden auf einer Wanderung über den
Eigergletscher verloren, und Widmann anderntags schweren Herzens
allein nach Bern zurückreisen musste, trauerte er um ihn, wie um
einen dahingegangenen Freund. Plötzlich, nach drei Tagen, kratzte
es an der Türe, und der treue Argos stand halb verhungert draussen
und sprang mit wildem Freudengeheul an seinem geliebten Meister

empor. Er hatte den Weg von Grindelwald nach Bern allein
zurückgefunden. Und schlief dann wieder, wie gewohnt, im Papierkorb des

Feuilletonredaktors zwischen weggeworfenen Manuskripten aus der
Feder zweitrangiger Skribenten.

Die erste der Wanderfahrten in dem Bande »Spaziergänge in den

Alpen« beginnt wie folgt:
»Wir sind eigentlich unser zwei und verfügen zusammen über

sechs Füsse wie ein richtiger Flexameter. Ich bin ich, er ist ein Hund,
ein rothaariger Schnauzer. Unser Verhältnis ist das einer guten
Regierung zum Volke. Die Regierung — meine Wenigkeit — bildet sich
nur ein, zu regieren, in Wirklichkeit tut sie, wie das Volk will. In
diesem Falle will das Volk — der rote Schnauzer — nichts wissen von
Eisenbahnen. Folglich fahren wir nicht Eisenbahn, sondern gehen zu
Fuss. Das Volk will es; das Volk wedelt vor Vergnügen, dass ihm die
Regierung, die ihrerseits lieber die bequeme Eisenbahn benützen
würde, in diesem Hauptpunkte nachgibt. Von Bern ins Wallis über
Belp es ist schändlich altväterisch und Bekannte, die mir begegnen,
halten mich für verrückt. Aber was tut eine tit. Regierung nicht fürs
Volk!«

Mit Widmann ist einer der letzten Fussgänger ins Grab gesunken.
Und auch seine zahlreichen Berichte über Wanderungen am Thuner-
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see sind — weil nicht in die Sammelbände aufgenommen — nur noch
im »Bund«-Archiv oder privaten Schubladen zu finden. (Anregung:
Eine künftige Nummer unseres Jahrbuches mit Thunersee-Feuilletons
von J. V. W.!)

*

»Gott segne die Dichter und drehe den Schriftgelehrten den Hals
um.« (J.V.W, im »Bund« 6. Oktober 1903). Von Zeit zu Zeit entlud
sich Widmanns Unwille über sein Rezensentendasein dammbruch-
artig in solchen Kraftausdrücken. Oefter noch in Briefen an seine

Freunde, als in der Zeitung. Da liest man von »Lebendig begraben
sein«, vom »Untertauchen in die Versenkung des literarischen Tintenfasses«,

von der Qual, »immer nur in den Gedankengängen anderer
zu leben« und »dem Novitätensturm ausgesetzt zu sein« etc. Dann war
es Zeit zu fliehen und einstweilen wieder dem Dichter das Wort zu
lassen. Etwa zu seinem alter ego, dem »Rektor Müslin« in Merligen,
mit dem er auf der Terrasse des Hotels Beatus eine Flasche leerte und
über Nietzsche debattierte, der gerade an der Tagesordnung war und
die Welt in Aufregung versetzte. Obwohl Gegner von Nietzsches
Herrenmenschenmoral, wie in Widmanns »Jenseits von Gut und Böse«

zu lesen ist, bewunderte er dessen dichterische Begabung und
verteidigte ihn gegenüber »Müslins« Einwänden mit dem Hafis-Zitat:
»Sing mir nicht die alte Leier, singe mir unendlich freier.«

Die Sommerferien 1900 brachte Widmann in Leissigen zu. Von
dort aus schrieb er an seinen Freund Dr. theol. Linder in Lausanne:
»Ich habe mich wieder einmal in einen recht grossen dramatischen
Angelhaken verbissen. Mein Fleisch bäumte sich anfangs sehr gegen
die Aufgabe auf wie ein Dromedar, das sich gegen die zu grosse Last
sträubt .«

Und welches war dieser Angelhaken? — »Meinen eigenen Zustand:
Die Sehnsucht eines Journalisten nach echtem Dichterschaffen — habe
ich in eine der merkwürdigsten Renaissancegestalten projiziert, in
Pietro Aretino. Er soll der Gegenstand einer Art Komödie werden,
welche darstellt, wie ein Mann seinesgleichen bei noch so grossem
Talent umsonst versucht, das Höchste in der Kunst zu erreichen, weil
er die wahre Grösse der Gesinnung und des künstlerischen Ernstes
nicht aufbringt.«

Daraus wurde das Drama »Die Muse des Aretin«, von dem
Widmanns Freund Spitteier erklärte, es sei das Beste, was er je geschrieben
habe. Das war allerdings noch vor dem Erscheinen des »Heiligen und
die Tiere«.
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Es bedeutete für Widmann eine grosse seelische Entlastung, das

ans Tragische streifende Problem des Dichter-Journalisten einmal frei
gestaltet und vor sich hin auf die Bühne gestellt zu haben. Vom
Bühnenerfolg, der z. B. in Meiningen, Basel und Zürich recht ansehnlich

war, liess sich Widmann jedoch nicht täuschen. Er wusste, dass er
als Spätromantiker nicht mehr recht in die Zeit des konsequenten
Naturalismus (Hauptmann — Sudermann etc.) hineinpasste und der
Beifall mehr seiner Person als dem Stück galt. Er schrieb an Spitteier
nach der Aufführung in Meiningen 1902: »Uebrigens waren wir
gestern beim nächtlichen Souper nach der Vorstellung beim Herzog alle
sehr lustig, wie ja das allerdings hie und da auch bei ländlichen Be-

gräbnisschmausereien vorkommen soll.« Und auf die durchwegs
»freundlichen« Rezensionen in den Zeitungen anspielend: »Meinen
Ohren klang der Beifall zu dünn; aber ich bin ja schwerhörig.«

Als Buchdrama hat die »Muse des Aretin« ihren künstlerischenWert
nicht verloren und gehört zu Widmanns bedeutendsten Leistungen.

*

»Wenn du das vollendet, wirst du sterben.« Gemeint ist
Widmanns Meisterwerk »Der Heilige und die Tiere«. Es war am 23. Sept.
1903, als der Dichter — einsam im Ruderschiffchen auf dem Thuner-
see sich treiben lassend — Idee und Hauptumrisse der Handlung dieser

Dichtung plötzlich wie eine Vision vor sich sah. Als ob er in einem
höheren Auftrag handelte, nahm er Stift und Notizbuch hervor und
schrieb ein Gedicht hinein, gleichsam ein Gelübde, diesen Auftrag
anzunehmen und durchzuführen. Die Schlussverse dieses Gedichtes lauten:

»Wenn du das vollendet, wirst du sterben
Und verstehen, dass die letzte Not
Deinem Werk das Siegel muss erwerben:
Bruderkuss der Kreatur im Tod.«

Von früher Kindheit an trug Widmann das tiefe Mitleid mit der Tierwelt

in sich. Es verstärkte sich mit zunehmendem Alter bis zur
Anklage gegen Gott, der diese Welt so unvollkommen geschaffen. Er
brauchte dabei sogar den Ausdruck »Weltschöpfungspfuscherei«. Hier
nun im Ruderboot auf dem Thunersee einsam treibend — über sich
das Himmelsgewölbe, unter sich die Untiefen des Wassers — formt
sich ihm das Leiden zum Gedicht:

»Das ist nicht die Lust nur am Gestalten,
Jener ew'ge Promethidentrieb;
Das ist mit der Gottheit Zwiesprach halten
Ueber etwas, das sie schuldig blieb.«
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Und das Gedicht bringt dem Dichter die Versöhnung, wie er sie

in seinem unsäglich ergreifenden Lied der »Blaudrossel« zum
Ausdruck gebracht hat: Die Versöhnung mit dem Schöpfer, der die Welt —

trotz allem — so schön gemacht. (»Der Heilige und die Tiere«, S. 161.)

*

»Dort, wo die Aare sanft dem See entgleitet«, — so beginnt
Widmanns Gedicht die »Thunersonate« — steht das nunmehr von wildem
Verkehrslärm umbrandete Brahmsdenkmal: Eine von Hermann
Hubacher geschaffene Bronzestatue, ein feingliedriges, seeaufwärts
horchendes Mädchen. Der Bildhauer mag die Idee aus jenem Gedicht
geschöpft haben. Darin vernimmt man von drei elfenkleinen Rittern,
die, vom Fusse des Niesen herkommend, dem fernher gewehten Klang
eines Saitenspiels folgend, ähnlich den drei Weisen aus dem Morgenlande,

den See abwärts rudern, um das neugeborne musikalische
Wunderkind aufzusuchen. Und nun begegnet ihnen am Ausfluss der
Aare ein von Libellen gezogener Feennachen, darinnen ein »blondes,
feingliedriges Mädchen« die vernommene Melodie singt. Die Ritter
staunen der holden Erscheinung nach: »Leb wohl, du schönes Wunder
dort im Nachen, du wonnesame, süsse Melodei! — Du hast dies Land
mit deinem Liede zu neuem Ruhm geweiht.«

Brahms hat, um seinem Freunde Widmann nahe zu sein, drei
Sommer in Thun zugebracht (1886, 1887, 1888). Er wohnte im
Hofstettenquartier, nahe dem Ort, wo jetzt das Denkmal steht. Die drei
Werke, die er hier komponierte (Sonate für Cello und Klavier Opus 99;
Sonate für Violine und Klavier Opus 100, Thunersonate genannt, und
Trio für Klavier, Violine und Cello Opus 101), wurden im Hause
Widmanns in Bern uraufgeführt.

Ueber die Freundschaft dieser beiden Männer hat Widmann selber
ein unendlich feines und anziehendes Erinnerungsbüchlein geschrieben:

»Brahms in Erinnerungen«. Widmann verfügte über eine ausser-
gewöhnliche Fähigkeit der Freundschaft, die ihn über menschliche
Schwächen und selbst — wie im Falle Brahms — über gelegentliche
schrullenhafte Grobheiten und reichsdeutsche Anmassung einfach
hinwegsehen liess. Seine Treue und seine Gabe der Anerkennung kannten
keine Grenzen, wo es sich um ausserordentliche Leistungen handelte,
wie bei Brahms und Spitteier.

»Was war das für ein Sommer für mich und die Meinen! In der
Nähe dieses grossen Menschen atmeten wir alle etwas wie heilige
olympische Luft. Und wenn er uns vollends spielte! Wenn der Löwe
ein Bachpräludium und Fuge über uns ergehen liess! Oder die zarte-

5
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sten Variationen von Schubert oder — selten leider! — seine eigenen
Sachen! Und wie lieb, wie traulich ist dieser Brahms! Wie fühlte
er sich ganz als Familiengenosse, so dass er den Mädchen beim
Tischdecken half und meine Frau mit Kochrezepten unterstützte. Ich musste

bei so vielem, was er tat, an Goethe denken. Dasselbe grosse Menschentum,

das die ganze Skala humaner Regungen von den einfachsten

Tagesbedürfnissen bis zum höchsten Ausdrucke in der Kunst um-
fasst .« (Brief an Henriette Feuerbach).

Ohne Widmann kein Brahms in Thun. Ein edler Mensch zieht
edle Menschen an, und die Stätte bleibt geweiht, die ein solcher
betrat. Die »Thunersonate«, schreibt Widmann, »bleibt doch unsres
Landes, hier geboren an dieses klaren Flusses Wellenspiel.«

«

Das unvollendete Widmann-Porträt Hodlers. — Hodler ist als

Porträtmaler umstritten. Wenn man sich die Porträts vergegenwärtigt,
die er von Lachenal, Spitteier und Wille z. B. geschaffen hat, von
Persönlichkeiten, die jedermann kannte, so ist man von ihnen zunächst
enttäuscht. Das Gefühl der Starre, der intellektuellen Abstraktion
drängt sich auf. Ein einziger, bestimmter Charakterzug wird gewaltsam

hervorgehoben, hinter welchem alle andern verschwinden. Es

mutet an wie eine von aussen her aufgezwungene Maske. Man ver-
misst die von innen durchleuchtende Seele, die menschliche Wärme
und Anteilnahme. Beim Widmann-Porträt ist dies ganz besonders der
Fall. Es ist in der Skizze stecken geblieben. Hodler hat diesen Mann
der dauernden Wandelbarkeit, der Gegensätze und des Widerspruchs
nicht begriffen. Widmann war nicht auf einen einzigen Nenner zu
bringen. Er ist dem Maler bei den Sitzungen oft eingeschlafen, so dass

das Werk vorzeitig abgebrochen werden musste. Das Nichtverständnis
beruhte indessen auf Gegenseitigkeit. Die Ursache lag tief in der
Unterschiedlichkeit beider Charaktere und in ihren Kunstprinzipien
begründet, welche sie vertraten. Widmann nannte sich selber einen
Epigonen und Spätromantiker, Hodler dagegen war ein Neuerer, ein
Umstürzler. Wohl witterte Widmann sein Genie und hat es — nicht
uneingeschränkt zwar — aber entschieden vor der Oeffentlichkeit
unterstrichen. Aber es kam nicht so ganz von Herzen; es missfiel ihm
die Gewaltsamkeit der Hodler'schen Bilder, das Skizzenhafte. Ihm,
dem Liebhaber der feinen Zwischentöne, der geistreichen Einfälle
konnten Hodlers ungebrochene Töne und die Verachtung der Details
letzten Endes nicht zusagen. Das Verhältnis zwischen beiden gedieh
nicht zur Freundschaft, es blieb in der gegenseitigen Achtung stecken.
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Im Jahr 1887 veranstaltete Hodler in Bern eine Ausstellung, in
einem Zeitpunkt, da die breite Oeffentlichkeit noch ganz gegen den
Maler eingestellt war. Hodler wusste, was ein anerkennendes Wort
Widmanns in der Zeitung bewirken konnte und suchte ihn, der gerade
in der Beatenbucht (Villa Beata) in den Ferien weilte, auf. Er traf ihn
unterwegs auf der Strasse in Gesellschaft von Brahms. Wir wissen

nicht, was alles für Blitze die geistgeladene Atmosphäre dieses Heroentrios

durchzuckten. Sicher ist, dass der Ausstellungskatalog zu berichten

gab, worin man den Titel von Hodlers Gemälde »Les âmes déçues«
mit »Trübsalbläser« übersetzt hatte. (Der offizielle deutsche Titel
lautet bekanntlich »Die Enttäuschten«.) Dieser Fauxpas mag dazu
beigetragen haben, dass sich Widmann in der Zeitung eingehend und
grösstenteils anerkennend mit der Ausstellung befasste, wie er dies
auch später bei Anlass der Genfer Ausstellung gegenüber dem
angefochtenen Bild Hodlers »Die Nacht« getan hat.

Inzwischen ist dann Widmanns Sohn Fritz bei Hodler in die Lehre
gegangen und einer seiner namhaften Schüler geworden. In seinem
Büchlein »Erinnerungen an Ferdinand Hodler« weiss er Köstliches
von ausgelassenen Ferientagen in Merligen in Gesellschaft von Hodler
und dem Bildhauer Rodo von Niederhäusern zu erzählen, und wie
es bei einer Tanzeten im Beatus beinahe zu einer Schlägerei gekommen
wäre.

Diesem Erinnerungsbüchlein ist auch das unfertige Widmann-
Porträt vorangestellt, und es wird Fritz Widmann gewesen sein, der
es aus Verehrung zu dem grossen Meister veranlasste (1898).

Was Fränkel über J. V. Widmanns Haltung gegenüber dem ihm
wesensfremden Naturalismus in der Literatur geschrieben hat, lässt

sich ohne weiteres auch auf seine Haltung gegenüber der Kunst Hodlers

übertragen: »Es ist bemerkenswert, mit welcher Besonnenheit
Widmann seine Abneigung gegen die ihm fremde Richtung zu
beherrschen und die echten Talente nach ihrem Werte zu würdigen
verstand.«

Hodler dankte es ihm u.a. in einem Brief aus Genf mit folgenden
Worten: »Der Artikel, den Sie im ,Bund' der Nacht gewidmet,
erfreute mich sehr, es ist in demselben das Wohlwollen, das ich zu
schätzen mehrmals die Gelegenheit gehabt habe. — Sie haben in
meinem Heimatlande, das mich so wenig kennt, und das ohne Oberrichter
Bützberger und Sie ich für ein Feindland erachten müsste, meine
Arbeit bekannt gemacht .« (28. 7. 1891).

Man erkennt hier die Brücke, über die Hodler, der einst vom
Thunersee ausgegangen, später wenigstens vorübergehend dahin zu-
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rückkehren sollte, um diese Landschaft in grossartigen Gemälden zu
verewigen. Sie wurde von Widmann geschlagen.

Am besten von allen hat ihn Spitteier »gemalt«. — Begreiflich,
denn ihre Freundschaft wurde in der Jugend geschlossen und dauerte
bis zum Tode. Ausserdem war Widmanns Gattin Spittelers Tante.
Kurze Zeit auch amtierte Spitteier als Lehrer an der »Widmannschule«
in Bern. Kein Wunder also, wenn das Porträt, das er in seinem Aufsatz

»Wenn Widmann ins Zimmer trat« von seinem Freunde entwarf,
das Hodler'sche turmhoch übertraf. Schade nur, dass es raumeshalber
hier nicht unverkürzt mitgeteilt werden kann. Wir lesen da eingangs:
»Ich unterscheide zweierlei Menschen: Solche, die stets mit einer
nüchternen Atmosphäre umgeben sind, so dass ihr Anblick wie Regenwetter

verdriesst und verkältet, und solche, deren blosser Eintritt schon
wie Sonnenschein wirkt. Unter den letzten gibt es wieder verschiedene

Naturen, zurückhaltende, deren lieblicher Kern sich erst nach
einigem Beisammensein in Blick und Worten offenbart, und urwüchsig

demonstrative, die jederzeit sofort mit dem vollen Freundschaftsorchester

einsetzen. Zu diesen gehörte J. V. Widmann, und zwar vorn
in die erste Reihe an die Spitze. Nie habe ich einen Menschen gekannt,
der so wie er gleich bei seinem Erscheinen rundumher Freude weckte
und den Lebensmut erfrischte; nicht anders, als ob er ein heilsames
Elixier mitgebracht hätte. Schon im Vorraum erhob er mit seiner
herzlichen Stimme einen schallenden Freundschaftslärm; man horchte
auf, hörte jemand das Dienstmädchen befragen und das ihn anbellende
Hündchen zärtlich begrüssen. .Widmann ist da!' erscholl der Jubelruf,
und alles sprang fröhlich von den Sitzen. Dann trat er mit lautem
Glücklachen und Glückhusten ins Zimmer, unartikulierte Freudenrufe

der Begrüssung stotternd, und brauchte ein Weilchen, um aus der
freudigen Aufregung des Wiedersehens zu sich zu kommen. Hernach
auf die Erkundigung nach seinem Befinden, fing er meist an, kläglich
zu seufzen ,Ach Gott, elend genug!'. Doch kaum hatte er das gesagt,
so kam schon unversehens ein Geistesblitz aus seinem Munde oder
eine verbindliche Artigkeit, welche die Gemüter und Gesichter
erhellten .« Und so geht das weiter mit der Schilderung eines
Menschen, der immer ganz Gegenwart war, alles in den Bann seiner
Daseinsfreude zog und fähig war, die nebensächlichsten Dinge mit
derselben Aufmerksamkeit zu behandeln, wie das Ausserordentliche, dessen

Menschenfreundlichkeit, Gutherzigkeit und Geistigkeit einen
Charme ohnegleichen um sich verbreiteten.
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»Die Legende vom Glücksmenschen Widmann«. Der Ausdruck
stammt von Maria Waser, die wusste, dass hinter diesem bezaubernden
Gesellschaftsmenschen noch ein anderer Widmann zu finden war: ein
leidender, ein mitleidender vor allem, ein entsagender, aber auch ein
forscher Kämpfer gegen Unwahrhaftigkeit, Ungerechtigkeit und An-

massung. Er führte, wie man weiss, oft eine verdammt spitze Feder
und scheute das Duell in der Zeitung nicht. Selbst nicht, wenn es

gegen ein gekröntes Haupt auszufechten war. So wandte sich dieser
demokratisch verschweizerte Oesterreicher einmal energisch gegen eine
Kaiserrede Wilhelms II., was beinahe zu einem dauernden Bruch mit
seinem Freund Brahms geführt hätte, dem »Reichssymphoniker«, wie
ihn seine Gegner nannten (Klose). Er liebte die Einsamkeit ebenso
sehr wie die Geselligkeit, vielleicht noch mehr. Denn immer war er
unterwegs, auf der Flucht gleichsam vor der Gesellschaft, vor dem
Unzulänglichen; unsäglich war seine Betrübnis über die »fahrlässige
Schöpfung« (»Maikäferkomödie«, »Der Heilige und die Tiere«). Und
es erinnert an Hodlers »âmes déçues«, wenn er im »Heiligen« von den
Raben schreibt:

»Sie hocken längs der Kirchhofmauer still,
Wie Seelen, die das Leben hat betrogen
Und die nun warten, wann es enden will.«

Alles das spricht nicht für eine restlose Glückseligkeit; das Gerede
darüber ist wirklich ins Reich der Legende zu verweisen.

#

»Nicht wie ein Photograph, sondern wie ein Maler ist der
Verfasser ausgezogen und hat bei den Bildern, mit denen er seine Mappe
füllte, vom Eigenen dazu getan. Die Menschen, denen er begegnete,
hat er selten nur als Staffage behandelt, meistens lieber zum kleinen
Genrebild benutzt, da schliesslich auch der Mensch in der Sennhütte
oder auf der Alpenstrasse immer noch das interessanteste Problem
bleibt.« — »Eine Reise ist für mich eine Kette von Ueberrumpelungen
mit Gemütseindrücken, auf die ich freudig reagiere. Ein iiberraschter
Mensch macht aber jedenfalls sein natürliches Gesicht.« So äussert
sich Widmann im Vorwort zu den »Spaziergängen in den Alpen« über
die Eigenart seiner Reiseschilderungen. Er »photographiert« nicht,
wie z. B. auch viele Leser der »Patrizierin« meinten und hingingen
an den Thunersee, um die Oertlichkeiten der Handlung und wenn
immer möglich auch die menschlichen Modelle aufzustöbern. Aber es

gelang ihnen nicht. Es könnte nämlich jeder beliebige Bergsee gemeint
sein, wenn nicht hin und wieder ein zufällig fallen gelassenes Wort
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den Strohhalm lieferte, an dem sich die Tatsachenschnüffler
festklammern könnten. Und wenn Widmann in einem Feuilleton schreibt:
»Die Bahnstation Spiez z. B. darf man getrost als einen der schönsten
Punkte der Welt bezeichnen, ohne dass man hiefür, wie die Thuner,
Alexander von Humbolt in Anspruch zu nehmen braucht« — so ist
das nicht so furchtbar wörtlich zu nehmen, wie es leicht einem
Verkehrsverein einfallen könnte. Aehnliche Bemerkungen hat Widmann
über manchen schönen Ort fallen gelassen. Sie entsprachen der momentanen

Eingebung des leicht entflammbaren Dichters, wobei natürlich
nichts gegen die wirklich schöne Sicht von Spiez aus gesagt sei. Oder
wenn er die Ursache der schlechten Vor- und Nachsaison am Thuner-
see auf die mangelhaften Köche zurückführt, so kann das sehr wohl
nur von einer versalzenen Suppe herrühren, die ihm gerade irgendwo
serviert worden ist. Das kann dann zur Folge haben, dass er daraufhin
den Kästeilet im Justistal oder die »kulinarischen Mädchen der
Kochschule Ralligen« nur umso mehr rühmt. Immer sind es bei Widmann
die »Ueberrumpelungen mit Gemütseindrücken« — wie er selber sagt
— von denen er sich auf seinen Wanderungen leiten lässt und die ihm
nachher die Feder führen. Darin besteht der Reiz seiner Reiseschilderungen

— im Formalen.

*

Der Titel » Widmann und der Thunersee« ist nicht sehr glücklich
gewählt. Er sollte mehr nur als Blickfänger dienen. Denn Widmann
hat diesen See nirgends, was man so sagt, »verherrlicht«. Er hat ihn
einfach immer wieder erlebt, in ihm geatmet und sich ausgeruht, hier
gelegentlich die glücklichen Einfälle zu seinen Werken bezogen.
Zuerst, in den siebziger Jahren, hat er übrigens den Brienzersee bevorzugt

und seine Ferienaufenthalte gerne nach Bönigen, Iseltwald und
Brienz verlegt und erst von 1880 an, nach dem Stampbachsommer, das
rechte Thunerseeufer gewählt. Es konnte deshalb auf diesen Blättern
nicht so viel vom Thunersee gesprochen werden, wie es der Auftraggeber

vielleicht gewünscht hätte; das Schwergewicht musste auf den
Dichter verlegt werden. Der See war nur der Rahmen, in dem sich
Widmann zeitweilig sehen liess. Ein Rahmen allerdings, den er über
alles und bis zuletzt geliebt und bevorzugt hat, wie übrigens auch seine
zwei Nachfolger als Feuilleton-Redaktoren am »Bund«: Hermann
Stegemann und Hugo Marti.

Der Thunersee, als Ausgangspunkt zu den Alpentälern und Pässen,

diente Widmann ausgezeichnet als Hauptquartier seiner Reisestrategie.

Mit seinen zwei Gesichtern, dem ernsten im obern Teil und dem
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lachenden im untern, entsprach er vollkommen dem abwechslungsbedürftigen

Naturell des Dichters. Und daher hielt er sich auch am
liebsten dort auf, wo diese beiden Gesichter sich berühren: In der
Nähe der gemeinsamen »Nase« bei Merligen, auf der — rote Alpenrosen

blühen und — dicht daneben — das »Wideli von Oestrich«, einst
die äusserste Reichweite der Macht von Widmanns Ursprungsland in
dieser Gegend bezeichnete.

#

»Gunten, 14. Oktober 1911.* — ». In einigen Monaten bin ich
siebzig. Und gerade diese letzten Wochen haben mir wieder — nach
einem vortrefflichen Sommer (während welchem W. sein letztes Werk
schrieb, »Der Kopf des Crassus«) — meine geringe Widerstandsfähigkeit

bewiesen. Ein Katarrh, den mir Mitte September der Wettersturz
brachte, hat sich in meine Bronchien eingenistet und will nicht weg;
die letzten drei Tage lag ich fortwährend zu Bett. Ich will diesen
Rekonvaleszentenbrief schliessen, bevor ich noch mehr Trübsal zu
blasen anfange Meine Frau lässt sich bestens empfehlen. Der
Glücklichen, die noch nie in ihrem Leben krank war, kann das Alter wenig
anhaben. Am 12. dies waren wir 46 Jahre verheiratet. Und vertragen
uns noch immer.« (Aus einem Brief an Max Kalbeck.)

Widmann hatte kurz zuvor noch die Nachricht von der Annahme
seines »Kopf des Crassus« durch das Wiener Burgtheater erhalten, die
Uraufführung erlebte er nicht mehr. Er starb am 6. November 1911

und seine Frau folgte ihm drei Wochen später im Tode nach. Spitteier:
»Schliesslich verwuchs sie mit ihm dergestalt, dass beide wie eine
einzige Persönlichkeit lebten und fühlten, und dermassen, dass, als er
starb, sie sich einfach hinlegte und ebenfalls starb.«
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