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er die Geschichte der abendländischen Malerei seit den Urzeiten
aufzeichnen wollte, der würde durch alle älteren Epochen kaum

auf eine eigentliche Darstellung der Landschaft in Form naturnachalunen-

der, wirklichkeitsgetreuer Schilderung stossen. Und innerhalb der
Landschaftsmalerei wiederum ist die Alpendarstellung ein Spätling. Das Motiv
des Gebirgs, das uns heutige Menschen urtümlich und zeitlos berührt, hat
also gerade die Menschen früherer, urtümlicherer Zeiten in der Kunst
nicht beschäftigt. Die grosse Umwelt, die ewige Urwelt war ihnen nur
Hintergrund für das Menschliche — vielleicht ein Hintergrund, den es

aus instinktiver Scheu vor den bösen Naturgewalten zu meiden galt und

an den man besser auch mit keiner bildlichen Darstellung rührte.
Selbst in der Historie der Schweizermalerei heisst es recht kategorisch

grosse Zeiträume und berühmte Epochen überspringen, bis wir auf

eigentliche, konsequente Pflege des alpinen Themas stossen. Wohl finden
sich Landschaftshintergründe mit Gebirgszügen, — vorab auf jenem
berühmten, stets zitierten Bilde von Petri Fischzug, das Konrad Witz (um
3.400 geboren) gemalt und mit dem deutlich erkennbaren Höhenrücken
des Salève geschmückt hat; und Felslandschaften —- phantastische, fast
unirdisch zu nennende — wären auch in den Bildhintergründen Nikiaus
Manuels und so manch eines Meisters der Renaissance zu erwähnen. Aber
das sind eher Ausnahmen, und von einer Entdeckung der Alpen für die

bildliche Darstellung kann doch erst viel später gesprochen werden; nämlich

im 18. Jahrhundert, als Albrecht von Haller sein grosses, hymnisch
begeistertes Lehrgedicht «Die Alpen» geschrieben hatte und als die

Fremdenbesuche in der Schweiz zur Mode wurden. Die Touristik nahm

ihren Anfang, die Gipfel und Gletscher und Firne wurden bewundert —
vorläufig von ferne — und mit der Welt des Hirtentums, mit den

Alphütten, Viehherden, Weiden und dem weiteren malerischen Dekor um
das Älplertum wurde ein enges Band der Sympathie geknüpft. In hunder-

ten und tausenden von Blättern, klein und gross, hübsch und bunt, wurde
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diese ganze Welt in idyllischer Verherrlichung festgehalten, nicht zuletzt

mit dem merkantilen Zweck, den Fremden ein Andenken an ihre alpinen
Eindrücke mitgeben zu können.

Wir kennen diese Blätter und Blättchen, und sie haben nach einer

Zwischenzeit, in der sie wenig beachtet wurden, heute wieder ihre
passionierten Liebhaber gefunden.

Es mag scheinen, als holen wir reichlich weit aus, wenn wir für das

Verständnis der Glaus'schen Alpenmalerei frühere Jahrhunderte
abschreiten. Aber eine Betrachtung der Wandlungen im Landschaftsempfinden

und im Stil der Alpendarstellung durch frühere Epochen ist recht

nützlich, wenn wir das Abweichen vom Üblichen, wie es Glaus eigen ist,

ganz erfassen wollen. Er ist ein Einzelfall, der sich nur dadurch ganz
erklären lässt, dass vor ihm und neben ihm so und so viele das Gebirge
auf eine herkömmliche, «normale» Weise malten. Es braucht viel
Befolger der allgemeinen Regel, um hernach einmal eine Ausnahme von
der Glaus'schen Bedeutung hervorzubringen.

Es ist auch nicht überflüssig, nach jener Epoche der Idyllik im
18. Jahrhundert, auch den grossen, schwungvollen Zug von Romantik
und Dramatik zu erwähnen, der mit den Bildern von Calame und Diday
in die schweizerische Alpenmalerei kam und sie aus der Kleinmeisterei
heraushob. Nun sind dunkle Tannengründe, wilde Bergbäche, Schluchten,

Schneegipfel unter dem Gewitterhimmel, jähe Felsabstürze das

Hauptthema. Alles ist grandioser geworden, der Mensch in der
Landschaft viel kleiner und verlorener. Statt sanfter Schäfchen treten Gemsen

in der Unwirtlichkeit ihrer steilen Zufluchtsstätten auf. Die Einsamkeit

Zeichnungen von Alfred Glaus aus Hermann Hiltbrunner „Ein Buch vom Thunersee" (Schweizer
Bücherfreunde St. Gallen, 1936).
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beginnt ihre Herrschaft anzutreten — nicht zuletzt deshalb, weil dies

Jahrhundert auch zur Pionierzeit des Tourismus geworden ist, das sich

in die Drei- und Viertausenderzone vorwagt und das Titanische des

unbewohnten Gebirges erkennt. Und ein Hauptunterschied: wo die
Vedutenmaler früher nur eine unterschiedslose Kette steiler Schnee- und

Felsspitzen gesehen hatten, die den Horizont ohne viel charakteristische

Ausprägungen bekränzte, da beginnen sich nun einzelne Massive in ihrer
individuellen Gestalt, in ihrem scharfen, einmaligen Profil abzuzeichnen.

Tief eindringendes Naturstudium, dem kein Einzelzug in der Plastik der

Schneehäupter und in der Zähnung und Schrundung der Felshäupter
entgeht, steht hinter der Malerei der Epoche Calame ; und an den Pionier
schlössen sich Talente bedeutender und unbedeutender Art an, die eine

topographisch genaue Alpenmalerei pflegten.
Sind wir der Art von Alfred Glaus nun nicht schon viel näher?
Noch aber haben wir den eigentlichen Gestalter und Erfüller der

alpinen Darstellung nicht genannt, Ferdinand Hodler, ihn, den man
zugleich mit dem Künstlerischen als unübertroffen schweizerisch empfindet.
Denn er spricht in Landschaft wie in Menschengestalt mit einer Ein-
drücklichkeit und Geradheit zu uns, wie kein vaterländischer Redner es

vermag! Durch die Gletscher, die Schnee- und Felsriesen, die Milde der
Seen und die Lieblichkeit grünender, blühender Bäume, wie sie schon

vor unseren Siedlungen bestanden — denn Städte und Häuser sucht man
umsonst auf Hodlers Berglandschaften — und dann durch die wuchtigen
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Visionen aus unserer Geschichte, die Landsknechte und schwörenden

Männer, die selber fast wie Felsen dastehen; am eindrücklichsten aber

wohl durch Wilhelm Teil, der wie ein Riese aus einem Tor von Wolken,
Bergen und Himmelsgründen hervortritt.

Haben wir mit dieser begeisterten Erwähnung Hodlers einen zu grossen

und gefährlichen Rivalen in der Alpenmalerei genannt, hinter dem

Alfred Glaus, wie im übrigen jeder schweizerische Alpenmaler, zurückstehen

müsste? Nein — denn wir betreten wiederum einen andern Pfad,

wenn wir uns nun endgültig der Glaus'schen Malerei zuwenden. Man

muss um die Wucht und Urkraft Hodlers wissen, wenn man die
Weiterführung des darstellerischen Gedankens, wie Glaus ihn in die
Alpenmalerei bringt, von Grund auf verstehen will. Man muss überhaupt die

Berge und ihr tieferes Wesen, ihre erdgeschichtliche Bedeutung und ihr
geheimnisvolles, schweigendes Antlitz lieben und immer, immer wieder
betrachten wollen, wenn man bei Glaus zu Gaste ist. Man hat auch Lust,
dazu ein Buch über die Entstehung der Alpen zu lesen und sich in den

Schichten der Erdfaltung, in den Gesetzen der Erosion und Verwitterung
auszukennen. Man muss, mit einem Wort, sich ganz in den Bann der

Berge begeben.
Und darum war es nichts anderes als eine kleine Schulung, einem

bergsteigerischen Training vergleichbar, wenn wir so manchen Schritt
hin und her gemacht haben, bevor wir bei Glaus nun stillstehen und
schauen.

*

Alfred Glaus ist Bürger von Wahlern, (am 13. Mai 1890 zur Welt
gekommen), jenem freundlichen, kleinen Weiler dicht bei Schwarzenburg,
dessen Kirche überaus schön von einem Rundhügel aus ins Land grüsst.
Die Gantrischtkette schaute auch in die Jugend des Malers hinein, der
in Schwarzenburg die Schulen durchlaufen hat. Glaus wurde 23j ährig,
bis er sich endgültig dem Beruf eines Kunstmalers zuwandte. Doch auch

vorher hat er neben seinem Broterwerb als Büroangestellter Reissig

aquarelliert und in Temperatechnik gemalt, im Grossen Moos und vor
allem in Guggisberg; dazu kamen auch Aktstudien in Neuenburg. 1915

reist er für zwei Jahre Akademiestudium nach München. Von 1918 an
wird der Thunersee — mit Aufenthalten in den Gemeinden Sigriswil,
Gunten, Ringoldswil — der Bereich seines malerischen Schaffens, und
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Alfred Glaus: Niesen 1929, 80x100 cm. Privatbesitz Gunten Photo Henn, Peru



-a,yipw«i :

Alfred Glaus: Landschaft am Thunersee 1928, 80x100 cm. Privatbesitz Neuchûtel Photo Henn, Bern



Alfred Glaus: Landschaft mit Stockhorn 1925, 80x100 cm. Besitzer Staat Bern Photo Herrn. Bern



Alfred Glaus: Justustal 1944, 70x100 cm. Privatbesitz Bern Photo Henn, Bern



seit 1927 hat er in Thun festen Fuss gefasst, das er nur auf kürzere Zeit

für Reisen nach Florenz, Ravenna und Rom und für einen Studienwinter
in Strassburg verlässt.

Alfred Glaus hat früh seine künstlerische Eigenart und seinen ganz
besondern Weg als Alpenmaler gefunden, und er ist dieser Bahn, die ihm
offensichtlich von zwingenden Intuitionen eingegeben wurde, durch alle

Schwierigkeiten treu geblieben. Auch schwierige Lebenslagen haben es

nicht vermocht, ihn zu Konzessionen an einen durchschnittlichen
Publikumsgeschmack zu bewegen; er hat nie auf die Verkäuflichkeit hin
gemalt, nie gefällige, oberflächlich hübsche Seelandschaften mit lok-
kenden Bergpanoramen und süssen Luftfarben produziert. Das taten
andere.

Von 1912 und 1913 an findet man die Bilder von Alfred Glaus

regelmässig in der Nationalen Kunstausstellung, in den Turnusausstellungen
des Schweizerischen Kunstvereins, an der bernischen Weihnachtsausstellung

in der Kunsthalle. 1914 wird er in die Gesellschaft schweizerischer

Maler, Bildhauer und Architekten aufgenommen. Städte wie Bern, Thun,
St. Gallen, Chur, Zürich bekommen Sonderausstellungen seiner Ölbilder,
Aquarelle und Lithos zu sehen; auch im alten Heimatort Schwarzenburg
stellt er aus. Landschaften von Glaus sind in den Besitz der Eidgenossenschaft,

des Kantons Bern, der Gemeinden Bern und Thun übergegangen,
ebenso in Privatsammlungen der Schweiz, Deutschlands, Italiens und der

Vereinigten Staaten.

Man kann die Grundzüge der Malerei von Alfred Glaus etwa fol-
gendermassen beschreiben :

Er sieht die Berge mit Augen, die alles Gegenwärtige, Menschliche,

ja selbst den Schmuck der Vegetation, mit dem die Natur sich selbst über
ihre Starrheit hinwegtröstet, vom Erdenleib abstreifen. Glaus malt mit
nacktem Elemente, Felstürmung, Seefläche, Luftschichten mit ihrer
wechselnden Dünstung, alles in der einsamen, strengen Reinheit, wie es aus
der Schöpferhand hervorgegangen ist. Dem Ewig-Flutenden steht das

Ewig-Starre entgegen. Die Schneestirnen in ihrer bleichen Zeitlosigkeit,
der Fels in seiner Schieferung, die Klötze und Häupter, die Schichtung,
das Geröll — zu diesen Naturdingen, die für uns ohne Anfang und Ende

sind, kehrt er immer wieder zurück. Die Gewalt der Erdgesetze beschäf-
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tigt ihn mehr als das Divertimento wechselnder Stimmungen. Er steht

selbst über dem Wechsel der Jahreszeiten. Aber es liegt ein grosses
Pathos, ja eine Tragik darin, wie der Zerfall und die Verwitterung, die

durch Aeonen vor sich geht, das ursprüngliche Naturantlitz zerfurcht
und zerhackt hat. Die Gesetze der Erosion sind bei Glaus nicht
wissenschaftlich kalt, sondern als geheimes Leben des Erdkörpers erfasst. Zwar
scheinen Gegenstand und Auffassungsart durchaus aussermenschlich ;

aber es berührt uns doch eigenartig stark und wie von ferne verwandt —
denn Urzeiten schlummern ja auch in uns selber, in einem zeitlos un-
bewussten Teil unseres Daseins.

Bei dem gleichbleibenden Thema Gebirge, See und Atmosphäre hat
sich aber die ganze Darstellung gewandelt, und die Aspekte wechseln. In
zweieinhalb Jahrzehnten der Treue gegenüber dem Gegenstand haben

sich die Einfühlungsgabe wie die charakterisierenden Mittel verfeinert
und sind in immer neue Räume der Erkenntnis vorgedrungen. Dazu im
Folgenden einige Beobachtungen.

In Bildern des Jahres 1923 sieht man den Maler noch in viel gedanklicherer

Art den Bildungsgesetzen der Erde nachgehen. Die Bestandteile
eines Bergaufbaues sind hier wie nach einem zielbewussten Plane
zusammengefügt. So ist etwa der Niesen in frühen Fassungen in seiner
Pyramidenform noch geschlichtet und schematisiert, auf die Grundformeln
des Dreieckaufbaues gebracht. Man begegnete in jenem Jahre Bildern,
die bis fast ins Geometrische zurückgeführt waren — so weit ging das

Bestreben des Malers, die Baugesetze und Baupläne der Natur in ihrer
Leitidee zu erfassen. Die Rundform der Sichel über dem Einschnitt des
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Justistales, flankiert von der regelmässig gestaffelten Kulisse der Sieben

Hengste, trat gleichfalls in dieser Typisierung auf. Das einseitig Gedankliche,

unsinnlich Konstruktive konnte dabei zu sehr vorherrschen; nahm

man noch Glaus' Gewohnheit dazu, alle pflanzliche Umhüllung wegzulassen,

so konnten solche Bilder allzusehr errechnet und abstrakt wirken,
als hätte Gott die Welt eher mit Lineal und Zirkel, als mit lebendiger
Schöpferhand geschaffen.

Aber Glaus hat diese Stufe, in der er sich ausschliesslich gedanklich
mit dem Erdbild auseinandersetzte, bald zu Gunsten einer lebendigeren
Intuition überwunden.

Die Kurven schwingen wieder beseelter, in der atmosphärischen Hülle

wittert man die eigenartigen, herben Gerüche der Höhenzone und den

Hauch des Morgens auf dem feuchten Gestein. Nebel, Wolken ziehen

herauf und bekunden, dass die Lufthülle wechselnder Erscheinungen

fähig und keineswegs tot ist. Manchmal sieht man den Niesen über dem

Seespiegel tief eingetaucht in warme, sommerliche Bläue, die der Mensch

als herrlich empfinden darf. Oder eine noch feinere Nuance: der Schmelz

und Anhauch von Kühle und von Wärme auf herumliegenden Felsblöcken,
die von Flechten bedeckt sind. Die Stimmungen in der Luft der Drei-
und Viertausender, die feinen und sehr eigenartigen Wandlungen, die

der Mensch in seinem Schauen und Empfinden in diesen entrückten,
himmelsnahen Bereichen erlebt, sie sprechen aus den reiferen Bildern
des Malers zu uns. Mit einem Wort: seine Darstellung der Schöpfung
ist vorgerückt vom gerüstmässigen Gedanken zum eigentlichen Lebenskreis;

von der grössten Einsamkeit herkommend, nimmt er in steigender
Sensibilität Kontakt mit allen feineren Einzelheiten, nicht nur mit dem
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ewig steinernen Antlitz der Erde. Schritt für Schritt ist er in den neuen

Empfindungsraum eingetreten, ein malerisches Ausdrucksmittel nach

dem andern hat er sich erobert, um dem neu gewonnenen Weltbild
Gestaltung zu geben. Noch immer aber haftet ihm die Reinheit und Strenge
seines Wollens an; nichts von Popularisierung der Schöpfung durch
Schönheitsmittel ist zu spüren. In einem erstaunlichen Masse gelingt es

ihm, all das abzustreifen, was der Mensch sonst in der Landschaftsmalerei

der Natur an konventioneller Gefälligkeit und Sentiment
andichtet. Glaus will die Natur jenseits aller schwärmerischen oder furchtsamen

Blicke malen, wie sie ihr ewig unbekümmertes, menschenfernes

Eigendasein führt. Darum: wenn Glaus den Spiegel des Sees malt, so

liegt er kühl da, als fremdes Element, als spiegelte er sich zum ersten
Mal im Lichte des Tages. Und wenn auf einem Bild ein Ewigschnee-

Haupt über einen flacheren Rücken schaut, so ist es ganz und gar nicht
das kokette Grüssen eines «weissen Spitzchens», sondern gleichsam eine

Türspalte in eine völlig andere Welt. Ein Stück Eiszeit ist immer in diesen

Gipfeln, und in den Felsen spürt man immer den herben Hauch der
mineralischen Welt. Bergrücken, die sich wie gigantische Elefanten um das

Wasser lagern, eine gläsern dünne Nebelschicht über dem See, die man
den unendlich gelassenen Atem der Natur nennen möchte — dies ist
die Sphäre, in der sich der Maler Glaus auskennt wie kein zweiter.

In dieser festgeformten Plastik hat Glaus in den Zwanzigerj ahren

eine farbige Lithographie des Niesen gezeichnet; wenig später auch die
Stockhornkette über dem See und den umgebenden Hügelanstiegen.
Beide Blätter haben weite Verbreitung gefunden als neuartige Prägungen
eines altbekannten Motivs. Auch das Aquarell pflegt der Maler: die Gan-

trischtgegend, der steile, scharf gefurchte Schild der Nünenenfluh treten
hier öfters neben der bevorzugten Bergwelt des Thunersees und dem Hoh-

gant auf. Im Aquarell lebt und webt noch mehr atmosphärische
Strömung als in der Ölmalerei; ein Himmel, der im vollen Mittagslicht oder

in schöner Abendglut steht, glänzt hinter den Bergen, und der saftige
Gürtel grüner Bergmatten und Wälder umkränzt den Grund. So entspricht
es der duftigeren und leichtflüssigeren Art des Aquarells, die allem Stim-

mungsmässigen viel näher steht; so entspricht es aber auch dem
menschlich-künstlerischen Bedürfnis, das gelegentlich nach Entspannung von
der Konzentration auf das Hauptthema verlangt. — Eine andere

Komponente in der alpinen Darstellung ist die Einfügung eines Aktes in die
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urweltlich anmutende Berglandschaft; wie Elementargeister nehmen sich
diese Gestalten aus, wuchtig und einfach, den Felsen eng verbunden.

Kann es scheinen, dass Alfred Glaus mit einer so gearteten Malerei
dem heutigen Zeitgefühl und den vorherrschenden Richtungen der
Malerei zuwiderlaufe? Ja und nein — Sicherlich steht er im Gegensatz

zu allem, was Mechanisierung und Temposteigerung des Lebens heisst.

Will man die Bergbahn und den Skilift als Kennzeichen des heutigen
alpinen Empfindens — oder vielmehr Betriebs — bezeichnen, so ist die
Glaus'sche Alpenmalerei allerdings von durchaus gegensätzlichem Geiste

eingegeben. Auch zu jener Landschaftsmalerei, die rasch und summarisch

vorgeht, die in breiten, ungestümen Pinselzügen ihr Sujet auf die
Leinwand wirft, mit der Eiligkeit einer Skizze, steht Glaus in scharfem
Kontrast. Bei ihm gibt es nicht Eile und nicht Augenblickseindruck. Man
könnte zwar von den bedeutendsten Landschaftern nennen, wie Cuno Amiet
und Ernst Morgenthaler, die fast eine entgegengesetzte Richtung
verfolgen. Ein unbedingtes Werturteil ist es also nicht. — Aber es gibt auch

wieder eine Geistes- und Stilrichtung, die im Geiste Glaus' verläuft. Das

Landschaftsgefühl und Weltempfinden, von dem er ausgeht, hat sich vom
neunzehnten Jahrhundert her über Ferdinand Hodler ganz organisch

zu dem herangebildet, was Glaus ausdrücken will; Künstler, die die

Kraft der Vision besitzen, haben immer mehr und mehr das Urweltliche,
Gigantische, zeitlos Einsame der Alpenwelt erkannt. Es mag auch das

Bedürfnis mitspielen, der hastigen, überbetriebsamen Oberflächlichkeit
der heutigen Welt dorthin zu entrinnen, wo ewige Stille und Erhabenheit
ist. — Es ist sodann speziell in der bernischen Landschaftsmalerei eine

Richtung zu nennen, die sich mit Glaus zwar nicht geradezu deckt, die
aber auch entschieden dem Plastischen des Landschaftsbildes und der

erdgeschichtlichen Struktur des Gebirgs nachgeht. Als ihr Hauptvertreter
wäre Victor Surbek zu nennen.

Innerhalb der Schweizermalerei möchte man diese Kunst, die sich

so ganz und gar ihrem grandiosen Gegenstand verschrieben hat, nicht
mehr missen. Sie ist uns menschlich und künstlerisch unentbehrlich
geworden, denn eine Betrachtung der Bilder von Alfred Glaus ist immer
eine Begegnung mit grossen Dingen.

W. Adrian
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