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Oerarifcbeô 2Ml&erbuctj uom TTbuneufee

Von ADOLF SCHAER - RIS

Furcht und Ehrfurcht vor der Natur.

Urgeschichtliche Ausgrabungen rings um den Thunersee haben
erwiesen, daß diese Gegend schon Jahrhunderte vor Christi Geburt
ziemlich stark besiedelt war. Uber die körperlichen und geistigen
Anlagen der Kelten, zu welcher Menschenrasse die Uranwohner
des Thunersees gehörten, äußerte sich der Grieche Poseidonios

(100 bis 80 vor Chr.) wie folgt:
„Da schauen wir sie leibhaftig vor uns, hochgewachsene

blonde Recken, die struppige Mähne mit Seife dick verstrichen

und in langen Strähnen von der Stirne nach hinten
gekämmt, den Mund verdeckt vom hängenden Schnurrbart, der
sich beim Essen in die Speisen verwickelt und beim Trinken
wie ein Sieb wirkt. Gekleidet sind sie mit gemusterten langen
Hosen, Ärmeljacke und karriertem Kragenmantel, dazu reich
geschmückt mit goldenen Ringen und Halsketten. Scharf ist
ihr Verstand, und zum Lernen sind sie wohlbegabt, mit den
Worten schlagfertig, aber auch mit den Waffen. Ewig durstig
und streitsüchtig sitzen sie in ihren runden Hütten auf dem
bloßen Roden, halten zum Zechen prahlerische Reden,
gefallen sich in tragischen Posen und geraten urplötzlich in
blutige Händel. Im Kampfe tragen sie mannshohe Schilde,
lange Schwerter und Lanzen; Helme, die mit Hörnern oder
Tierfiguren geziert sind, decken die Häupter. Fürchterlich
ist ihr rauhes Kriegsgeschrei und ihre Todesverachtung".
(Stähelin).

Diese ewig durstigen und streitsüchtigen Zecher verbrannten
eines Tages ihre Hauptstadt „Dunon" (Thun), um sich den nach
Gallien ausziehenden Helvetiern, ihren Stammesbrüdern,
anzuschließen, was beweist, daß ihnen die Schönheit der hiesigen Landschaft

nicht sonderlich viel zu sagen hatte.

13



Wieviele von ihnen nach der Niederlage bei Bibrakte (58 v. Chr.)
an den Thunersee zurückkehrten, kann nicht ermittelt werden. Es

werden ihrer nicht allzuviele gewesen sein. Hingegen waren sie

begleitet von ihren Oberherren, den Römern, denen das Land über
300 Jahre lang Untertan bleiben sollte.

Die römische Okkupation erwies sich den helvetischen Untertanen

vielfach als sehr nützlich. Durch die Einführung verschiedener

neuer Kulturpflanzen wie Kohl, Spinat, Kirschen, Birnen und
Trauben erhielt der Landhau einen fördernden Impuls. Die Gegend
am untern Thunersee verwandelte sich demzufolge nach und nach
in eine blühende Parklandschaft. Davon zeugen z. B. die Namen

„Im Paradies" oder „Zur goldenen Lust", mit denen man den Uferstrich

bei Einigen belegte.
Auch das Verkehrswesen begann sich zu beleben, indem der

Thunersee durch eine Straßenabzweigung von Aventicum her mit
der großen Verkehrsader verbunden wurde, die sich vom Genfersee
nach dem Bodensee hinzog.

Es ist anzunehmen, daß unter diesen veränderten Verhältnissen
der Lebensstandard der Helvetier gehoben wurde und damit ohne
Zweifel auch die Liebe zum Lande. Es blieb übrigens nicht das

einzige Mal, daß uns die Fremden sagen mußten, wie schön es hier
ist. Jedenfalls waren die Römer infolge ihres höheren Kulturstandes
besser in der Lage, die Schönheit des Thunersees zu würdigen als
die Helvetier. Und so mag es gekommen sein — tun einen modernen
Ausdruck zu wagen — daß zur Zeit der Römer erstmals von
„Alpinismus" die Rede war.

Das Verhältnis, in dem die Helvetier zu den Bergen standen, war
das der Furcht. Sie wähnten die Natur von bösen Geistern besiedelt,
die ihren Standort in Höhlen, Schluchten, Wäldern, Bergen und
Gewässern hatten und die es durch Darbringung von Opfergaben
zu besänftigen galt. Es ist daher anzunehmen, daß die späteren
christlichen Kultstätten am Thunersee, wie z. B. die Beatushöhle
und der Wunderbrunnen von Einigen ursprüngliche heidnische

Opferstätten gewesen sind.
Damit sind wir von den wirtschaftlichen Veränderungen, welche

die römische Okkupation mit sich brachte, bereits auf diejenigen
des Geistes gekommen. Die Amtssprache unseres Landes war seit
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Bibrakte das Lateinische, und es versteht sich von selbst, daß die
gebildeten Kelten, wie z. B. die Priester (Druiden), sich diese

Sprache allmählich ebenfalls aneigneten, während das einfache
Volk natürlich seine keltische Mundart weiter pflegte. Und so war
unsere Gegend damals zweisprachig und wurde im vierten
Jahrhundert, nach der germanischen Okkupation, sogar dreisprachig.
Daraus erklären sich die Sprachenkonglomerate, die uns in
zahlreichen Orts-, Flur- und Bergnamen entgegentreten.

Gleichzeitig mit der lateinischen Sprache nistete sich auch der
römische Götterglaube bei uns ein und vermischte sich mit dem
keltischen Geisterglauben. Der im Jahre 1926 bei Allmendingen
ausgegrabene römisch-keltische Altarstein ist ein sprechendes Zeugnis

dafür. Laut Inschrift wurde er aus einer Geldsammlung unter
den Einwohnern am See bestritten, war den Alpengöttinnen geweiht
und als Dankopferstätte für die Herbsternte gedacht.

An diesen herbstlichen „Dank-, Büß- und Bettagen" von
Allmendingen mochten sich unsere Vorfahren erstmals von ihrer Angst
vor den Bergen befreit und diese fortan in Ehrfurcht betrachtet
haben und zwar als den Sitz der „modernen" Götter. Der Altarstein
wäre demnach als literarisches Zeugnis für die Existenz eines
oberländischen Olymps anzusprechen. Diese ehrfurchtsvolle Huldigung
an die Natur wird niemanden verwundern, der die Aussicht auf den
See und das Hochgebirge gerade von jenem Standpunkt aus jemals
an einem schönen Herbsttage genossen hat. Geistesgeschichtlich
kann dieser Altar als Dokument des kulturellen Fortschrittes
gewertet werden, der getan worden ist, um die Blickrichtung des

primitiven Menschen aus den Wäldern und Schluchten, aus der
düsteren Tiefe zu lösen und nach den lichten Höhen der Berge zu
lenken, „von wannen uns Hilfe kommt".

Es weht ein Sagenduft über dieser Gegend.

Aber die Römer waren ihrer Götter schon nicht mehr ganz sicher.
Die Thebäische Legion hatte das Christentum nach dem Wallis
gebracht, von wo es schon im ersten Jahrhundert, dem Saanen-
lande und dem Simmental folgend, an die Ufer des Thunersees

gelangte, um daselbst den römisch-keltischen Kultstätten auf den
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Leib zu rücken. Die heidnisch-römischen Glaubensformeln begannen

sich raschestens mit christlichem Gehalt zu füllen; an Stelle
der keltischen Drachen und der römischen Heroen traten die
Legenden des heiligen Mauritius und Beatus. Die Ehrfurcht vor den

Fruchtbarkeitsgöttern auf den Berggipfeln fing an zu wanken, als
die christlichen Missionare ungestraft ihre Altäre umzustürzen
wagten.

Zwar wurde dieser Prozeß noch einmal unterbrochen; die
germanische Invasion begrub die Anfänge der christlichen Frühkultur
am Thunersee unter ihren barbarischen Trümmern und mit ihr
auch die römischen Baudenkmäler. Was jedoch hinübergerettet
wurde, das waren die genannten Legenden über die christlichen
Missionare Mauritius und Beatus, deren sich die Volksphantasie
bemächtigte, sie ausgestaltete und mit germanischen Vorstellungen
vermengte.

So konnte, als nach dem Sturm der Völkerwanderung die östliche
Christianisierungswelle, von Columban und Gallus ausgehend, den
Thunersee einige Jahrhunderte später erreichte, die irische Mission
an eine bereits vorhandene christliche Tradition anknüpfen und das

Werk zu Ende führen.
So kam es zu der „Massengründung" romanischer Kirchen am

Thunersee (um das Jahr 1000 herum), von der die Strättliger
Chronik zu erzählen weiß. Wiederum scheinen es vorwiegend
italienische Bauleute gewesen zu sein, die nach südlichen Vorbildern
uns die neue Architektur brachten, die in den ehrwürdigen Kirchen
von Amsoldingen, Spiez, Einigen und Scherzligen verkörpert ist.
Wie anderwärts hat auch hier die Schönheit der Seelandschaft
kulturfördernd mitgewirkt.

Es war sicherlich nicht nur religiöses Bedürfnis, welches fortan
die zahlreichen Pilgerzüge nach den Wallfahrtsorten am Thunersee,
nach den Beatushöhlen, Faulensee, Einigen und Scherzligen lockte,
sondern ganz einfach auch ein Schuß abenteuerlicher Neugierde des

mittelalterlichen Touristen, den sich die Propaganda der Inter-
lakner Mönche für das „Beatusgrab" und Eulogius Kiburger für
die Kirche von Einigen zunutze machten. Deshalb wirken die
Legendensammlung des Daniel Agricola über Beatus (1511) und die

Strättliger Chronik des Pfarrers von Einigen (um 1450) auch ein
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wenig wie literarische Verherrlichungen der Landschaft am Thu-
nersee; denn beide stammen aus einer Zeit, da der Glaube an die
Wunderkraft des Wallfahrens bereits im Schwinden begriffen war.

Zwar spielt in diesen literarischen Zeugnissen die Natur selbst
mit ihren ästhetischen Reizen kaum eine Rolle. Sie sind lediglich

bestrebt, die Taten christlicher Glaubenshelden zu glorifizieren
und an ihnen christliche Moral handgreiflich zu erläutern.

Die Strättliger Chronik bietet außerdem noch ein Stück
Lokalgeschichte, die aber derart mit sagen- und legendenhaften Zutaten
durchwirkt ist, daß Wahrheit und Dichtung nicht mehr voneinander

getrennt werden können. Dennoch blickt überall auch die
schöne Landschaft zwischen den Zeilen durch, und man kann sich

vorstellen, wie der Leser oder Hörer dieser Wundergeschichten
bestrebt war, den Schauplatz dieser Ereignisse persönlich kennen zu
lernen. Es ist übrigens zu bedenken, daß zu jener Zeit, da das Volk
weder schreiben noch lesen konnte, die Sage eine ganz andere Rolle
spielte als heute. Sie war, wie sich Von der Leyden ausdrückte, „die
Wissenschaft des Volkes", denn sie erklärte das Unerklärliche. Sie

war Dichtung und Wahrheit zugleich. Man glaubte eben noch an
Wunder und fand nicht alles, wie der moderne Touristenstil, nur
„romantisch, majestätisch, kolossal oder gar ,bäumig und
gerissen'

Deshalb hatte E. F. von Mülinen recht, wenn er im Sinne des

mittelalterlich denkenden Menschen schrieb: „daß der Thunersee
und alle seine Umgebungen in früherer Zeit eine sehr religiöse
Bevölkerung gehabt haben muß und die ganze Gegend ein wahres
Eldorado, ein wahres Paradies gewesen sein muß, wie nur die
glühendste Phantasie sich ein solches erdenken kann. Es weht ein

ganzer Sagenduft über dieser Gegend, etwas Feenhaftes."

Das Theater des Herrn.

Mit dem Einzug des humanistischen Denkens, der in Italien im
13. Jahrhundert, bei uns erst im 15. Jahrhundert geschah, zerriß
jener Sagenschleier über dem Thunersee. Der von faustischem
Wissensdrang ergriffene moderne Mensch begehrte vom irdischen
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Leben mehr als nur das Referat aus Sagen und Legenden. Er
mißtraute dem bloßen Hörensagen und wollte mittels des Verstandes
und des persönlichen Erlebnisses selber hinter die Dinge kommen.
Er wurde von einem ganz neuen und ungestümen Lebensgefühl
ergriffen, das ihn aus den Fesseln des kirchlichen Dogmas befreite
und dem Natur- und Lebensgenüsse zuführte. Daher verblaßte der
Wunderglaube an die Wallfahrtsorte am Thunersee trotz der beiden

Propagandaschriften des Elogius Kiburger und Daniel Agricola.
Die wissenschaftliche Kritik setzte ein, bestritt in der Folge die
Existenz eines schweizerischen Beatus überhaupt und räumte der
Strättliger Chronik höchstens noch einen Wert als Sagensammlung
ein.

Danach wurde es stiller am Thunersee, denn die Pilgerzüge blieben

aus, das „vilryche Wirtshus" bei den Beatushöhlen mußte seine
Türe schließen und die üppigen Kirchweihen in Einigen und Fau-
lensee verstummten. Die bescheidenen Winzerfeste von Oberhofen
und Spiez waren kein vollwertiger Ersatz dafür, denn sie wurden
nicht, wie jene, von „fremdem" Volke besucht. Das Interesse für
den Thunersee verlagerte sich deshalb nach der Reformation in die
Umgebung desselben, in die zunächst gelegenen Voralpen,
insbesondere nach dem Niesen und Stockhorn, den Wahrzeichen dieses

Alpensees.
Die Alpweiden an den Flanken dieser Berge waren schon zur

Zeit der Helvetier teilweise bestoßen, und es untersteht keinem
Zweifel, daß neugierige junge Sennen schon damals die Gipfel des

Stockhorns und des Niesen bestiegen hatten. Davon wurde jedoch
nicht gesprochen, noch viel weniger geschrieben, und so kam es,
daß man lange Zeit glaubte, es handle sich um Erstbesteigungen, als
der Zürcher Rhellikan im Jahre 1536 und der Stadtberner Aretius
im Jahre 1557 ihre Wanderungen auf diese Gipfel literarisch
bearbeiteten. Für den gebildeten Leser mußte diese Neuigkeit allerdings
sensationell gewirkt haben, um so mehr als es sich um gelehrte
Theologen und Naturforscher handelte, welche damit den Schleier

vor einem Geheimnis gelüftet hatten.
Den Anstoß zu diesen Unternehmungen hatte ihnen der Zürcher

Arzt und Naturforscher Conrad Geßner (1516—1565) gegeben, den

man gerne als den „ersten Sommerfrischler" bezeichnet und der
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erklärt hatte: „Ich habe mich entschlossen, fortan jährlich einen
oder mehrere Berge zu besteigen, sowohl ihrer Erkenntnis halber,
als auch wegen der edlen Körperübung und geistlichen Erquik-
kung", Gemeint ist wohl „geistigen".

Man beachte die ganz modern anmutende Begründung des

Bergsteigens: Wissenschaft und Sport! In seinen Schilderungen solcher
Reisen spricht Geßner öfter von der „Schaubühne des Weltalls",
vom „Schauspiel der Berge'' und von den „Wundern des irdischen
Paradieses". Dagegen spielen für ihn, wie er ausdrücklich betont,
„zaubergläubige Kuriositäten" keine Rolle mehr. An ihre Stellen
treten sachliche Schilderungen wirklich erlebter Landschaften. Die
grundlegende Wandlung im Verhältnis des Renaissance-Menschen

zur Natur springt in die Augen.
In seinem lateinischen Gedicht, betitelt „Stockhornias", schildert

Rheüikan eine Stockhornbesteigung von Erlenbach aus, die er mit
einigen Freunden, darunter der Erlenbacher Pfarrer und Reformator

Peter Kunz, im Jahre 1536 unternahm. Es handelt sich um
ein in homerischem Stile dargestelltes Erlebnis des heiteren
Lebensgenusses. Die gelehrten Bergsteiger essen nicht Äpfel und
Birnen, sondern die „Gaben der Ceres"; an Wildbächen und Quellen

entzückt sie der Gesang der Nixen und Nymphen; auf dem

Gipfel beschäftigt sie nicht das Schauspiel des grandiosen
Sonnenunterganges, sondern die Vision eines Phöbus, der sein

Pferdegespann in die abendlichen Fluten des Gipfelmeeres tauchen läßt.
Dem Naturforscher Aretius, der 21 Jahre später Stockhorn

und Niesen bestieg, lag dieser homerische Stil schon ferner; er
hielt sich viel strenger an die Wirklichkeit. Seine Beschreibung
handelt von topographischen, botanischen, volkskundlichen und
wirtschaftlichen Dingen. Man merkt ihr an, daß der Verfasser
seinen Geßner genau studiert hatte, wenn er z. B. auf dem Gipfel
des Niesens seiner Begeisterung in folgenden Worten Ausdruck
verleiht :

„Wahrlich, keine angenehmeren Reisen weiß ich als
Bergreisen. Da findest du schattige Täler, Wasserfälle, den
Ausblick ins weite Land, gesunde, erfrischende Luft, Abgründe,
überhängende Felsen, staunenswerte Schluchten, abgelegene
Höhlen, Eisfelder. — Das ist das Theater des Herrn".
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Und diesem Geßner sandte er auch den Reisebericht, damit er ihn
drucken ließe. Er tat es mit folgender Widmung:

„Ich schicke dir, mein teurer und verehrter Piperinus (Pfarrer
in Sigriswil), die Beschreibung einiger Berge in deiner

Nachbarschaft. Sie ist nicht von mir, sondern stammt von
unserem gemeinsamen Freunde Benedikt Aretius, der mir
zu Gefallen diese Schilderung aus frischer Erinnerung einem
Jüngling diktierte. Der Hauptgrund, weshalb ich das Büchlein
unter deinem Namen zu veröffentlichen wünsche, besteht in
der Güte, mit der du mich schon so oft beschämt hast, indem
du mir wiederholt Alpenpflanzen, Wurzeln und Samen
übersandtest, um aus allen deinen Kräften mir beizustehen und
mich zu fördern in meinem seit langem unternommenen
Versuche, meine Universalgeschichte der Pflanzen mit Beschreibungen

und Illustrationen auszustatten."

In diesen Worten ist der Anteil der Landschaft am Thunersee
am Zustandekommen des großen botanischen Werkes von Conrad
Geßner ausgedrückt, das allerdings erst 1771 im Druck erscheinen
sollte.

Sonst aber haben weder die „Stockhornias" Rhellikans noch die
Reiseskizzen Aretius große Wellen geschlagen und blieben auf einen
äußerst kleinen gelehrten Leserkreis beschränkt, wie überhaupt
dieses flüchtige Aufflackern des Alpinismus die breiten Schichten
des Volkes durchaus gleichgültig ließ, so daß Geßner ärgerlich
darüber klagte:

„Die Menschen freilich, deren Geist stumpf ist, wundern
sich über nichts, verharren untätig daheim und treten nicht
hinaus auf die Schaubühne des Weltalls; im Winkel bleiben
sie versteckt wie die Siebenschläfer den Winter hindurch und
denken nicht, daß der Menschen Geschlecht mitten in die
Welt gestellt ist, um aus ihren Wundern etwas Größeres, die
erhabene Gottheit selbst zu erfassen."

Größere Beachtung fand dagegen ein Riesengedicht des Thuner
Pfarerrs Johann Rudolf Rehmann vom Jahre 1606 über Niesen und
Stockhorn. Es erlebte sogar drei Auflagen und trug den monstruö-
sen Titel: „Ein New, Lustig, Ernsthaft, Poetisch Gastmal und
Gespräch zweyer Bergen, in der Löblichen Eydgenossenschaft und im
Berner Gebiet gelegen, Nemlich Niesens und Stockhorns. Welcher
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Innhalt Ein Physikam, Chorographicam et Ethicam Descriptionem
von der ganzen Welt insgemein und sonderlich von Bergen und
Bergleuten". In der Literaturgeschichte wird es kurz nur „Das
Gastmahl" genannt.

Der Niesen wird darin als Fürst der Berge personifiziert, der,
umgeben von seinen Trabanten, das Stockhorn zu einem Gastmahl
einlädt, um mit ihm ein Gespräch über sozusagen alles, was sich
zwischen Himmel und Erde begibt, abzuwickeln. Mit der Schöpfung
wird begonnen, dann eine Wanderung durch sämtliche Erdteile
unternommen, um schließlich am Thunersee zu landen. Auf diese
Landschaft hinunterblickend werden u. a. neuerdings die sagenhaften

Kuriositäten der Strättliger Chronik aufgewärmt, die Reb-
mann schon früher auszugsweise verbreitet hatte. Der „Goldene
Hof" (Spiez) z.B., wo Attila einen Turm gebaut, in dem nach ihm
König Rudolf von Hochburgund soll Hof gehalten haben. Immerhin

blinzelt der schalkhafte Zweifel durch den Gesprächsstoff
hindurch, wenn das Stockhorn z.B. hinzufügt: „... wie eine alte
Chronic meldt, so man sie für glaubwirdig hält".

Auch für Rebmann bedeutete die Landschaft eine Theaterbühne,
auf der die Menschen agieren, allerdings, wie es für den Theologen
wünschbar scheint, zum Lobe des Herrn agieren; daher verwendet
er gerne christliche Moralsprüche. Aber es ist nicht mehr der
frühere, naive Glaube, sondern theologische Beweisführung; nicht
mehr göttliche Ehrfurcht, sondern wissenschaftliche Neugierde.
Bächtold nennt das „Gastmahl" deshalb eine „toll gewordene Ency-
klopädie". Uns Nachgeborenen kommt es so vor. Die Zeitgenossen
dagegen schätzten diese literarisch verbrämte Gelehrsamkeit höher
ein, denn sie entsprach einem Bedürfnis der Zeit, dem Drang nach
Erkenntnis und Erweiterung des Horizontes, nachdem die Gelehrten
die Kugelgestalt der Erde errechnet und Kolumbus sie praktisch
bewiesen hatte. Was Sebastian Münster in seiner 1554 erschienenen

„Cosmographia, Beschreibung aller Lender" enzyklopädistisch
gesammelt hatte, popularisierte Rebmann nachher auf unterhaltsame
Weise in seinem Riesengedicht von 14000 Versen und lockerte
damit die lexikale Starre des archivierten Wissens ein bißchen auf,
indem er ihm eine dramatische Handlung unterlegte: Das Theater
des Herrn am Thunersee.
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Goethe und Kleist am Thunersee.

Später, im 17. Jahrhundert, blickte man wenig mehr nach den

Bergen, „von wannen uns Hilfe kommt", sondern mehr nach dem
Hof von Versailles, von wannen die Mode kam. Auch die
gesellschaftliche Oberschicht, die am Thunersee den Ton angab, die
Schultheißen von Thun und Unterseen, die Landvögte von
Oberhofen, Wimmis und Interlaken, sowie die Freiherren von Spiez
huldigten französischen Sitten und Gebräuchen, denn sie hatten
ihre Bildung z. T. als Söldneroffiziere in Frankreich geholt. Sie
kleideten sich nach der Mode von Versailles und richteten ihre kleinen
Höfe in den Schlössern am Thunersee entsprechend ein, legten
zugestutzte Bosquets an mit Springbrunnen, Marmorfigürchen und
Pavillons darin. Sie empfingen des Abends galante Gesellschaften
und ahmten die geistreichen Gespräche nach, die sie in den Pariser
Salons gehört hatten. Auf prachtvoll ausgestatteten Segel- und
Ruderbarken befuhren sie den See um sich gegenseitig Besuche
abzustatten und dabei den Spiezer, Oberhofner und Ralliger Landwein
zu kosten oder im Neuhaus Forellen und Ferras zu genießen. Für
das „Theater des Herrn" in den Bergen war das Interesse geringer
geworden. Einzig etwa noch die Jagd verband diese Herren mit der
ursprünglichen Natur, sonst aber war ihr Lebensstil gänzlich von
verfeinerten und schließlich sogar von lächerlichen Konventionen
beherrscht.

Das Landvolk ging als ziemlich devoter Zuschauer nebenher oder
suchte in lässigem Umfange diese Mode nachzuahmen, besonders
die aus französischen Diensten heimgekehrten Söldner. Je weiter
entfernt man sich jedoch von diesen kleinen „Höfen" befand, desto

geringer war die Sucht der Nachäffung, weshalb z. B. die Älpler und
Fischer ihre ursprünglichen Sitten und Gebräuche, ihre Trachten,
Volkslieder, das Alphornblasen und Jodeln, ihre volkstümlichen
Spiele des Schwingens, Ringens und Steinstoßens unverändert
beibehielten. Das geschah natürlich völlig absichtslos und weder aus

eigensinnigem Trotz, noch bäurischem Hochmut, auch nicht etwa
aus der Berechnung heraus, später wieder in die Mode zu kommen.
Sie waren daher nicht wenig erstaunt und berechtigterweise auch
ein wenig stolz darauf, daß sie tatsächlich eines Tages wieder in die
Mode kamen.
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Das geschah, nachdem der große König in Versailles die Augen
geschlossen hatte. Das Erbe, das er hinterließ: Eine in überspitzter
Zivilisation und überfeinertem Lebensgenuß verwöhnte zynische
Oberschicht einerseits und ein geistig und materiell verarmtes,
apathisches Volk anderseits, war nicht dazu angetan, seinem Nachfolger
fernerhin die europäische Führerrolle zu sichern. Die Fin-de-Siècle-
Stimmung griff sofort um sich, und an den Rändern der französischen

Einflußsphäre nagte die Auflehnung. In der Schweiz z. B.

stellte Bodmer die Forderung auf, daß für die Literatur nicht mehr
die Form, sondern der Gehalt, das Gefühl, die Phantasie wegleitend
zu sein habe und wies als Vorbild auf Shakespeare hin. In die
gleiche Kerbe hatte vor ihm schon der Berner Muralt mit seinen

„Briefen über die Engländer und Franzosen" gehauen. Haller endlich

pries in seinen „Alpen" (1729) die natürlichen und anspruchslosen

Sitten des schweizerischen Hirtenvolkes und demonstrierte
damit gegen die Unmoral des städtischen Intellektualismus. Mochte
Haller dabei auch zu weit gegangen sein, namentlich inbezug auf
die Idealisierung des „harmlosen" Landvolkes, das Alpengedicht
schlug ein und wurde, durch Rousseaus Schriften später unterstützt,
zum Kampfruf des „Zurück zur Natur".

Nach über hundert Jahren des Unterbruchs wurden damit die
Bestrebungen Conrad Geßners wieder aufgenommen, diesmal allerdings

mit durchschlagendem Erfolg. Im 18. Jahrhundert wurde die
Schweiz zur großen Mode als Reiseland. Während die Haller und
Rousseau besonders in Deutschland und Frankreich vernommen
wurden, wirkte der Zürcher Scheuchzer mit seinen in England
publizierten „Alpenreisen" (1708) sowie mit seiner „Naturgeschichte
des Schweizerlandes", worin die Schweiz als ein Europa im Kleinen
geschildert wird, auf die Engländer. Und so ergoß sich der erste
große Fremdenstrom in die Schweiz als dem Ursprungsland der
politischen Freiheit und dem Sehnsuchtsland grandioser
Naturschönheiten.

„Fremdenstrom" ist vielleicht etwas zu viel gesagt, sobald wir an
die viel spätere Konjunktur des oberländischen Fremdenverkehrs
denken. Gemessen jedoch an den bescheidenen Verkehrsverhält-
nissen des 18. Jahrhunderts, insbesondere am Thunersee, wo nur
täglich einmal eine „Dilligence" von Bern her eintraf und von da
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weg Stehruderbarken nach dem Neuhaus abgingen — darf man
den Mund schon etwas voll nehmen.

In bezug auf die soziale Struktur glich jener „Strom" dem
heutigen wenig. Damals reisten sozusagen nur die Mächtigen und
Gebildeten dieser Erde. Die Gebildeten aus wissenschaftlichem oder
künstlerischem Interesse und die Mächtigen entweder aus
abenteuerlicher Neugierde oder weil es zum guten Ton gehörte, alle
diese Merkwürdigkeiten mit eigenen Augen gesehen und erlebt
zu haben. Reisen zur Pflege der Gesundheit waren noch nicht
bekannt, obwohl die Arzte Haller und Ebel auch schon auf die Vorteile

der körperlichen und moralischen Gesundung in den Bergen
hingewiesen hatten.

Drei Ziele waren es, welche für die Reisenden aus dem Auslande
damals den Hauptanreiz darstellten: Das Gebiet desVierwaldstätter-
der Befreiungssage und nach ihm durch Schillers Wilhelm Teil
sees, das durch Johannes Müllers Schweizergeschichte als Rahmen
Weltberühmtheit erlangt hatte, dann der Genfersee, der Schauplatz
von Rousseaus Novelle Héloïse, dem damals meistgelesenen Buche,
und endlich in einigem Abstand das Berner Oberland, welches
durch Hallers „Alpen" in das Blickfeld gerückt worden war.

Für das Berner Oberland verfaßte der Berner Pfarrer Samuel
Wyttenbach, der im Jahre 1771 mit V. von Bonstetten und einem

Engländer über die Grimsel nach dem Wallis gewandert war, eine
„Kurze Anleitung für diejenigen, welche eine Reise durch einen
Theil der merkwürdigsten Alpgegenden des Lauterbrunnenthals,
Grindelwald und über Meyringen auf Bern zurück machen wollen"
(1777). Ein dünnes Büchlein von 20 Seiten, das auf die ausführlicheren

Werke von Scheuchzer und Gruner aufmerksam macht
denjenigen, der sich eingehender mit der neuen Wissenschaft des

Alpinismus auseinandersetzen möchte. Es beschränkt sich im übrigen

auf praktische Angaben in bezug auf Ausrüstung, Proviant,
Verkehrsmittel, Führung, Zeiteinteilung und auf die wichtigsten
Sehenswürdigkeiten. Dieser erste oberländische Fremdenprospekt
ist kraft seiner ehrlichen Schlichtheit und Unaufdringlichkeit
heute noch lesenswert. Der Thunersee ist darin allerdings nur
stiefmütterlich behandelt. Wir finden außer den Hinweisen auf den

Niesen, den Kanderdurchstich, die Schlösser Oberhofen und Spiez,
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sowie die Beatushöhlen kein einziges Wort der Bewunderung. Diese

gipfelt in der Hervorhebung des „Farbenbogens" vom Staubbach
und den „zwei schneeweißen Brüsten der erhabenen Jungfrau".

Mit diesem Reisehandbüchlein in der Tasche begab sich der
berühmteste Gast unseres Landes, Johann Wolfgang Goethe, am
8. Oktober des Jahres 1779 von Thun aus auf den Weg nach den

von Wyttenbach empfohlenen örtlichkeiten. Er hatte vorher in
Bern persönlich bei Wyttenbach vorgesprochen, um sich von ihm
auch mündlich noch beraten zu lassen, hatte sich in den Ateliers
der verschiedenen Kleinmeister aus der Schule Sigmund Freuden-
bergers die entsprechenden Stiche, Gemälde und Zeichnungen
angesehen und auch einige davon als Souvenirs erworben.

Goethe war damals dreißig Jahre alt und befand sich, begleitet
von seinem Zögling Herzog Karl August, dem Oberforstmeister
von Wedel, dem Kammerdiener Wagner und Philipp Seidel auf
seiner zweiten Schweizerreise. Sie bezogen nach einer vierstündigen
Wagenfahrt im „Schwarzen Bären" zu Thun Quartier, begaben sich

hierauf nach der Kirchhofterrasse auf dem Schloßberg, um die
Aussicht auf See und Gebirge zu genießen, spazierten dann der Aare

entlang nach Scherzligen, wo sie mit Peter Kocher die am folgenden
Tage zu unternehmende Seefahrt nach dem Neuhaus vereinbarten.

Vor dem Zubettgehen schrieb Goethe noch einen Brief an La-
vater, in welchem er von seiner Absicht sprach, „auf die Gletscher
zu gehen, soweit es die Jahreszeit noch erlaubt", und seinen Freund
ersuchte, zu beten, „daß uns die himmlischen Wolken günstig bleiben

und wir an allen Gefahren vorübergehen". Diese Bangigkeit
mag uns heute wundern; es ist jedoch zu bedenken, daß damals)

sogar die Gemmi und Grimsel als „anstrengend und halsbrecherisch

galten" (Peyer). Übrigens bangte Goethe weniger um seine eigene
Sicherheit als um diejenige seines ihm anvertrauten hohen „Schülers".

Außerdem war der Zeitpunkt nicht gerade glücklich gewählt.
Es regnete denn auch den ganzen Tag, als sie sich am folgenden
Morgen mit Peter Kocher auf den See begaben, und die Nebei
hingen weit herunter, so daß ihnen das Schönste am Thunersee, die

Uferlandschaft, auf der Hinfahrt verborgen blieb.
Indessen schien gerade diese trostlose äußere Stimmung gut zu

Goethes innerer Verfassung zu passen, trug er doch in der Brust das
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Bild seiner fernen Geliebten, der Frau von Stein, nach der sein
Sehnen ging. Er empfand sein Schicksal demjenigen des Odysseus
verwandt, des von Küste zu Küste gehetzten homerischen Helden.
Und so las er der Reisegesellschaft aus Bodmers Homerübersetzung
vor, wobei ihm der Takt der Ruder den Genuß des antiken
Versmaßes erhöhte.

Nach einer kurzen Zwischenlandung in Merligen setzten sie die
Fahrt nach dem Neuhaus fort, wo sie eine Kutsche bestiegen, die
sie zunächst nach Unterseen und tags darauf nach Lauterbrunnen
brachte. Nach dem Besuche des Tschingelgletschers, Grindelwalds,
Meiringens und des Haslitales kehrten sie am 14. Oktober an den
Thunersee zurück, diesmal bei schönem Wetter. Sie stiegen zu den
Beatushöhlen hinauf und fanden bewundernde Worte über den
Ausblick auf den See. Allein, die Erlebnisse der vergangenen Tage
überschatteten diese bescheidene Idylle. Auf der Rückfahrt las
Goethe einen zweiten Gesang aus der Odyssee und schrieb noch am
selben Abend in Thun an Frau von Stein: „... bisher hat uns das

Glück gar unerhört begleitet. Kein Gedanke, keine Beschreibung,
noch Erinnerung reicht an die Schönheit und Größe der Gegenstände

und ihrer Lieblichkeit in solchen Lichtern, Tageszeiten und

Standpunkten". Diesem Briefe mag auch das bekannte Gedicht, das

er am Staubbach konzipierte, beigelegen haben, welches mit den
Worten beginnt: „Seele des Menschen, wie gleichst du dem Wasser".

Es ist äußerst wenig, was uns Goethe über den Thunersee selbst

zu sagen weiß. Auf der von schlechtem Oktoberwetter begleiteten
Hinfahrt galt seine Ungeduld dem Verlangen nach den überwältigenden

Eindrücken des Hochgebirges und auf der Rückfahrt dem
Wiedersehen mit seiner Geliebten. Indirekt dagegen gewannen die
Eindrücke dieser Reise mannigfaltigen Einfluß auf die Gestaltung
der späteren Werke. Es sei hier nur auf das wenig bekannte Singspiel

„Jery und Bätely" hingewiesen, dessen „Akteurs Schweizerkleider

anhaben und von Käse und Milch sprechen" und sogar einen

Hosenlupf austragen, der Goethen in Brienz vorgeführt worden
war. Es ist dies der einzige literarische Tribut, welchen der Dichter
an das „Volkstheater" bezahlt hat. Denn er besaß kein großes
Verständnis für das Hirtenvolk der Schweiz, das ihm zu formlos und
unkultiviert vorkam. Sein Lob galt einzig der städtischen Aristo-
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kratie, besonders der von Bern. Und von der berühmten Schweizerfreiheit

wollte er nichts bemerkt haben, weshalb er sie spöttisch als
ein in Weingeist aufbewahrtes Märchen bezeichnete.

Den spätem Besuchern in Weimar hingegen sprach er mit
Vergnügen von seiner Fahrt ins Berner Oberland und zeigte ihnen
Transparente des Malers König von Unterseen (der übrigens auch

unter diesen Besuchern war), Bilder von Bieter (Schloß Spiez) und

Lory dem Jüngeren. Für den Herzog hatte er das Rundbild Mar-
quard Wochers erworben, das die Aussicht von der Thuner
Kirchhofterrasse darstellt.

Goethes Sturm- und Drangperiode lag zur Zeit seiner zweiten
Schweizerreise bereits hinter ihm. Seinen Anteil an das „tränenreiche"

Zeitalter des Heimwehs hatte er im „Werther" schon

geleistet, und das dichterische Auge war nun nach den größeren
Horizonten Italiens gerichtet.

Für Goethe bedeutete der Thunersee nur einen Durchgang zu
den geheimnisvollen Ausstellungsräumen im engern Oberland, ein
Schaufenster, ein Blickfänger für die abenteuerlustige Seele. Wäre
ihm der Wettergott günstiger gesinnt gewesen, sein Auge hätte
sich schon von Thun aus nicht satt sehen können an den grandiosen
Gegenständen dieser ungewöhnlichen Auslage. Erst nach Goethe,
als diese Neugierde dann gestillt war, als die nachfolgenden Reisenden

durch eigene Erfahrung die hinter der Auslage versteckten
Wunder kennen gelernt hatten, erfolgte die eigentliche Würdigung
auch des Vorhofes. Es bedurfte aber bis zu diesem Zeitpunkte noch

der Katastrophe der französischen Revolution und der in ihrem
Gefolge stehenden Invasion der Schweiz, um die Menschen für die
Beschaulichkeit und geduldige Betrachtung reif zu machen. Die
Atmosphäre vor der großen Entladung war dazu noch wenig
geeignet. Haller und Rousseau hatten wohl dazu aufgerufen, und

einige Wenige waren ihrem Rufe gefolgt, aber die Menge blieb taub
dafür. Diese verstand das Pathos der Alpenbegeisterung nur als

eine große Mode der Privilegierten.
Kaum aber hatte sich der Sturm gelegt, so änderte sich das Bild

grundlegend. Gleich einem Sendboten dieser veränderten Verhältnisse

nach der Revolution erschien im Frühling 1802 der deutsche
Dichter Heinrich von Kleist am Thunersee und mietete sich auf
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der äußeren Aareinsel bei Thun ein einfaches Landhäuschen. Er
kam nicht, wie Goethe, um tags darauf nach den Schauplätzen
des Hochgebirges weiterzureisen, nicht aus wissenschaftlicher und
künstlerischer Neugierde, ja nicht einmal aus Freude am Abenteuer,

sondern umgekehrt aus Abscheu vor dem europäischen Abenteuer

Napoleons, aus Abscheu vor den Franzosen und ihrer Zivilisation

und aus Angst vor der ungewissen Zukunft, um sich hier am
stillen Gestade eines Bergsees der Betrachtung und seelischen
Einkehr hinzugeben. Er gedachte, sein Leben von Grund auf zu ändern
und mit echter deutscher Gründlichkeit aus einem preußischen
Offizier und Gelehrten einen „Bauern" zu machen, wie er sich
selber ausdrückte. Er war bereit, aus Rousseaus und Hallers Thesen
die äußersten Konsequenzen zu ziehen und ihnen sozusagen wörtlich

zu folgen.
Kleist entstammte einer preußischen Offiziersfamilie und würde

wahrscheinlich die Offizierslaufbahn nicht verlassen haben, wenn
die preußische Armee nicht unter die Räder der napoleonischen
Heere geraten wäre. Allerdings hatte ihn seine dichterische
Veranlagung vorher schon in einen Zwiespalt mit dem engen
militärischen Ehrbegriff gebracht, so daß er schreiben konnte: „Immer
war mir zweifelhaft, ob ich als Mensch oder Offizier handeln müßte;
denn die Pflichten beider zu vereinen halte ich bei dem jetzigen
Zustande der Armeen für unmöglich". Als Mensch radikaler
Entschlüsse vertauschte er daher kurzerhand den Offiziersrock mit
demjenigen eines Studenten. Allein, er stieß nun beim Studium
der Kant'schen Philosophie auf das Moralgebirge der „reinen und

praktischen Vernunft". Um dieser neuen Zwangsjacke zu entrinnen
floh er auf Reisen und erreichte auf Zickzackgängen die Stadt Paris.
Hier kam er aber vom Regen in die Traufe, hatte doch Robespierre
den Franzosen gerade die neue Religion der Vernunft beigebracht
und sie in großartigen Festumzügen feiern lassen. Diese „Affen der
Vernunft" schienen ihm reif zum Untergang. Sein Entschluß war
nun gefaßt: Hinaus aus dieser Zwickmühle und zurück an den
Busen der Natur.

Als Kleist im Frühjahr 1801 unsere Grenze bei Basel überschritt,
schrieb er an seine Schwester: „Es war eine finstere Nacht als ich
in das neue Vaterland trat. Ein stiller Landregen fiel überall nie-
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der. Ich suchte Sterne in den Wolken und dachte mancherlei. Denn
Nahes und Fernes, alles war so dunkel. Mir war's wie ein Eintritt in
ein anderes Leben".

In Bern traf er seinen Landsmann Zschokke, bei dem gerade der
junge Wieland und der junge Geßner von Zürich weilten. Diese
bildeten daselbst den Kern eines literarischen Zirkels. Die heiteren
Tage, die Kleist in diesem Kreise genoß, lieferten ihm den Stoff
zu einem berühmt gewordenen Lustspiel, der „Zerbrochene Krug",
das er dann in Thun konzipierte. In Zschokkes Wohnung hing
nämlich ein Kupferstich, betitelt „La cruche cassée". Die drei
Dichter kamen überein, dieses Thema, jeder auf seine Weise, im
Wettbewerb literarisch zu behandeln. Wieland schrieb eine Satire,
Zschokke eine Erzählung und Kleist sein Lustspiel, mit dem er ohne
Zweifel den Sieg davontrug.

Aber auch in den Gassen Berns promenierten französische
Soldaten, und das Schweizervolk war über der neuen helvetischen
Verfassung uneins geworden. „Ach" schrieb Kleist, „ein unglückseliger

Geist geht durch die Schweiz. Es feinden sich die Bürger
untereinander an. O Gott, wenn ich doch nicht fände, auch hier
nicht fände, was ich suchte!" Also hinaus aufs Land! Mit Hilfe
seiner Freunde fand er nun das Landhäuschen in Thun. Anfangs
April 1802 traf er daselbst ein und schrieb am 1. Mai an seine
Schwester:

„Jetzt lebe ich auf einer Insel in der Aare am Ausfluß des
Thunersees, recht eingeschlossen von Alpen, 1/4 Meile von der
Stadt. Ein kleines Häuschen an der Spitze, das wegen seiner
Entlegenheit sehr wohlfeil war, habe ich für sechs Monate
gemietet und bewohne es ganz allein. Auf der Insel wohnt
auch weiter niemand, als nur an der andern Spitze eine kleine
Fischerfamilie, mit der ich schon einmal um Mitternacht auf
den See gefahren bin, wenn sie die Netze einzieht und
auswirft."

„Der Vater hat mir von zwei Töchtern eine in mein Haus
gegeben, die mir die Wirtschaft führt: ein freundlich-liebliches

Mädchen, das sich ausnimmt, wie ihr Taufname: Mädeli.
(Es handelt sich um die mit Kleist gleichaltrige Elisabeth
Magdalena Stettier). Mit der Sonne stehn wir auf, sie pflanzt mir
Blumen in den Garten, bereitet mir die Küche, während ich
arbeite für die Rückkehr zu Euch; dann essen wir zusammen.

29



Sonntags zieht sie ihre schöne Schweizertracht an, ein
Geschenk von mir, wir schiffen uns über, sie geht in die Kirche
nach Thun, ich besteige das Schreckhorn, und nach der
Andacht kehren wir beide zurück. Weiter weiß ich von der
ganzen Welt nichts mehr. Ich würde ganz ohne alle widrigen
Gefühle sein, wenn ich nicht, durch mein ganzes Leben daran
gewöhnt, sie mir selbst erschaffen müßte. So habe ich zum
Beispiel jetzt eine seltsame Furcht, ich möchte sterben, ehe
ich meine Arbeit vollendet habe ..."

„Ich komme selten von der Insel, sehe niemand, lese keine
Bücher, Zeitungen, kurz, brauche nichts, als mich selbst.
Zuweilen doch kommen Geßner, Zschokke oder Wieland von
Bern, hören etwas von meiner Arbeit und schmeicheln mir —
kurz, ich habe keinen andern Wunsch, als zu sterben, wenn
mir drei Dinge gelungen sind: Ein Kind, ein schön Gedicht
und eine große Tat. Denn das Leben hat doch immer nichts
Erhabeneres, als nur dieses, daß man es erhaben wegwerfen
kann."

Endlich scheint Kleist am Ziele seiner Wünsche angekommen zu
sein. Das Inseldasein am Busen der Natur ist verwirklicht, die
äußeren Umstände sozusagen über alles Erwarten günstig. Eine
stille Nachtfahrt mit seinem Hausmeister, dem Fischer Stettier,
entlockt ihm folgende Verse des Entzückens:

„Wie schön die Nacht ist! Wie die Landschaft rings
Im milden Licht des Mondes still erglänzt!
Wie sich der Alpen Gipfel umgekehrt
In den kristallnen See darnieder tauchen!
Wie einsam hier der See den Felsen klatscht!
Und wie die Ulme hoch vom Felsen her
Sich niederbeugt, von Schlee umrankt und Flieder."

Reine, von quälenden Reflexionen unbeschwerte Poesie blüht in
diesen Versen. Der Dichter scheint in wunschloser Naturbetrachtung

aufzugehen.
Dazu kommen die rustikale Pläuslichkeit, geführt von einem

lieblichen Mädchen in Bernertracht, die bäuerlichen Handreichungen

im Garten, die besinnlichen Spaziergänge am See, alles dazu

angetan, Kleist von der Richtigkeit seines Entschlusses zu
überzeugen. Die günstigsten Voraussetzungen waren geschaffen, um
Kleist Wurzeln schlagen zu lassen in seinem „neuen Vaterlande"
und ihn vielleicht sogar zum „Dichter des Thunersees" zu
bestimmen.
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Es sollte anders kommen-. Schon der obige Brief enthält Hinweise
darauf, daß ihn der Dämon in seiner Brust auch hier nicht in Ruhe
ließ. „Widrige Gefühle, die er sich selber schafft" und
Todesgedanken umwittern ihn. Dichterische Visionen erhitzen seine
Phantasie, die, wie schon Goethe fand, an pathologische Veranlagung

erinnert, und selbst der ihm freundlich gesinnte Wieland
fand seine Gesellschaft auf der Insel „unheimlich". Wenn es z.B.
im erwähnten Briefe heißt, Kleist besteige während der Zeit, da
Mädeli zur Predigt gehe, das Schreckhorn, um nachher gemeinsam
mit ihr heimzukehren, so weiß man nicht recht, ob es sich um einen
Witz, oder, wie Walter Muschg es bezeichnet, um eine Phantasmagoric

(Vorspiegelung: Darstellung von Hirngespinsten durch
optische Vorrichtungen) handelt. Jedenfalls geht daraus hervor,
daß nicht die Landschaft Kleist, sondern umgekehrt, Kleist die
Landschaft bezauberte. Von Bauerwerden ist schon nicht mehr die
Rede, dagegen von drei anderen Dingen: „Von einem Kind, einem
schönen Gedicht und einer großen Tat".

Neue literarische Pläne beherrschen sein Denken. Er erwägt ein
Drama „Leopold von Oestreich" (Sempach), geht dann aber an
seinen „Robert Guiscard", von dessen erstem Entwurf Wieland
erklärte, er sei berufen, „eine Lücke in der deutschen Literatur
auszufüllen, die Schiller und Goethe ausgelassen" hätten. Mit diesem

Werke gedachte Kleist, alles Bisherige zu überbieten und
„Goethe den Dichterkranz von seiner Stirne zu reißen".

Aber der Dichter verbrannte den „Guiscard", weil er am Gelingen

seines Planes zweifelte. Goethe, um dessen Anerkennung Kleist
so leidenschaftlich gerungen hatte, und der den „Zerbrochenen
Krug" am Weimarer Theater zwar aufführen ließ, aber selber nicht
hinging, schrieb ihm über sein dramatisches Schaffen auf die
„Penthesilea" bezugnehmend: „Auch erlauben Sie mir, zu sagen,
daß es mich immer betrübt und bekümmert, wenn ich junge Männer

von Geist und Talent sehe, die auf ein Theater warten, welches
erst kommen soll". Auch der Guiscard hätte wohl diesem unsichtbaren

Theater angehört.
Der ungefähr fünf Monate dauernde Aufenthalt Kleists am Thu-

nersee war also wiederum ein Fehlschlag im Leben des Dichters.
Sein Schicksal der ewigen Flucht vor sich selbst und des rastlosen
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Jagens nach einem unerfüllbaren Ideal erinnert in mancher Beziehung

an dasjenige Rousseaus, dem gleichermaßen gegeben war, an
keiner Stätte zu ruhn. An innerer Maßlosigkeit ist eines der größten
dramatischen Talente gescheitert. Stefan Zweig berichtet darüber:

„Nie hat vielleicht ein Dichter erbitterter, mit einem rasenderen

Einsatz seiner ganzen Existenz um sein Werk gerungen
als Kleist in jenen Wochen der Ureinsamkeit auf der kleinen
Insel am Thunersee. Denn dieser Guiscard ist mehr als bloß
literarischer Spiegelschein inneren Wesens: hier in dieser
titanischen Gestalt will er die ganze Tragödie seiner Existenz
darstellen, das ungeheure Wollen des männlichen Geistes, indes
der Körper geheim unterwühlt ist von Schwächen und
Schwären."

Tatsächlich warf ihn nach kurzer Zeit eine heimtückische Krankheit

auf das Schmerzenslager, weshalb ihn im August 1802 die
Schwester nach Deutschland zurückholte. Dort nahmen Kleists
literarische Niederlagen ihren Fortgang, auch dann noch, als er mit
„Prinz Friedrich von Homburg" und „Die Hermannschlacht" seine
Kunst in den Dienst der preußischen Erhebung gegen Napoleon
gestellt hatte. Es hatte zur Zeit der „Schillerhaussee" daneben kein
Kleist mehr Platz. Dergestalt von jeder Möglichkeit einer
offiziellen Anerkennung ausgeschlossen, verzweifelte der Dichter an
sich und seinem Werk und machte seinem Leben, erst 34 Jahre alt,
am 21. November 1811 am Wannsee bei Potsdam ein gewaltsames
Ende. Als zwei Jahre nachher Preußen die Völkerschlacht bei
Leipzig erfolgreich mitbestanden hatte und von der napoleonischen
Diktatur befreit war, feierte man Körner, während Kleist bereits

vergessen war.
Erst in jüngerer Zeit, besonders bei Anlaß seines 150. Geburtstages,

kam es zu einer Würdigung Kleists in größerem Umfange.
Im Rahmen der Thuner Kunstgesellschaft sprach 1927 Kleists
Biograph Walter Muschg die Festrede, die unter dem Titel „Kleist in
Thun" im Druck erschien. Muschg hob darin die symbolhafte
Bedeutung der Aareinsel im Leben des Dichters hervor. „Die beiden
Ufer der Welt liegen sich an einer solchen Stelle gegenüber: das

Bekannte und das Unbekannte, das Wirkliche und das Uberwirk-
liche, das Diesseits des bürgerlichen Friedens und das Jenseits des
Geistes. Das schmale Wasser dazwischen ist die geheimnisvolle
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Grenze, die zwischen beiden gezogen ist." — Kleist war der Mittler
zwischen diesen beiden Küsten und trug, wie ein moderner Christopherus

die Wenigen, die sich ihm anvertrauten, auf den Schultern
seines visionären Geistes über die trügerische Fläche des Wassers

von der Küste des Bekannten zu derjenigen des Unbekannten
hinüber. Hier, in der entrückten Einsamkeit des Inseldaseins erlebte
Kleist in Form einer Offenbarung „das Wunder seiner Tragödie".
Soweit Muschg.

In Thun hatte man 1802 wenig Notiz von Kleist genommen. Dieser

soll ein Jahr später nochmals kurz dahin zurückgekehrt sein,
um der Schwester den Ort seiner erschütternden dichterischen
Erlebnisse zu zeigen und nochmals in das „Schaufenster" dieser
erhabenen Landschaft zu blicken, vielleicht auch, um da und dort ein
bekanntes Gesicht zu grüßen. Es hieß aber nur, „der liebe junge
Deutsche" sei wieder da gewesen.

Vor kurzen Jahren ist nun auch das Kleisthäuschen selber
abgetragen worden. Das wurde von vielen bedauert, weil man wähnte,
das Häuschen sei aus der Kleistzeit unversehrt hinübergerettet worden.

Wie aber steht es damit?
Auf meine diesbezüglichen Nachfragen hin teilte mir die frühere

Besitzerin des Häuschens folgendes mit:

„Die Inselbesitzung wurde Mitte der vierziger Jahre von
meinem Schwiegervater, Architekt Ad. von Graffenried, von
einem Bäckermeister Eyen aus Bern käuflich erworben. Wie
lange Letzterer in deren Besitze war und wem die Insel vorher
gehörte (der Familie Lohner) weiß ich nicht. Bauliche wesentliche

Veränderungen im Haus und dessen nächster Umgebung
(Terrasse, Pavillon, etc.) wurden schon in den vierziger Jahren
gemacht, in den siebziger Jahren ein Anbau nach Osten
ausgeführt, so daß wohl von dem Bau aus dem Beginne des
letzten Jahrhunderts wenig oder nichts mehr vorhanden ist.
Auch der Garten wurde in den letzten fünfzig Jahren neu
angelegt, und der leidige Kanal hat das übrige getan, um das
Bild von ehedem gänzlich zu verwischen. Das Haus ist seit
zwei Jahren unbewohnt und nicht unterhalten ..."

Bern, Junkerngasse 33, 7. 10. 1927.

Hochachtungsvoll

sig. C. von Graffenried-von Wattenwyl.
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Vier Tage nachher sandte mir Frau von Graffenried noch folgenden

Nachtrag :

„Ich bin im Besitze einer Gravüre gezeichnet von Lafon
(Ende 18. Jahrh.), die das Kleisthaus wohl so darstellt, wie es

vom Dichter wenige Jahre später bewohnt wurde. Es ist mir
ferner eingefallen, daß die beiden Inseln vorher (also
zwischen der Besitzerzeit Lohner und Eyen) einem gewissen Gat-
schet angehörten. Der angemauerte „Wirtshausschild",
genannt Kleisttafel, ist vor 35 bis 40 Jahren vom Verkehrsverein

unter Anordnung von Wilhelm Hopf, Architekt,
ausgeführt worden."

Auf diesem Schild stand zu lesen: „In diesem Hause wohnte und
dichtete Heinrich von Kleist 1802/3". Man hat nun das Wort
„Haus" durch „Insel" ersetzt. Wir sind indessen derselben Meinung
wie Muschg, daß die Musik Othmar Schoecks zu Kleists „Penthe-
silea" „mehr Ebenbürtigkeit besitzt als alle Denkmäler aus Papier
und Stein, die diesem Dichter bisher errichtet worden sind".

Wenn man abschließend einen Gesamtblick auf Kleists Werke
wirft, so erhält man den Eindruck, daß die darin waltende Leidenschaft

des Schwimmens gegen den Strom, der rücksichtslosen
Subjektivität und der eigenwilligen Realistik der Darstellung immerhin
in engerer Verwandtschaft stehen mit der heroischen Landschaft
am Thunersee und seiner Bewohner als die klassische Ruhe und

Abgeklärtheit des objektiven Goethe. Und wäre Kleist ein Maler

gewesen, er hätte ohne Zweifel dieser Landschaft nicht die sanften
Striche und zarten Farbtöne der Souvenirs malenden Kleinmeister
jener Zeit, sondern die heroischen Konturen eines Hodler verliehen.

Volkskunst am Thunersee.

Kaum daß der Freudentanz um den Freiheitsbaum auf dem
Thuner Rathausplatz im Frühjahr 1798 verrauscht war, begann
auch schon der Widerstand gegen das politische Evangelium der
französischen Revolution. Das Feldgeschrei des Eroberers: „Friede
den Hütten, Krieg den Palästen" hatte sich für uns als trügerisch
erwiesen; denn es waren in der Praxis gerade die Hütten, welche
den Preis für die „Befreiung" zu bezahlen hatten. Zwar schmeichelte

die Errichtung eines eigenen Kantons Oberland mit Thun als

Hauptstadt dem Stolze der Seeanwohner, doch wogen der Ärger
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über die erhobenen Kriegssteuern sowie die offen zur Schau

getragene Einbildung der kollaborationistischen neuen Beamten bei
den Bauern schwerer. Und dieser Ärger wurde von den stadtber-
nischen Emigranten am See heimlich noch geschürt. Auch sickerte
über den Brünig die Kunde durch, daß sich die Waldstätter der
neuen Einheitsverfassung unter keinen Umständen zu fügen
gedachten. Es kriselte daher überall bei den für Gleichschaltung
unbegabten Oberländern. Das Experiment des helvetischen Einheitsstaates

versagte nach kurzen Jahren. Die Beaktion erhob ihr Haupt,
und in den Köpfen des entthronten städtischen Patriziates reifte
schon der Plan der Wiederherstellung des Ancien Régime.

Für eine gänzliche Wiederherstellung war indessen das Landvolk
nicht mehr zu haben. Dieses hatte immerhin erkannt, daß nicht
ganz alles falsch gewesen war, was die neue Lehre Rousseaus (Contrat

social) gebracht hatte. Auch war es nicht das Volk, das bei
Neuenegg versagt hatte, sondern die Ratsherren, das System. Und

sogar unter diesen Ratsherren selber gab es solche, wie z. B. Karl
Viktor von Bonstetten, der schon lange vor der Katastrophe
politische Reformen vorgeschlagen hatte. Angesichts der eindeutigen
Niederlage der privilegierten Hauptstadt begann nun das verkürzte
Landvolk seine Kraft zu spüren. Es witterte Morgenluft und ahnte,
daß seine Stunde geschlagen hatte.

Das Landvolk bedurfte allerdings der Führung, einer bestimmten
Zielsetzung, um aus dem bloß verschwommenen Kraftgefühl heraus

zur Tat zu gelangen, und es brauchte vor allem die Wiedergewinnung

des Selbstvertrauens nach dem soeben erlebten Hagelwetter,
dessen Schrecken ihm noch in den Knochen lag. Zudem war dieses
Landvolk teilweise auch schon von allerlei fremden Lastern
angekränkelt. Die Alten huldigten der leidigen Streit- und Prozessiersucht,

die Söhne brachten aus den fremden Kriegsdiensten das

Vornehmtun, das Faulenzen und Prahlen heim, und die Mädchen
kokettierten gerne in üppigen Kleidern herum. Brutaler Eigennutz
verpestete vielerorts das Gemeinschaftsleben im Dorfe.

Angesichts dieser Umstände konnte von einer Regeneration von
heute auf morgen noch nicht die Rede sein. Diese vollzog sich im
Gegenteil nur langsam. Sie empfing ihre Impulse aus drei verschiedenen

Räumen des weitläufigen Kantons, nämlich zuerst aus dem
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Oberland und später von Burgdorf und Hofwil. Die pädagogische
Regeneration Fellenbergs wäre ohne die vorgängige politische der
Brüder Schnell nicht durchführbar gewesen; beide aber hatten zur
Voraussetzung die kulturelle des Berner Oberlandes. Für diese letztere

bildete die Thunerseelandschaft das Sammelbecken. Gleich
den Gewässern, die aus den oberländischen Tälern in den Thunersee
münden, sammelten sich zu dieser Zeit daselbst die Kraftquellen zu
einer neuen Bewegung, die viel zur Regeneration unseres Kantons
beigetragen hat.

Es handelte sich zunächst um die Bewegung der bildenden
Künste, die von den Kleinmeistern der Malerei, von der Schule

Freudenbergers ausgegangen war, und auf die bereits hingewiesen
wurde. Ihr geistiges Zentrum befand sich in Bern und hatte daselbst
schon vor der Revolution zu einem qualitativ hochstehenden
Kunstgewerbe und Kunstsalons geführt. Es waren stark zweckbetonte
Institutionen und wollten nicht zuletzt auch dem Fremdenverkehr
dienen, der Vertiefung des Alpensinns also, den das 18. Jahrhundert
geweckt hatte. Die Stiche, Radierungen, Aquarelle, Gouaches,

Aquatinten und Ölgemälde in Kleinformat, sowie auch die
Panoramen und Karten, die in Menge hergestellt wurden, bildeten die
nachträgliche Illustration zu der vorausgegangenen Alpenliteratur.
Als Souvenirs gelangten sie durch Vermittlung der Schweizerreisenden

in viele Länder Europas und warben daselbst auf vornehme
Weise für unser Land. Die Motive dieser Souvenirs, soweit sie den
Thunersee betrafen, sind jedermann bekannt: Es sind die Ansichten

von Thun, Schadau, Chartreuse, Oberhofen, Spiez, Wimmis,
Kanderdurchstich, Beatushöhlen, der See mit Blick ins Hochgebirge.
Sie zeichnen sich alle durch eine gleichmäßige idyllisch-romantische
Formgebung aus. Im Vordergrund dieser hübschen Bildchen wickelt
sich gewöhnlich eine Hirten-, Winzer- oder Schäferszene ab. Die
Landleute erscheinen in ihren Sonntagstrachten und spiegeln das

Leben arkadischer Glückseligkeit vor. Es ist eine Idealisierung des

Volkslebens im Sinne Albrecht Hallers und Rousseaus. Damit wurden

zwei Dinge erreicht: Erstens bei den Ausländern und der
einheimischen Stadtbevölkerung der Wunsch erweckt, dieses Arkadien
kennen zu lernen, und zweitens dem Hirtenvolk die Wichtigkeit
seiner Existenz unterstrichen. Damit war einer der praktischen
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Wege beschritten, um diesem Landvolke das Selbstvertrauen
wiederzugeben und es für die Regeneration reif zu machen.

Der Mann, dem das Verdienst zukommt, diese künstlerische

Bewegung am Thunersee besonders kräftig gefördert zu haben, war
der Maler F. N. König (1765—1832), der 1798 mit andern Stadt-
bernern ins Oberland geflüchtet war. Er ließ sich in Unterseen
nieder. Ihm verdanken wir zahlreiche entzückende Genrebilder aus
dem oberländischen Volksleben.

Diese Entwicklung der volkstümlichen bildenden Kunst griff
dann auch auf die Literatur über. Und es war vor allem der Sigris-
wiler Pfarrvikar G. J. Kuhn (1775—1849), der hier bahnbrechend
wirkte.

Kuhn war gleichzeitig mit König ins Oberland gekommen,
nachdem er seine Hauslehrerstelle im Schlosse Trachselwald
infolge der Vertreibung des dortigen Landvogts hat aufgeben müssen.
Der Ärger über die Franzosen zog ihm das Gallenfieber zu, und
der Franzosenhaß diktierte ihm das erste Gedicht in die Feder
(„Bueb, mir wei uf ds Bergli trybe"). Eine Reihe weiterer
politischer Lieder folgte, teilweise aus derselben Quelle schöpfend.
Andere dagegen waren Klagelieder auf die gestürzten Berner
Aristokraten, deren Regime er wieder herbeiwünschte. Aber es sind
nicht die politischen Lieder, die ihm dauernde Verehrung
einbrachten, sondern die dem bäuerlichen Volksleben gewidmeten
Gedichte. Er schreibt:

„Mit reger Phantasie begabt und von Kind auf lebhafter
Freund der Natur und ihrer Schönheiten, war es wohl kein
Wunder, wenn ich in den herrlichen Gegenden am Thunersee,
die ich eben im Augenblicke der lebendigsten Jugendkraft
(Kuhn war damals 24 Jahre alt) bewohnte, zu poetischen
Versuchen geweckt wurde und eine ideale Welt mir schuf, die
mit magischem Farbenglanz die Reize der umgebenden
Wirklichkeit noch unendlich erhöhte."

Diese „ideale Welt", die sich Kuhn am Thunersee aufbaute, ist
indessen, so paradox es klingen mag, in Wirklichkeit eine durchaus

reale Welt gewesen. Hört, was er selber darüber berichtet:
„Ich dachte mich in mancherley Lagen des Landvolkes hinein und

sang, was ich glaubte, daß für dieses Volk in diesen Lagen passend
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wäre, und was das Volk etwa singen würde, wenn es seine Lieder
selbst verfertigte. Auf diese und nicht auf andere Weise entstanden
meine Liebes-, Hochzeits- und Wiegenlieder ..Wie „real" Kuhn
dichten konnte, zeigt beispielsweise das Kilterlied („Hoscho Eisi,
la my ine") wegen dem er in theologischen Kreisen so arg
angefochten wurde, daß er sich später dazu gedrängt sah, über das Lied
öffentlich sein Bedauern auszusprechen.

Auch schon die Wahl der Mundart entsprang dieser Tendenz zu
ungeschminkter Wirklichkeit. Und das war für die damalige Zeit
ein Wagnis. Wohl existierten schon lange Mundartlieder, wie z.B.
„Es het e Buur es Töchterli", „Bin alben e wärti Tächter gsi",
„'s isch äben e Möntsch uf Ärde" u. a., die im Volke nebenaus

gesungen wurden; aber diese Lieder galten in den literarischen Kreisen

des 18. Jahrhunderts noch nichts. Weder das Volk selber, noch
viel weniger seine Sprache waren damals „literaturfähig". Und
Lavaters „Schweizerlieder" (1767), welche extra fürs Volk geschrieben

waren, wurden vom Volk als „Kunstlieder" abgelehnt. Kuhn
darf daher das Verdienst in Anspruch nehmen, die Mundart
literaturfähig gemacht zu haben. Das „Bueb, mir wei uf ds Bergli trybe"
traf gleich ins Schwarze und bestärkte den Verfasser in der Ansicht,
daß er sich auf dem rechten Wege befand. Er äußert sich darüber
wie folgt: „Es gelang über meine Erwartung sowohl im Texte als

in der Musik, wie mir die Rührung des Volkes bewies, das oft mit
Thränen das wehmütige „O je!" am Ende jeder Strophe anhörte.
Hieraus sah ich, daß durch solche Lieder in der eigenen Landessprache

dem Volke wohlthätig beyzukommen sey". „Ich glaubte
demnach kein unverdienstliches Werk zu tun, wenn ich des

Volksgesanges mich annähme und versuchte, Lieder, die ganz im Tone
des Volkes und für dasselbe gedichtet wären, nach und nach
demselben in die Hände zu bringen, und dadurch manches
abgeschmackte, elende oder gar sittenlose Lied zu verdrängen".

Als „ideale Welt", von der Kuhn sprach, kann demnach lediglich
die tendenziöse Nebenabsicht gelten, das Volk nicht nur zu
unterhalten, sondern gleichzeitig auch zu erziehen und den importierten
Schund in Form von Gassenhauern zu bekämpfen. Das ist ihm denn
auch bis zu einem gewissen Grade gelungen. An den Unspunner
Hirtenfesten der Jahre 1805 und 1808 wurden Kuhns Mundartlieder als
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Flugblätter herumgeboten und gesungen, und von dort aus drangen
sie mit bemerkenswerter Schnelligkeit unter das ganze Volk, so daß

nach kurzer Zeit Lieder wie: Der Gemsjäger; Ach, wie churzen
üsi Tage; Blüemli my; Der Kilter; Der Ustig wott cho; Uf de Berge
isch guet lebe; Juheh, der Geißbueb bin-i ja!; Herz wohi zieht es

di? etc. überall im Volke gesungen wurden, meist ohne vom
Namen des Dichters Notiz zu nehmen, d. h. sie waren bereits Volkslieder

geworden. Und später, als man sich Kuhns wieder erinnerte,
schrieb man ihm auch solche Lieder zu, wie z. B. das „Luegit, vo

Bärg u Thal", die gar nicht von ihm stammten, sondern von J. A.

Henne, einem St. Gallischen Lehrer in Hofwil. Zu dieser raschen

Popularität verhalf den Kuhn'schen Liedern allerdings nicht nur
der Text, sondern ebenso sehr die Melodie, ja oft die Melodie in
erster Linie; denn es war ein Glücksfall zu nennen, daß Kuhn, da

wo er nicht selber eine treffliche Volksmelodie erfand, in seinem
Freunde Ferdinand Huber, dem St. Galler Musiklehrer von Hofwil
einen kongenialen Vertoner zur Seite hatte. Es ist bekannt genug,
daß wohl eine gute Melodie einen minderen Text retten kann, aber
kein guter Text eine schlechte Melodie.

Die Diskussion über die Mundarten war ins Rollen gekommen.
A. W. Schlegel, der in der Suite der Frau von Staël am Hirtenfest
von Unspunnen teilnahm und damit eine Reise in verschiedene

Alpentäler verband, erklärte in den „Alpenrosen" (1812), also kurz
vor der deutschen Befreiung vom Joche Napoleons: „Die Schweiz

ist ein stehen gebliebenes Bruchstück des alten Deutschland, ein

Spiegel dessen, was wir waren und seyn sollten". Und zu den Mundarten

übergehend, schrieb er, diese seien „übel verrufen", „Rauhigkeit

der Aussprache und verstärkte Kehllaute" gäben einem auf
die Nerven. Dagegen sei unbedingt anzuerkennen, daß die Mundarten

die Schriftsprache davor bewahrten, zur „abgenutzten
Redensart" zu werden. „In den hohen Bergländern", so fährt Schlegel
fort, „glaubt man oft, die Minnesänger reden zu hören. Die
Anhänglichkeit an das Alte hat sich hier, wie in den Sitten überhaupt,
so in der Sprache bewiesen. — Unter den Hirtengegenden schien
mir das Deutsch im Bernischen Oberlande, und namentlich im
Hasli, besonders vernehmlich und angenehm".
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Die Volkslieder selber, die echten Volkslieder, zu denen diejenigen

Kuhns zu rechnen sind, haben indessen nichts mit jenem
akademischen Pathos zu tun, mit dem die romantische Sprachwissenschaft

sie gerne verbrämte, nichts mit Naturschwärmerei und
sentimentaler Kulturverneinung. „Wer selber in der Natur lebt und von
der Natur lebt, wie der Bauer, sehnt sich nicht nach ihr; er hat sie.

Er berauscht sich nicht an schwindelnden Abstürzen und donnernden

Wasserfällen, schweift nicht ins zauberische Blau der
verschwimmenden Ferne. Er haftet an der Schönheit der Nähe, an den

Blumen, am schattigen Laub der Linde, am murmelnden Bächlein,
am kühlenden Walde, am wogenden Kornfeld, an den munteren
Vögelein. Kommt er ins Sinnen, so denkt er an den Nutzen dieser
schönen Dinge, oder an Gott, der sie geschaffen, oder an seinen
Schatz" (O. von Greyerz).

Und Kuhn bemerkte in seinem Vorwort zu den Volksliedern
ausdrücklich: „Es darf darin kein Mann aus den höhern gebildeten
Ständen, kein eleganter Stutzer aus der Stadt, kein Mädchen sanft
wie Mondschein und süß wie Nachtigallengesang auftreten".

Wenn dergestalt der Stoff der Volkskunst nach der damaligen
Auffassung ausschließlich beim Landvolk zu suchen war, die Dichter

jedoch meist der gebildeten städtischen Bevölkerung angehörten,

so verlangte das von diesen allerdings ein eingehendes Studium
der bäuerlichen Verhältnisse sowie der Mundart. Dieses Studium
wurde denn auch von Vielen mit großer Ausdauer und Gründlichkeit

betrieben. Kuhn schrieb z. B. eine ökonomisch topographische
Studie über seine Pfarrgemeinde Sigriswil, die von einer erstaunlichen

Fähigkeit der Einfühlung in den Stoff, aber auch der objektiven

Kritik zeugt, denn er war bestrebt überall erziehend
einzugreifen, so auch in ökonomischen Dingen, indem er energisch auf
Mängel in der Alp- und Forstwirtschaft und Bebbau hinwies. Hier
stieß er allerdings auf taube Ohren, denn die Tradition war stärker
als seine Aufklärung, und dichterische Verherrlichung des Hirten-
tums war angenehmer anzuhören als Kritik, dazu noch von einem
Nichtfachmann

Es wäre indessen, trotz Kuhns ausdrücklicher Versicherung,
falsch, zu glauben, daß seine Kunst einzig nur auf Tendenz gegründet

sei. Und wenn er erklärt, man mache sich vergebliche Mühe, den

40



Ursprung seiner Gedichte in der Geschichte seines eigenen Lebens

zu suchen, so stimmt das durchaus nicht ganz. Es gibt Kuhnlieder,
die unzweifelhaft auf höchst persönliche Erlebnisse zurückzuführen
sind, wie z. B. das „Blüemeli". Dieses Blüemeli war nämlich die
Pfarrerstochter Charlotte Masse in Reichenbach bei Frutigen, die
im Augenblicke von Kuhns Bekanntschaft bereits verlobt und ihm
daher nicht beschieden war. In seinen „Fragmenten für meine
Kinder" steht der Satz: „Ego te semper amavi" (Ich habe dich
immer geliebt), den er in weißen Haaren noch dem Gedenken an
das Blüemeli von Reichenbach widmete. Heute dürfen wir sagen,
glücklicherweise war sie ihm nicht beschieden, sonst wäre das
schöne und wohl bekannteste Kuhnlied nicht geschrieben worden.
Leider ist die von Kuhn stammende Melodie dazu fast ganz
vergessen und durch eine langweilig-sentimentale Volksmelodie ersetzt
worden.

Kuhn hat die erste Strophe des Blüemeli dem Volksmund
entnommen, leicht verändert und dann nur die übrigen eigens erfunden.

Ein Vorgang, den wir übrigens selbst bei Goethe antreffen, der
z. B. sein „Sah ein Knab ein Röslein stehn" ebenfalls auf ein bereits
vorhandenes Volkslied aufbaute. Und auch sein „Röslein rot" war
eine Pfarrerstochter, nämlich Friedericke Brion von Sesenheim.

Am meisten Lokalkolorit enthalten die Lieder von der Alpabfahrt
(„Ach, wie churze"), wo man lebhaft an den Käseteilet im Justistal
erinnert wird, ferner „Michel Brand", eine Ballade nach einer alten
Sage im Gwatt und „Die Entstehung der Alpenrose", das eigentliche
Sigriswiler Lied, das viel dazu beigetragen hat, daß die Sigriswiler
sich des Dichters 1925 bei Anlaß seines 150. Geburtstages erinnerten.

Sie haben ihm beim Eingang in die Kirche eine Gedenktafel
anbringen lassen. Die von Hermann Hubacher geschaffene Allegorie
stellt fünf musizierende Kinder dar, die das Volkslied versinnbildlichen

sollen. „Es trurigs Stückli will i zelle": Nämlich vom Absturz
eines Jünglings, der seiner Geliebten Flühblumen von der Spitzen
Fluh am Sigriswilergrat hat holen wollen. Aus dem für treue Liebe

vergossenen Blute sprießt die Alpenrose. Es handelt sich nach Kuhns
ausdrücklicher Erklärung bei dem Gedichte um eine freie Erfindung.

Trotzdem wird das Lied vom Volke als Sage aufgefaßt und
von vielen sogar als Geschichte.
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So ist um 1800 herum der Thunersee zur Wiege der schönsten
bernischen Volkslieder geworden. Für ihre rasche Ausbreitung
sorgten verschiedene glückhafte Umstände, vor allem die von
Altschultheiß von Mülinen angeregten und von Sigmund Wagner und
Maler König organisierten Hirtenfeste in Unspunnen. Diese führten
die neu erwachte Volkspoesie in eine literarische Bewegung über,
welche am erfolgreichsten von Professor J. R. Wyß, dem Jüngeren
(dem Verfasser unserer Nationalhymne) gefördert worden ist. Er
rief, zusammen mit Kuhn, Meisner u.a. im Jahre 1811 das Organ
dieser Bewegung ins Leben, „Die Alpenrosen", ein Schweizer Al-
manach, der in bewußte Konkurrenz zu den im Auslande erschienenen

und in unserem Lande kolportierten Almanache trat. Die
kleinen, gediegenen und mit Kupfern von König, Lory u. a. reich
illustrierten Bändchen brachten neben Reiseschilderungen, Sagen,

Legenden und naturwissenschaftlichen Merkwürdigkeiten auch

Mundartgedichte und am Schlüsse jeweilen eine Würdigung der
zeitgenössischen literarischen Produktion. ImVorworte zum 1. Bändchen

liest man über den Zweck: „Man sehe das Büchlein kommen
wie ein Hirtenmädchen aus den Bergen. — Das Vaterland soll in
unserm Almanach recht eine gewaltige Rolle spielen. — Wir haben

uns vorgenommen, alles was wir geben auf die Schweiz zu beziehen.

— Unsre Gehülfen sind vorzugsweise Schweizer."
„Die Alpenrosen" bedeuteten eine literarische Tat inmitten jener

geschichtlichen Epoche, die man gerne etwas verächtlich als die der
Reaktion (Restauration) bezeichnet, eine Zeit der Ohnmacht und
kulturellen Öde also, auf deren Boden nichts Rechtes gedeihen
konnte. Die schmucken Bändchen aber reden eine ganz andere

Sprache. Sie wurde aber von Vielen nicht verstanden oder überhört,
nicht aber von Kennern, wie z. B. Gottfried Keller, der sich
folgendermaßen über sie äußerte:

„Wenn wir nur eine Anzahl Jahrgänge der „Alpenrosen"
durchblättern, so erinnern uns die Namen der Salis, Usteri,
Hegner, Heß, Appenzeller, der beiden Wyß, Kuhn etc. woh)
daran, daß keineswegs eine öde Wüste vorhanden war. —
übrigens war stofflich alles, was man jetzt wieder neu
entdeckt, merkwürdigerweise schon vorhanden: Die Freude am
Gebirge, Volksgebräuche und Feste, Dialektsachen, Landessagen

usw."
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Und die moderne Heimatschutzbewegung, die im Jahre 1905 das

Licht der Welt erblickte, konnte auf einen durchaus ebenbürtigen
Ahnen zurückschauen und dessen angefangenes Werk einfach
fortsetzen.

Wyß ließ es aber bei den Alpenrosen nicht bewenden. Er
sammelte das literarische Volksgut überall, wo es zu finden war und
publizierte es in mehreren eigenen Bänden, worunter besonders die
zwei vom Jahre 1816/17, betitelt „Reise ins Berner Oberland",
wahre Fundgruben der Volkspoesie und Volkskunde darstellen.

So konnte dann die oberländische Volkskunstbewegung als ein
ansehnliches und munteres Kulturbächlein den pädagogischen und
politischen Zentren von Hofwil und Burgdorf zustreben, um in den

dreißiger Jahren alsdann Gotthelf eine großartige literarische
Synthese der drei Bewegungen zu ermöglichen.

Und das Resultat war, daß man fortan unter Bern nicht mehr,
wie ehedem, nur die Stadt verstand, sondern den Kanton, die Landschaft

also mit dem bäuerlichen Menschen darin. Der große Rollentausch

zwischen der Stadt und der Landschaft war vollzogen. Bern

war ein Volksstaat geworden.

Romantiker.

„Romantisch" ist ein abgeschliffenes Wort geworden. Aus dem
Munde enthusiastischer Jünglinge und verliebter Jungfrauen läßt
man sich's noch notdürftig gefallen, dagegen muß sich ein
ausgewachsener Mensch davor in acht nehmen. Einst aber bezeichnete

man damit eine Bewegung, der alle Äußerungen des geistigen
Lebens mehr oder weniger zu dienen bestrebt waren. Sie begann in
Deutschland gegen das Ende des 18. Jahrhunderts und erreichte
daselbst in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts ihren
Höhepunkt. Es gibt keine eindeutige Definition dafür. Ganz allgemein

kann darüber nur gesagt werden, daß die französische
Revolution und die damit im Zusammenhang stehenden politischen und
kulturellen Umwälzungen in der europäischen Menschheit eine neue
Gejiihlslage und eine neue Einschätzung der Lebenswerte verursachten.

In bezug auf die neue Gefühlslage spielte das wiedererwachte
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Bedürfnis nach religiöser Orientierung eine bedeutende Rolle, nachdem

die Religion der Vernunft abgewirtschaftet hatte. Die
Neueinschätzung der Lebenswerte verlangte nach einem anderen
philosophischen Fixpunkt und fand ihn bei Fichte, Schelling und Hegel,
d. h. in einem gottgewollten absoluten Sinn der Schöpfung, nachdem

die Relativität des Kant'schen Weltbildes eine pessimistische
Unsicherheit hervorgerufen hatte. Man machte sich daher ans Werk
um die verachtete historische Vergangenheit wieder zu Ehren zu
ziehen (Beginn der Geschichtswissenschaft) und das Bild der Natur
und des Menschen von Grund auf neu zu erfassen (Naturwissenschaften).

Novalis formulierte folgendermaßen: „Romantisieren
heißt, dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein
geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten die Würde des

Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein geben."

Die Schweiz machte die Romantik nur lässig mit. Der trockene
Wirklichkeitssinn ihrer Bewohner hat sie — glücklicherweise — von
jeher vor extremen Experimenten geschützt. Es ist daher bezeichnend,

wenn die Herausgeber der „Alpenrosen" im Vorwort vorsichtig

erklären: „Wir haben vor, in heiteren Erzählungen ein romantisches

Blümchen auf unseren Boden zu verpflanzen." —
„Verpflanzen !" — Sie deuten damit an, daß es Importware ist und nicht
Eigengewächs. Und wenn in den „Alpenrosen" gelegentlich von
„Kunstgesprächen in der Sennhütte" die Rede ist, so bemerkt man
den Schalk zwischen den Zeilen durchblicken. Ebenso bei der
Würdigung des englischen Romantikers Byron, der das Berner Oberland
zum Schauplatz seines „Manfred" gemacht und erklärt hatte: „Ich
habe eine der schönsten Landschaften der Welt gesehen". Wyß
schrieb in den „Alpenrosen" 1819: „Auch in der Schweiz sind

Byrons Dichtungen zu vorteilhaftestem Rufe gekommen. Man findet
die Szenen von zwei derselben, dem Prisoner of Chillon und Manfred

auf Schweizerboden verlegt und das Erhabene der Schweizernatur

scheint in dem starken, fast krampfhaft erregten Geiste des

Lords einen aufrichtigen Bewunderer, einen wahrhaft begeisterten
Sänger sich erweckt zu haben".

Immerhin sind dem älteren Wyß (Vater des Genannten)
gelegentlich auch romantische Verse, wie diese, in die Feder geflossen:
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An des Thunersees prächtigen Gestaden
Wo des Nußbaums Majestät
Stolz, doch freundlich winkend, ihre Stirn erhöht,
Und den Arm zum Schutze der Najaden
über Fluten wölbet; wo Gebirge baden
Und das Veilchen in der Sonne steht;
An den Ufern naher Zwillingsseen
Wo sich die Natur zum Sieg der Schönheit schmückt,
Und in grauer Urwelt bleibenden Trophäen
Wie im jungen Frühlingsgras entzückt,
O da ward ich oft der Seele Finsternissen
Durch der Schönheit Wunder liebevoll entrissen,
Und zu Lethes Frieden hingerückt.

(„Alpenrosen" 1811)

Man spürt: Selber mit einem Bein noch in der Klassik steckend,
tastet Wyß mit dem andern nach festem Grund auf dem Pfade der
Romantik. Seine Ansicht über die Kunst faßte er (nach der
Weimarer Mode der Zeit) in einem antiken Versmaß, einem Distichon
zusammen :

Liebe die Kunst; die Natur verehre, die Mutter der Künste!
Ohne die Mutter wirst du nie mit der Tochter vermählt!

(„Alpenrosen" 1822)

Und der jüngere Wyß erzählt in den „Alpenrosen" (1827) die
amüsant romantische Geschichte vom „Bösen Rath", dem ein Thu-
nersee-Segler die Verlobung mit seiner Geliebten verdankt. So

heißt nämlich die einsame Bucht hinter der oberhalb Merligen weit
in den See hinausragenden „Nase". Dort konnte sich der Werbende
bei Anlaß einer Notlandung vor seiner Angebeteten und mehr noch

vor deren Cerberus, einer alten Tant 3, als Held aufspielen. Indem
er zuerst diesen Cerberus rettete, fiel ihm der Sieg des Herzens als

reife Frucht von selbst in die Hände.

Mehr noch als der Text huldigt allerdings das dazu gehörende
Kupfer von Lory père dem Stil der Romantik.

Auch Kuhn verlegt den Schauplatz einer Liebesgeschichte („Das
Geheimnis", Alpenrosen 1816) in die Nähe des „Bösen Rath", nämlich

in die Beatushöhlen, doch ist es diesmal nicht ein Gewitter,
sondern eine jäh aus der Finsternis der Höhle hervorbrechende

45



Fledermaus, welche dem Jüngling die Braut in die Arme treibt.
Während jedoch Wyßens Erzählung reine Erfindung ist, enthält
diejenige Kuhns verschiedene autobiographische Züge. Ichbetonte
Robinsoniaden spielen in der Romantik eine große Rolle; sie tun
es gelegentlich auch in Kuhns Schriften aus seiner Sigriswiler Zeit,
so z. B. in der entzückenden Schilderung einer Einzelgängerei nach
dem Sigriswilergrat, Schafloch und Justistal in den „Alpenrosen"
1815.

Auch der berühmte Verfasser der „Trois mousquetaires" und des

„Comte de Monte Christo", Alexandre Dumas père (1803—1870)
berichtet uns in seinen 1833 erschienenen Reiseerinnerungen von
einer Notlandung am Bösen Rath. Die Vorzeichen des Gewitters las

er aus den Wolkenschiebungen am Niesen ab, der sich zunächst
mit einer „Allongeperücke aus der Zeit Ludwigs XIV." versah, dann
ein weißes „Halstuch um Brust und Schultern" legte. Hierauf
erfolgte ein unerwarteter Windstoß, der sich vom Kopfe eines
Reisenden einen Hut holte. Dumas bewunderte die unerschütterliche
Ruhe des Steuermanns, der auf die bangen Fragen der Reisenden
immer nur die stereotype Antwort gab: „Schon bemerkt; solche
Fälle sind vorgesehen". Als er sich jedoch beim Bösen Rath mit der
Frage an den Dichter wandte: „Können Sie schwimmen?" da
schickte sich Dumas einfach an, den Rock auszuziehen, während der
Steuermann inzwischen die Notlandung glatt durchführte.

Der am Bösen Rath oft unerwartet rasch einsetzende Wind- und
Wetterumschlag beruht auf der daselbst beginnenden Richtungsänderung

des See-Tales in scharfer Wendung nach Osten. „Twär-
wind" (Querwind) nennt das Volk den Bösewicht. Er wird gelegentlich

auch bei Spiez von den Seglern unangenehm empfunden, wenn
sie sich aus der schützenden Bucht auf den offenen See

hinausbegeben.

Nach einer alten Sage („Alpenrosen" 1820) ist diesem Twärwind
eine Hochzeitsgesellschaft aus den Familien Bubenberg und Strätt-
ligen zum Opfer gefallen. An dem steil in den See abfallenden
Spiezberg soll zu ihrem Andenken eine Inschrift angebracht worden
sehi. Man glaubt heute noch, die Stelle derselben zu erkennen. Einen
unbekannten Verfasser (Wyß?) veranlaßte sie zu einem Gedicht,
betitelt „Die Hochzeit von Spiez", worin u. a. zu lesen ist:
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Wo sich der Stein erhebt, da steigt am Felsgestade
Mit blühndem Schmuck ein Rosenstrauch empor.
In heller Mondesnacht, wenn sich zum stillen Bade
Der Sterne goldner Glanz die klare Fluth erkor,
Da tönt dem Schiffer oft auf mitternächt'gem Pfade
Mit leisem Silberlaut ein zarter Geisterchor-,
Und friedlich siehet er mildleuchtende Gestalten
In lieblich holdem Reiz an stillem Ufer walten.

Der deutsche Romantiker Gustav Schwab (1792—1850), der unter
Führung von J. R. Wyß d. J. eine Thunerseefahrt unternahm und
von diesem auf die Volkssage aufmerksam gemacht wurde,
veröffentlichte nachher in seinem Werke „Die Schweiz in ihren
Ritterburgen" (1828—1839) ein Gedicht „Denkmal am Thunersee", woraus

nachstehende Strophen angeführt seien :

Treuer Eltern Hände mauern
In das Ufer einen Stein,
Graben unter Tränenschauern
Vier geliebte Namen ein.

Und der graue Stein erzittert
Seit Jahrhunderten vom Stoß,
Und mit Namen, die verwittert,
Hängt er in der Wasser Schoß.

Endlich soll auch noch erwähnt werden, daß der dänische Dichter
Jens Baggesen (1764—1826), dessen Namen wir in den „Alpenrosen"

so oft antreffen, die Bekanntschaft mit seiner späteren Frau,
der Enkelin des großen Ilaller, welche er „die lieblichste aller
Alpenblumen" nannte, auch einem Unwetter auf dem Thunersee
(1789) verdankte, indem er sich während der Panik auf dem Schiffe
dieser Alpenblume liebend annahm.

Diese Häufung von Verlobungen auf dem Thunersee oder an
dessen Ufern darf uns trockene Zeitgenossen einer höchst unromantischen

Gegenwart an der Aufrichtigkeit jener phantasiereichen
Romantiker nicht zweifeln lassen. Denn diese gingen auf Reisen,
um zu erleben und Motive für ihre Dichtungen einzubringen. Ob
die Verlobungen auch ohne den Twärwind zustande gekommen
wären, entzieht sich unserer Kenntnis. Jedenfalls lag es in ihrer
Gefühls- und Denkrichtung, auch eine Verlobung mit dem
Außerordentlichen in Zusammenhang zu bringen. Und einen schöneren
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Rahmen dazu als den Thunersee, läßt sich nicht so schnell erfinden,
obwohl Kuhn der Meinung war, es fehle ihm nur noch eine Insel,
um das Bild eines irdischen Paradieses vollständig zu machen. Er
dachte dabei an die Rousseauinsel auf dem Bielersee und wohl auch
ein wenig an den berühmten Romantiker, der dort sechs Wochen
lang glücklich gelebt hatte.

Gotthelf und der Thunersee.

Es ist auffallend, wie eng begrenzt, geographisch gesprochen,
das Gebiet ist, auf dem die Schauplätze der Gotthelf'schen
Romane eng beieinander liegen. Und für seine Helden bedeuten die
Kantone außer Bern, ja in gewissem Sinne auch schon der Berner
Jura und das Oberland soviel wie „Ausland". Sie sind, so gut wie
der Dichter selber, nur selten über die Grenzen des Emmentals
hinausgekommen. Als im Jahre 1859 die erste Eisenbahn das Oberland

erreichte, war Gotthelf schon tot. Zwar hat er das Oberland
mit eigenen Augen gesehen, doch schrieb er 1844 an seinen Freund
Fetscherin: „Adrian von Bubenberg hatte ich schon lange im Auge
als den herrlichsten Stoff zu einem historischen Roman, ein Stoff,
wie Walter Scott ihn nicht hatte, aber mir fehlt dazu der nötige
Boden, die Detailkenntnis der Schauplätze (Spiez und der Thunersee!);

wenn ich die hätte, ich wollte daraus einen Roman machen,
wie kein Schweizer noch einen gemacht hat". Hugo Marti bemerkt
in seiner Tavel-Biographie dazu: „Ob wohl Tavel, während er den

„Ring i der Chetti" schrieb, an diesen Brief dachte?"
Es ist sehr zu bedauern, daß Gotthelf diesen Roman nicht

geschrieben hat! Wie gewaltig ihn die Landschaft am Thunersee, ein

wichtiger Schauplatz des Bubenbergischen Schicksals, beeindruckte,
geht aus einer Stelle hervor, die wir in „Jakobs des Handwerksgesellen

Wanderungen durch die Schweiz" (1847) im 22. Kapitel
nachlesen können:

„Jakob wanderte das Siebental mit den schönen, reichen
Dörfern hinunter, ließ sich dann rechts hinüber nach der
neuen Straße weisen, welche längs dem Thunersee ins eigentliche

Oberland führt. Als er zu seinen Füßen den schönen See

liegen sah, ringsum das großartige Gelände, die reichen Dörfer,

die schönen Schlösser, die herrlichen Nußbäume, und
rechts oben die schneeigten, eigentlichen Schweizerburgen, die
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Schneeberge, auf welchen der Himmel zu ruhen schien, da
stand er lange still, der Atem stockte ihm, es kam ihn fast
wie Beten an, so lieblich und so gewaltig hatte er noch nichts
gesehen. Er dachte bei sich, wunderbar sei es in alle Wege,
wie sich hier nur alles so habe gestalten können, so lieblich
und so gewaltig! Dem See entlang läuft die Straße, wie kein
Kaiser der Welt mit all seinem Gelde sie erkaufen, mit all
seiner Macht erzwingen könnte, und hätte er Haufen Geldes
so groß wie die Schweizerberge, und hätte er Garderegimenter
so viele, als Kühe auf den Schweizerbergen zur Weide gehen
und noch gehen werden, so lange die Berge stehn und ihre
Seiten grünen."

Jakob kam vom westschweizerischen Weinlande her und fand
trotz aller dortigen Vorzüge: „Schöner und größer ist es doch im
Hirtenlande!"

Nachdem er dann von Lauterbrunnen, Grindelwald und Meirin-
gen an den Thunersee zurückgekehrt war, fand Jakob die mäßigende

Wirkung des Sees als eine Wohltat: „Vier wilde Gesellen
brechen ins Meiringertal, vertoben ihre erste Kraft, lernen im
Brienzersee Manieren, aber nicht hinlänglich, müssen im Thunersee
sich neu mäßigen, bis sie ordentlich unter die Leute dürfen".

Köstlich ist, was Gotthelf über die Bevölkerung des Oberlandes

aussagt. Die Waadtländer seien die geborenen „Brotfresser", die
Oberländer dagegen hielten sich an alles, was von der Kuh komme.
Sie essen nicht, wie die Unterländer, soviel Kartoffeln, daß sie ihnen

„zur Haut ausgucken". Deswegen seien sie auch nicht so dumm und
wie mit „Blei und Lehm ausgestopft, sondern ein heiter, gescheit
Völklein und halbieren über den Löffel zehnmal so einen dicken
Erdäpfelbauch, ehe er es einmal merkt". Und es ist ein Oberländer
Mädchen, das Eiseli, welches dem flatterhaften Jakob eine andere,
bessere Meinung über das weibliche Geschlecht beibringt.

Der „Jakob" gehörte seinerzeit zu den gelesensten Büchern Gott-
helfs, während er heute wenig Beachtung mehr findet. Das rührt
wohl davon her, daß die Romanfigur des Jakob unter der Fülle des

landschaftlichen und gesellschaftlichen Szenenwechsels, sowie der
zahlreichen geschichtlichen, volkskundlichen und sozialpolitischen
Exkurse beinahe erdrückt wird. Für den Freund heimatkundlicher
Betrachtungen stellt „Jakob" immer noch eine wahre Fundgrube dar.
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Gotthelfs Betrachtungsweise hat den Bereich der Romantik gänzlich
verlassen. Sie bringt die Poesie mit der Wirklichkeit in Einklang
und bildet den Helden im Kampfe mit dieser Wirklichkeit. Mit
Gotthelf sind wir in eine neue literarische Epoche hinein versetzt
worden.

Zwei Kreise heiterer Geselligkeit.
Nach 1848 trat unser Land in eine Epoche wirtschaftlicher

Prosperität ein. Es war die Gründerzeit industrieller Unternehmungen.
Ein dichtes Netz von Eisenbahnen spannte sich in kürzester Frist
über unser Land, und Fabriken wuchsen wie Pilze aus dem Boden.
Es wurde viel Geld verdient und folglich auch viel ausgegeben. Das
Bedürfnis nach heiterem Lebensgenüsse steigerte sich und führte zu
zahlreichen neuen Vereinsgründungen. Das eidgenössische
Festleben entwickelte sich rasch zu einem sprichwörtlichen Merkmal
unseres Volkstums. Während es anfänglich noch von patriotischem
Geiste getragen war, verflachte es später zusehends und mündete
schließlich in eine Festseuche aus.

Die Industrialisierung unseres Landes brachte auch dem
Landschaftsbild des Thunersees wesentliche Veränderungen. Das
mittelalterliche Kleid des Städtchens Thun mußte, als zu eng geworden,
gewechselt und dem neuen Verkehr und der Industrie angepaßt
werden. Der von Steffisburg bis Merligen und Spiez reichende
Kranz des Rebgeländes verschwand allmählich, da die einheimischen
Weinsorten vor den fremden, die von den Eisenbahnen zu billigen
Preisen hergebracht wurden, kapitulieren mußten. Damit
verschwanden auch die fröhlichen Winzerfeste von Oberhofen und
Spiez.

Aber noch war es nicht so weit, als der aus italienischen Söldnerdiensten

heimkehrende Dichter J. C. Ott (1818—1878) in Bern das

literarische Kränzchen „Chuzen" gründete und in diesem Kreis
seine heiteren Mundartgedichte vorlas. Unter seinen Zuhörern
befanden sich u. a. der Thuner Redaktor Samuel Liechti, der Sim-
mentaler J. J. Romang, der Berner Redaktor Abraham Roth, sowie
der Deutsche Arthur Bitter, die alle dem Bändchen Gedichte „Rosen
und Dornen", das Ott 1863 erscheinen ließ, beratend zur Seite

gestanden hatten. Diese Gedichte, obwohl anspruchslos und formell
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z. T. sehr unbekümmert hingeworfen, entsprachen der heiteren
Leichtlebigkeit der damaligen Zeit. Einige unter ihnen wurden
rasch populär, so z. B. „Das Mädeli vom Siebethal" („Das isch mer
doch e tusigs Qual), „Der Batzechlemmer", „Me lebt ja numen
einisch" und dann hauptsächlich „Ds Vreneli vom Thunersee", das
durch die Vertonung J. G. Krähenbühls jahrzehntelang zum Re-
pertoir der Männerchöre gehörte und von Karl Grunder zu einem

Singspiel verwendet worden ist. Dem „Vreneli" soll des Bärenwirts
Töchterlein von Oberhofen Modell gestanden haben. Ott und seine

„Chuzen"-Freunde waren daselbst an Winzerfesten gerne gesehene
Gäste.

Der andere Kreis war der um den deutschen Hauptmann Klose,
den Vater des bekannten Komponisten, der im Jahre 1870 in Thun
ein Haus erwarb und daselbst schöngeistige Cercles veranstaltete.
An diesen nahm auch J. V. Scheffel (1826—1886) teil, von dem die
Sinnsprüche am Klosehaus stammen, deren einer lautet:

Ob Glück anklopft, ob Trübsal naht,
Sie kehren ein nach Gottes Rat.
Lug, Untreu, Tücke, falschem Schein
Soll dieses Haus verschlossen sein.

Ferner gehörten zu den Gästen des Hauses der Maler R. Gleichauf,

der Heraldiker Christian Bühler, der Hofmusikus Ernst
Steinbrecher, der Thuner Organist A. Scherer (Verfasser des „Collegium

Musicum in Thun, 1881), der berühmte Verfasser des Buches

„Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts", H. S. Chamberlain, sowie
die Schriftstellerin Alberta von Freidorf, welche in ihrer Erzählung
„Der Geiger von Thun" (1891) das Leben in diesem Kreise
schilderte.

Der Mann, der von den Anregungen am meisten profitierte,
welche von diesem Kreise ausgingen, der Musiker Friedrich Klose,
ist vor kurzen Jahren über dem Manuskript eines Scheffelbuches

gestorben. Es ist zu hoffen, daß dieses Buch in irgend einer Form
der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wird. Es handelte sich darum,

wie uns Klose erzählte, Scheffel als Gegner der Hegel'schen
Philosophie und des deutschen Machtstaates sowie des damit im
Zusammenhang stehenden Kunstbetriebes darzustellen.
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Drei ,,Bund"-Redaktoren.

In der Festschrift zur Eröffnung der rechtsufrigen Thunersee-
straße bis Neuhaus vom Jahre 1884 steht zu lesen: „Rasch und
fieberhaft ist das Wirken und Schaffen unserer Zeit. Leibliche und
geistige Kräfte des Menschen werden zu ihrer größtmöglichen
Anspannung angespornt und darin erhalten. Dadurch steigert sich auch
das Bedürfnis zur Ruhe, des zeitweisen Entfliehens aus der
Umgebung unseres täglichen Arbeitsfeldes." Unfreiwillig, jedoch nicht
weniger glücklich darüber war kurz zuvor ein Mann der zu dicken
Luft der Stadt entronnen, um am Thunersee diesem Bedürfnis nach

Entspannung nachzuleben: J. V. Widmann (1842—1911).
Unfreiwillig, denn er war bei der fälligen Wiederwahl als Rektor

der höheren Mädchenschule in Bern im Jahre 1880 übergangen und
auf die Straße gestellt worden. Die Gründe dazu waren in seinem

theologischen und schriftstellerischen Liberalismus zu suchen. Ein
wenig begreifen muß man allerdings den Unwillen der Eltern und
der Schulbehörden, wenn der Vorsteher einer Mädchenerziehungs-
anstalt z.B. die Verse schrieb (In „Mose und Zipora"):

Wirf über Mose nur das Ehejoch,
Dann wandelt seine Glut sich bald in Schnee,
Gewohnheit stumpft die feinsten der Gefühle,
Kein Müller hört das Klappern seiner Mühle.

Widmann aber freute sich wie ein Kind darüber, daß ihm das

Schicksal diesen folgenschweren Wink gegeben hatte. Er schrieb
darüber:

„Es war die reine Robinsonade, als ich, auf dem Verdeck
des Holzschiffes stehend, anlegen ließ(im Stampbach zwischen
Gunten und Merligen), bei unserm Hause die Kinder am
Strande vor Vergnügen tanzten, die Hunde bellten, die Katzen

miauten." (1. April 1880). Und weiter: „Mir selbst ist
mit einemmal eigentümlich leicht ums Herz. Ich fühle mich
wieder in meinem natürlichen Elemente als Bürger der großen

Republik aller jemals wegen politischer oder religiöser
Ketzerei Verfolgten." Und an seine Schwester: „Da lebe ich
nun als Fischer, Jäger, Landbauer, aber vergesse auch meine
höhere Pflicht nicht. Ich habe hier schon so viel geschrieben,
daß ich beinahe den Schreibkrampf bekomme, während ich
diese Zeilen an Dich richte. So bin ich also heiteren Mutes und
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habe vielleicht mehr Schwung der Seele als jemals früher in
meinem Leben. Unbeschreiblich erfrischend ist es, die Alpen
so dicht vor sich zu haben, da wir aus den Fenstern und von
den Terrassen unseres Gärtchens sehen, wie drüben überm See
der Schnee auf den höchsten Gipfeln schmilzt, der nun über
die schwarzen, schroffen Felsenwände vom Niesen,
Morgenberghorn, Abendberg usw. in zahllosen schimmernden
Wasserbahnen niederrinnt. Dazu der tiefblaue See! Man kann sich
kein schöneres Exil denken als meines."

Er arbeitete in jenem ersten Stampbachsommer an „Rektor
Müslins Reise in Italien", worüber er an Gottfried Keller berichtete :

„Mir selbst ist es unter meinen Schriften in einem Sinne die liebste :

Es werden aus diesem Buche später einmal meine Kinder am besten

begreifen, was für eine Art Mensch ihr Vater gewesen".
Im gleichen Jahre noch wurde Widmann an die Feuilleton-

Redaktion des „Bund" berufen, die er bis zu seinem Tode 31 Jahre
lang mit solchem Geschicke führte, daß sein literarisches Urteil wie
ein Orakel gewertet wurde. Während dieser langen Zeit ist er
immer wieder an den Thunersee zurückgekehrt und durchstreifte
hier, begleitet von seinem treuen Hündchen „Argos", zu Wasser
und zu Lande die hinterste Falte dieser ihm ans Herz gewachsenen
Landschaft, worüber er in zahlreichen Feuilletons berichtete. Der
Bundleser fing an, mit Widmannaugen zu schauen und zu genießen
die unerschöpflichen Schönheiten der Welt, von denen der Dichter
die Blaudrossel mit folgenden ergreifenden Versen Abschied nehmen

läßt:
O! große Welt! ich bin so klein
Und muß nun gehn, — mein Herz ist krank —
Nun werd' ich nie und nimmer sein
Du schöne Welt hab' Dank hab' Dank

(Aus: Der Heilige und die Tiere)

Widmanns Nachfolger am „Bund", der Elsässer Hermann Stege-
mann (1870—1945), schrieb seine vielbeachteten Berichte „Zur
Kriegslage" in Gunten und Merligen. Er verdichtete sie nach dem
ersten Weltkriege zu der vierbändigen „Geschichte des Krieges".
Daneben erschienen aus seiner Feder zahlreiche Romane, Abhandlungen

und Gedichte, aber als seine Hauptaufgabe bezeichnete er
selbst die Kriegsberichterstattung:
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„Eine neue, meine schwerste, meine eigenste Aufgabe
beginnt. Ich nehme sie ungeheißen, innerstem Antrieb folgend,
auf die Schultern, weiß nicht, frage nicht, wohin sie mich
reißen kann, bin aber von Anfang darauf gefaßt, sie bis
zum bitteren Ende durchzuführen. Mein ganzes Leben
versinkt um mich her — Deutschland, das Land meiner Väter,
geht seinen Schicksalsgang, geht ihn, von allen Glücksgöttern
verlassen, und ich armer Teufel stehe klein, ohnmächtig, ihm
entrückt und als Schweizer (St. hatte sich eingekauft) zur
Neutralität verpflichtet und auch von Sorgen um meine
Wahlheimat erfüllt und kann ihm (Deutschland) nichts sein
Doch — eins kann ich — meinen Vertrag wahrnehmen und
meinen Anteil an der Berichterstattung fordern, und ich tu's
mit dem Wahlspruch: „Magna amica Germania, magis amica
Veritas !"

Der Dritte „am Bunde", der mit dem Thunersee in Freundschaft
verbunden war, hieß Hugo Marti (1893—1937). Als er 1922 die
Feuilletonredaktion übernahm, la.g ein ereignisreiches Leben in
Deutschland, Rumänien und Norwegen hinter ihm, und der gesundheitlich

gefährdete Dichter mußte mit seinen Kräften ökonomisch
umgehen. Seiner geistigen Veranlagung nach war er mehr den
weiten europäischen Räumen verpflichtet als den engen schweizerischen,

mehr der städtischen Kultur als der ländlichen. Um so

überraschender wirkte es, zu sehen, wie schnell und gründlich er
sich nun in das neue Wirkungsfeld einarbeitete. Bei uns, wo beinahe

jedes größere Dorf einen Kunst- oder Theaterverein besitzt, will
man den Rezensenten persönlich kennen lernen. Diesem Wunsche
mußte sich Marti auch bequemen, und er tat es gerne. So baten wir
ihn mehrere Male nach Thun, wo er in der Kunstgesellschaft sprach.
1925, bei Anlaß der Einweihung des Kuhn-Denkmals in Sigriswil,
kam er erstmals in das Bergdorf, wo er fortan lange Jahre hindurch
seine Ferien oder Wochenende zubrachte. Er schrieb dort das

„Rumänische Intermezzo" (1926) und das Tavelbuch (1935) nebst
zahlreichen Feuilletons und Aufsätzen. Sein Lob über den Thunersee

drückte er einmal wie folgt aus:
„Wenn wir uns dem blauen Lichtwunder des Thunersees

nähern, klopfen unsere Herzen rascher, im Takt oder Gegentakt

zum Räderrollen des Schnellzuges, und eintauchend in
den Zauber gegenwärtiger Schönheit, spülen wir ab von unseren

Augen den Staub der Stadt und der Vergangenheit — ja
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auch der Bücher, die das Lob dieses Sees unvergänglich
gesungen haben. Denn seine Schönheit überflutet die Schönheit
aller Worte, und seine spielenden Wellen singen lieblicher
am Strande als der feierliche Rhythmus der begeistertsten
Ode." (1928).

Und über die Kuhnfeier äußerte er sich folgendermaßen :

„Als dann ein Kinderchor aus jugendlichen Kehlen und ein
schön abgestimmtes Doppelmännerchorquartett für die
unverwüstliche Lebendigkeit Kuhn'scher Volkslieder das
herzerfreuliche Zeugnis erbrachten, strahlte silberne Sonne durch
das Sturmgewölk in die festliche Kirche herein, und ein Tag
voll herbstlicher Klarheit brach an, der gewiß so recht nach
dem Sinne des gefeierten Dichters Kuhn gewesen wäre
Eine Kunst wurde deutlich und faßbar aus dem Zusammenspiel

der Kräfte von Persönlichkeit und Umwelt, eine Kunst,
die auf eigenstarker Schwinge sich von beiden zu lösen wußte
und ihren sichersten Platz im Herzen des Volkes fand: man
fühlte, wie Volkslieder werden."

Es gehört zu den Seltenheiten, daß ein Dichter mit solcher Feinheit

und Prägnanz zugleich sowohl Natur wie Kunst dieser Landschaft

mit Herz und Verstand zu erfassen und in Worte zu kleiden
vermochte, wie es Hugo Marti getan hat.

Ein Buch vom Thunersee.

Im Jahre 1936 erschien im Verlag „Schweizer Bücherfreunde"
St. Gallen das äußerst geschmackvoll ausgestattete und von Maler
Alfred Glaus in Thun mit geistreich feinen Federzeichnungen
versehene „Buch vom Thunersee" von Hermann Hilthrunner. Es war
genau zehn Jahre nach jenem schönen Herbste, da ich den Dichter
der beiden Bücher „Nordland und Nordlicht" und „Spitzbergensommer",

welch letzteres den Untertitel „Ein Buch der Ergriffenheit"

führte, näher kennen lernte und ihm im Laufe seiner ersten
Ferien tage in Sigriswil nahe legte, er möchte etwas Ähnliches über
den Thunersee schreiben. Obwohl Hiltbrunner darauf nicht sogleich
antwortete und schließlich die Antwort überhaupt schuldig blieb,
beschäftigte ihn die Idee doch Jahre hindurch. Ich ahnte das wohly
hütete mich aber, nochmals darauf zu sprechen zu kommen, um ja
in ihm nicht den Verdacht zu erwecken, es könnte sich um
Propaganda handeln. Nun liegt das Buch vor als erster Versuch einer
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dichterischen Gesamtschau der Thunerseelandschaft und hat als

solche, wie Albin Zollinger es ausdrückt, „weit und breit nicht
seinesgleichen". Das will nicht heißen, daß es jedermann in den
Kram paßt, ganz im Gegenteil, es hat ebenso viele Gegner wie
Freunde gefunden, vielleicht sogar mehr Gegner. Das rührt daher,
daß es so ganz anders herausgekommen ist als mancher es sich

gewünscht hatte. Man braucht sich übrigens gar nicht zu schämen,
anderer Meinung zu sein als der Dichter. Das Buch hätte ganz gut
auch anders geschrieben werden können, ohne deswegen minderen
Wertes zu sein. Nun aber liegt es in dieser eigenwilligen, ganz
subjektiv gestalteten Form vor, als ein rein literarisches Werk,
weswegen es auch nur rein literarisch zu würdigen ist.

Wenn zunächst versucht wird, in wenig Strichen den Inhalt des

Buches wiederzugeben, so sei gleich zum voraus bemerkt, daß dieser
Inhalt — so sonderbar das klingen mag! — gar nicht das Wesentlich

ist an dem Buche. Ja, man ist versucht zu sagen — bloß das

Zufällige. Man könnte nämlich Ähnliches von jedem anderen Bergsee

auch schreiben. Hiltbrunner ist eben weder Historiker noch

Geologe, noch Geographe, noch Volkskundler, noch Wirtschafter,
sondern Dichter und daher alles zusammen, aber doch in erster
und letzter Linie Dichter und zwar insbesondere Lyriker. Daher
muß man versuchen, das Buch mit den Augen und Ohren des Lyrikers

zu begreifen, d. h. versuchen, sich ohne Widerstand seinen
dichterischen Visionen hinzugeben. Das Wesentliche dieses Buches

ist also nicht der Inhalt, sondern die Form, oder kurz gesagt das

Künstlerische.
Das Buch führt den Leser nicht gleich inmitten der Dinge,

sondern ehrfurchtsvoll und behutsam zuerst auf den Gurten und Belp-
berg, um dem Objekt aus respektvoller Distanz seine Reverenz zu
erweisen, wie es sich einem aufrichtigen Bewunderer erhabener
Größe geziemt. Mit den Augen der Ureinwohner, die einst am
keltisch-römischen Altar von Allmendingen opferten, bewundert
der Verfasser vom Altar des Gurtens und Belpberges aus die
Szenerie des Thunersees. Dann erst tritt er durch „Das Tor von
Thun" in den „Tempelvorhof", in den „Warteraum" großer Erlebnisse,

wie er den Thunersee nennt. In diesem Warteraum verbringt
er den Sommer nur mit „Schauen":
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„Meine Gedanken haben zu wandern begonnen. Ich konnte
keine Zeile schreiben und keine Seite lesen, ohne hinüber-
und hinabzusehen (von Sigriswil aus), so daß Schauen zu
meinem Berufe wurde, Warten und Schauen zu meinem
einzigen Lebensinhalt, und ich Haß und Hader vergaß und Liebe
und Lust vergaß, alles vergaß, auch mich selbst, und ich
nichts mehr war als lichtempfindliche Platte, nein, nichts
mehr als Spiegel, klar mit der Welt, trüb mit der Welt —

Das nennt Hiltbrunner das „Sommervorspiel".
Dann beginnt das Zwiegespräch des Dichters mit den Spiegelungen

auf der Seefläche. Er spricht von einem „Lichtorkan" am
Tage, von einer „Licht-Chemie" bei Mondschein und von der
„Wolkengeologie". Die Zwiesprache mit Bergen und Tälern gestaltet

sich zur Begleitmusik der nivellierenden Erosionskraft, gegen
welche sich das Urgebirge trotzig aufbäumt.

Erst nachher wendet sich der Dichter auch den Menschen und
Tieren zu, aber nicht den modernen, zivilisierten Menschen,
sondern jenen anderen, auf deren Antlitz und in deren Bewegungen
noch der Abglanz der Urzeit liegt, den „Naturmenschen" auf dem
Thuner Viehmarkt, auch nicht den dressierten Tieren in Käfigen,
sondern der Viehherde, die mit ihrem „Urgebrüll" die Tierheit
überhaupt verkörpert.

„Die Schwere und Schwermut dieser Naturmenschen", deren

Aberglaube einst Glaube war, tritt ihm in zahlreichen heidnischen

Symbolen entgegen. Er entdeckt merkwürdige Hausinschriften,
Tierschädel, Hexenbesen, Hufeisen, Hornziegel an alten Holzhäusern.

In den schwermütigen Volksliedern scheinen ihm die dunklen
Schatten der „Vorzeit, der Mühsale der Wanderung und Schicksal
der Herkunft" mitzuklingen. Es sind Lieder des Liebesschmerzes,
des Herzeleides, der Hoffnungslosigkeit, des Verrats, der Flüche
und Schwüre, der Tränen und Gebete, alles Ausdruck „der stillen
Katastrophen eines Herzens, der verzweifelten Kapitulation eines

Menschen" und nur selten stößt er auf „lachende Fröhlichkeit oder
einen Ausbruch jauchzender Lebenslust". Zusammenfassend urteilt
Hiltbrunner über das Volkslied: „Immer ist es beherrscht und

getragen, gefaßt und zurückhaltend. Das Eruptive und Hemmungslose

ist ihm fremd". Womit der Dichter allerdings eine ihm
zusagende Auslese von Volksliedern getroffen hat. Jene nämlich, in
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denen er die Ur-Töne der Menschheit zu vernehmen glaubt, genau
so, wie er bei der Betrachtung der Pflanzenwelt die Alpenblumen
mit „Ur-Farbe" (Enzianen) herausgreift.

Diese wenigen Beispiele aus dem Inhalt mögen genügen, um zu
zeigen, worauf es dem Dichter ankommt. Er greift sodann weit über
den Rahmen des Thunersees hinaus. Auch Hiltbrunner betrachtet
ihn nur als Durchgang zu den gewaltigen Schauplätzen im Hintergrunde

dieses Rahmens.
Soviel über den Inhalt. Man sollte nicht danach fragen, was alles

nicht darin enthalten ist. Der Dichter möchte nicht wiederholen, was
schon soundsoviel mal gesagt worden ist. Er setzt diese Kenntnisse
stillschweigend voraus und gestaltet nur die ganz persönlichen
Eindrücke, die ihn bei Betrachtung dieser Landschaft befallen haben
Das Buch ist demnach zu werten als getreues Spiegelbild der inneren
Erlebnisse eines bedeutenden Dichters. Es wendet sich daher nicht in
erster Linie an den Intellekt, sondern an die Phantasie; es will nicht
Wissen vermitteln, sondern Impulse, seelische Ergriffenheit. Es ist ein
Buch der Ergriffenheit, wie es der Urmensch oder der romantische
Mensch hätte schreiben können, als er sich erstmals vor diese Landschaft

gestellt sah. Widmann oder Marti wären andere Wege
gegangen, gewiß, sie hätten einem solchen Buche vielleicht mehr
Substanz verliehen, in bezug auf die künstlerische Intensität der
Gestaltung würden sie es aber kaum überboten haben.

Warum kein Drama oder Roman großen Stils?

Trotz aller bisher genannten literarischen Zeugnisse hat der Thu-
nersee nichts Ebenbürtiges der Verherrlichung des Genfersees durch
Rousseau (Nouvelle Iléloïse) und des Vierwaldstättersees durch
Schiller (Wilhelm Teil) an die Seite zu stellen. Es fehlt ihm der
große Roman oder das Drama.

Die beiden Dichter, die das Format dazu gehabt hätten, Kleist
und Gotthelf, standen der einzigen großen Gestalt des Thunersees,
Bubenberg, der eine innerlich, der andere äußerlich, zu fern.

Zwar hat uns Rudolf von Tavel (1866—1934) in seinem „Ring i
der Chetti" (1931) einen Bubenbergroman geschenkt. Er ist jedoch
in Mundart geschrieben und dadurch auf ein enges Wirkungsfeld
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beschränkt. Die Grundidee, welche Tavel veranlaßte, gegen den
Schluß seines Lebens nochmals auf den Bubenbergstoff zurückzukommen,

lag im großen Beispiel der Unbestechlichkeit und der
uneigennützigen Hingabe an den Staat Bern, das der Held verkörperte.

Es schien Tavel nötig, in den politischen Wirren der
Nachkriegszeit seine Mitbürger nochmals eindringlich auf dieses Beispiel
hinzuweisen. Er schrieb in einem Briefe darüber: „Ich weiß nicht,
ob ich nicht eines Tages einen zweiten „Schtärn vo Buebebärg"
schreiben werde, um noch einmal unseren Demagogen recht vor
Augen zu halten, wie sie die Demokratie ad absurdum führen. Im
Kanton Bern gibt es zwei hochmoderne Tänze, die noch viel schlimmer

sind als die importierten Negertänze: den um das goldene Kalb,
getreulich mitgetanzt von manchem, der Lobeshymnen auf den

heiligen Franz singt, und den um das Simmentaler Fleckviehkalb."
(Hugo Marti, Tavelbiographie.)

Der Roman, soweit er sich im Rahmen des Thunersees bewegt,
enthält soviel Unübertreffliches an Lokalkolorit, daß es schwer
wäre, eine richtige Auswahl davon zu treffen. Wir müssen uns
deshalb darauf beschränken, mit Nachdruck auf die Lektüre dieses

unterhaltsamen und lehrreichen Buches hinzuweisen, wie ebenfalls
auf Tavels „Unspunne" (1924), dessen Schauplatz z.T. auch am
Thunersee liegt.

Warum also ist es nicht zum großen Wurf gekommen? Denn
auch Alfred Fankhausers starkes Drama „König dieser Welt", das
den Bubenberg zum Vorwurf hat, ist bloß Buchdrama geblieben
und spielt übrigens ausschließlich nur in Bern.

Die Antwort ist nicht allzuweit zu suchen. Dem Thunersee fehlt
das überragende Eigengewicht gegenüber dem allzunahen
Hochgebirge, (so daß ihn z. B. Haller und Byron übersahen), im Gegensatz

zum Genfersee, dessen beträchtliche Ausdehnung und
Vielgestalt der Ufer einen Rousseau ganz für sich in Anspruch zu nehmen

vermochte. Und dem Thunersee fehlt die ganz große Gestalt,
denn Beatus ist eine fragliche Figur und bietet überdies zu wenig
Stoff und Bubenberg weilte nur in den Atempausen seines
tatenreichen Lebens am Thunersee. Im Gegensatz zum Vierwaldstätter-
see, in dessen Bereich zusammengeballt die Szenen der Befreiungssage

dicht beieinander liegen. Auch eignete einem Wilhelm Teil
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universalere Symbolkraft als dem fast nur bernisch ausgestatteten
Bubenberg, so daß Goethe, der doch große Stücke auf das bernische
Patriziat hielt, diesen nicht bemerkte, während er den Teil seinem
Freunde Schiller auf das eindringlichste zur dichterischen Behandlung

empfahl.
In Rousseaus Nouvelle Héloïse spielt die Landschaft recht eigentlich

die Hauptrolle und der Mensch nur die Nebenrolle. Das Landleben

wird hier als „Idéal helvétique" gegenüber der „civilisation
des Salons de Paris" ausgespielt, was gut in die damalige Fin de

Siècle-Stimmung paßte und die große Leserwelt in ihren Bann zog.
Hiltbrunner, der in seinem Thunerseebuch ähnliche Wege suchte,
hat es zwar auch in eine Untergangszeit hinein getroffen, aber die
Zerstörungen der beiden Weltkriege stellen der jetzt lebenden
Generation ganz andere Probleme als die der passiven Kontemplation.

Das Freiheitsideal, dem Schiller in seinem Teil so hinreißenden
Ausdruck verliehen,wirkte weltweit, während die bürgerliche Bravheit

Bubenbergs in Tavels Roman schon an den Grenzen des Kantons

haltmachen muß.
Das sind Bedingtheiten, die niemand aus der Welt schaffen kann,

weshalb der Thunersee wohl auch weiterhin mehr Gegenstand der
Volkspoesie als der heroischen Dichtung sein wird.
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