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Das Mirchenland am Thunersee.

Ein alter Studienkollege trifft mich und erzihlt mir vom Natur-
reservat Neuhaus-Weissenau am obern Ende des Thunersees. Er
erzdhlt mit verhaltener Begeisterung, er setzt seine Worte hoch,
aber nicht leichtfertig hoch; jedoch im Stillen fiirchte ich, dass er
seinen Mund trotzdem etwas voll nehme, und ich beschliesse, seine
Aussagen zu priifen.

Es ist ein September-Sonnabend — ein wirklicher Sonnabend
nach einem nebligen Morgen, nach einem mihlich sich entschlei-
ernden Mittag. Ich sitze auf dem Thunerseeschiff, wie ich wéhrend
vieler Fahrten schon gesessen bin. Aber alle jene Fahrten geschahen
zu einer Zeit, da es noch keine Station Neuhaus gab.

Das Neuhaus — was wird es sein? Ein Wirtshaus, ein Gasthaus,
wie so viele andere! Gasthauser sind nicht mein Augenmerk; die
Natur ist mein Augenmerk! So denke ich im Fahren, im Hinschauen
iiber die blauen Wasser hinweg zu den blauen und weissen Ber-

gen.

Und nun kommt diese mir neue Station in Sicht und ich ent-
decke, noch ehe ich an Land gehe, dass es sich auch hinsichtlich
dieses Gasthauses nur um Natur handeln kann.

Ich tduschte mich nicht; mein Gewahrsmann — auch er hat
mich nicht getauscht, und so quartiere ich mich denn ein in die-
sem Gasthaus, das nun unbestreitbar das schonste ist, was ich an
Gasthidusern je kennen gelernt habe. Es ist gross und geraumig,
ohne allzuviele Giste aufnehmen zu konnen. Schon das ist ein
Vorzug. Es ist aber auch alt, obgleich es neu ist; es ist ein altes
Neuhaus, ein neues Althaus — das ist ein weiterer Vorzug. Und
es ist Natur, obgleich es Kultur ist, ist Kultur, obgleich es Natur
geblieben ist. Und das ist der grisste aller Vorziige. Alte Zeit in
neuem Kleide, modern sein und dennoch im guten Herkommen
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Gasthof Neuhaus.

bleiben: in der Tradition bleiben, beim Alten bleiben, sich treun
bleiben — wo finde ich das noch?

Ich bin zufrieden wie noch nie; der Abend wird klar, mein Weg
ist klar: er gilt dem geriihmten Uferstrich.

Langsam beschreite ich den Weg und iiberhole die Fahrverbot-
tafel. Ich werde also ungestort wandeln und meine volle Aufmerk-

samkeit der Natur allein zuwenden konnen.

Erst schreite ich, dann gehe ich nur mehr; ich wandere gemach-
lich, endlich schlendere ich nur mehr. Ich nicke den Fohren zu,
die hier so seltsame Formen angenommen haben. Bald entdecke
ich eine besenwiichsige, die im Geist einer Buche gleicht; dann wie-
der finde ich eine leierwiichsige, die dem Schwanze eines Birk-
hahns konnte verglichen werden.

Was ich durchschlendere — ist das ein Wald? ist es ein Park?
Es ist beides: ein Wald an einem See, ein Uferwald, ein Geholz,
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Naturschutzgebiet Neuhaus-Weissenau, Strandweg. Phot. Gerlrud Stahel



um dessen Wurzeln das Wasser spielt, zu dessen Fiissen das Schilf-
meer flistert und im Friihling Rohrspatzen schwatzen, jetzt aber
Enten und Blasshiihner sparsame Worte tauschen und Moven
schreien. Aber es ist auch ein Park, wenn unter Park das Zusam-
menstehen alter Baume mit Durchblicken auf Rasenflichen und
belebte Wasserbecken verstanden wird.

Gewiss, alte Baume iiberschatten mein Schlendern; fiinfzig,
sechzig Jahre alte Baume sind zwar noch keine Greise, aber sie ha-
ben sich doch der Grenze ihres Hohenwachstums gendhert. Ein
weitsichtiger Forster des Kreisforstamtes Interlaken hat dieses
Waldband, diese Waldmauer vor fiinfzig Jahren angepflanzt, um
das Bodeli vor einherfahrenden Weststiirmen zu schiitzen.

Wenn ich vom Wege ab an das Schilfufer trete, bemerke ich
mit Genugtuung, wie sorgfialtic man die vom Wellenschlag bloss-
gelegten Wurzeln der grossen Baume umbaut, zugedeckt und end-
giiltig geschiitzt hat... Alles hat man geschiitzt, alles ist hier ge-
schiitzt, Wald und Wild, Fisch und Vogel, Schilf und See. Denn
der Mensch, der Verderben iiber die Natur bringt, kann sich auch
einmal besinnen, muss auch dann und wann die Natur vor ihm
selber in Obhut nehmen.

Wer hat dieses Naturschutzgebiet geschaffen, und unter wessen
Aufsicht lebt und wichst, bliiht und gedeiht es? Der «Uferschutz-
verband Thuner- und Brienzersee» war mir bis heute ein gegen-
standsloser Titel, eine abstrakte Formel. Hier aber wird er mir
konkret, handgreiflich.

Hier ist unmerklich gearbeitet worden. Der Spazierginger sieht
die Damme und ihre Kronen, aber er empfindet sie nicht als neu.
Seit alters her mogen diese Steinvorlagen und Uferschutzbauten be-
standen haben. Immer schon scheint ihm der Weg hier gangbar ge-
wesen zu sein. Das aber ist er nicht. Das Bodenniveau musste sech-
zig Zentimeter gehoben werden, wenn der Weg trocken bleiben
sollte. Das Ufer selbst musste auf mancherlei Art gegen Wellen-
schlag gesichert werden. Vieles gab es zu tun; es wurde getan, als
sei es nicht getan, als sei es immer so gewesen. Das ist auch eine
Kunst — ja, eine ungewohnliche Kunst. Denn die Begehbarkeit
eines von Natur aus sumpfigen Gebietes ist nicht die Regel. Dieses
zuginglich gemachte Naturschutzgebiet verrat die menchlichen Ein-
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Naturschutzgebiet Neuhaus-Weissenau, Strandweg. Phot. Gertrud Stahel

griffe nicht mehr. Seine Natur erscheint wieder unberiihrt, obwohl
die Elemente verhindert worden sind, zu zerstoren.

Arbeit kostet Geld. Wer bezahlt diese ganze unsichtbar gewor-
dene Anlage? Hat nicht der Staat Bern durch die Seva-Lotterie die
Mittel dazu bereitgestellt? Wohl einem Staate, der zu solchen Kul-
turtaten schreitet, dem seine Natur am Herzen liegt, der auch fiir
Landstriche sorgt, die ihm nichts einbringen!

Der Uferstrich Neuhaus-Weissenau und die Geschichte seiner
Unterschutzstellung ist eine wahrhaft gefreute Angelegenheit. Der
Wanderer merkt es, auch wenn er es nicht weiss. Alle Dinge
entlang dieses seligen Weges sprechen eine stumme, doch heimlich
horbare Sprache, bald von der Natur, bald vom Menschen — aber
vom Menschen als Natur. ..

Und jetzt schlendere ich nicht mehr, alles Vorwirtsgehen, Still-

stehen, Michumsehen ist ins Traumhafte gewandelt — ich wandle,
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wandle wie im Traume durch eine neue, uralte Welt. Kirchenge-
laute fliesst vom Beatenberg nieder und setzt mich auf Wellen, ver-
setzt mich in Schwingung — in Schwingung gleich diesem Wege,
der in anmutigen Biegungen von der Geraden abweicht, immer
wieder iiberrascht und daher nie und nimmer auswendig zu lernen
ist.

Doch halt! Was fiir eine Storung im Frieden, was fiir eine Wirk-
lichkeit schreckt aus dem Traum? Ein Zaun, ein Haus — hier?
Zaune schliessen bekanntlich Privatbesitz ein, schliessen Grund-
stiicke von der Oeffentlichkeit aus — und hier ist doch die Oef-
fentlichkeit Herr! Dieses Wochenendhaus — zu wessen Ehren und
um welchen Preis darf es hier stehen? Zu keines Ehren! Und um
keinen Preis darf es hier bleiben! Der unentwegte Idealismus der
Minner, die hier am Werk waren und weiterhin am Werk sind, wird
Zaun und Haus ausloschen; er wird einen Fehlgriff gutmachen und
dieses der freien Natur entrissene Grundstiick der Natur zuruck-
geben.

Jetzt beschreibt der Weg eine bedeutendere Kurve, er schligt
einen Haken, weicht einem Arme aus, der vom See her ins Land
greift. Aber bald entdecke ich meinen Irrtum: was hier sich begibt,
was hier durch veranderte Vegetation sich vom Bisherigen aus-
nimmt, ist nicht landeinwiartslangender See, sondern die trichter-
formige Miindung eines alten Aarelaufes. Aus goldgriinen Seggen-
wiesen und leise schwankendem Rohricht schauen mich tiefe und
stille Wasseraugen an, und die Blidsshiihner tauchen in ihren Grund
und tauchen wieder auf, als seien sie durch Zauberspruch neuge-
schaffen oder hiehergewiinscht. Der Friede dieser Welt ist gross;
das Gelaute vom Berg dort unterstreicht diesen Frieden und fliesst
in diese Stille und Abgeschiedenheit wie ein Gebet der Natur selbst.

Staunend sehe ich meinen Weg in eine schnurgerade Allee miin-
den. Bin ich am Ende, dringt die Wirklichkeit in dieses Mirchen,
die Welt, der Verkehr? Keineswegs! Diese Strasse wird nicht befah-
freilich die

ren, denn sie ist ohne Ausweg, ist eine Sackgasse
schonste Sackgasse, die sich denken lasst. Einst verband diese
nunmehr vergraste Strasse das Bodeli mit dem linken Thunersee-
ufer. Aber ihre Briicke iiber die Aare besteht nicht mehr. Dadurch
ist die Strasse zur blinden Strasse geworden — aber fiir Sehende!
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Naturschutzgebiet
Neuhaus-Weissenau.
Phot. H. Spreng

Ich stehe da und staune iiber dieses aus dem Verkehr genommene
Bauwerk, iiber diese wunderbar gerade Nutzlosigkeit, iiber diesen
herrlichen Luxus. Die lange Allee weist auf die Kirche von Unter-
seen und auf den Harder, der dort ohne vorbereitende Handlungen
unmittelbar aus der grinen Ebene aufsteigt. Nach all den Windun-

gen und Wendungen ist auch das Schnurgerade von besonderm

Reiz.
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Nein, noch bin ich nicht am Ende. Ich darf dieser Strasse nun
folgen, ich darf sie beniitzen, sie gehort mir. Sie wird an die ka.
nalisierte Aare fiihren, sie wird diese in einem schmalen Fussgin-
gersteg uberbriicken, schmalbleibend noch ein paar Schritte wei-
tergehen und am Schiffahrtskanal enden.

Aber noch ehe ich jenen Steg erkenne, hemmt ein neuer Zau-
ber meine Schritte: wie eine steingewordene Sage ragt dort aus
Wiese und Wald eine Ruine auf — die Ruine Weissenau.

Ich verlasse die Strasse, ein Fussweglein lauft auf die Ruine zu,
ich schlendere wieder — das Wandeln ist angesichts des Neuen
fir einmal aufgehoben — und schlendere dem Bau entgegen, der
noch in seinem Zerfall eine unvergleichliche Harmonie ausdriickt.

Man hat, wie ich sehe, auch diese Ruine vor gianzlichem Ruin
geschiitzt. Aber wer bemerkt es denn! Schwere Efeuranken ver-
decken, was neu erscheinen konnte. Mir ist, als sei die Treppe zum
Turm immer schon dagewesen, als hatten schon die Herren von
Weissenburg sich am Gelander droben gehalten. Nur die krumme
Kiefer, die den Turm kront, erscheint neu:; aber auch sie ist schon alt.

Fiihrt nicht der Fussweg verstiirzten Mauerresten entlang? Vom
Turm herunterblickend versuche ich eine fliichtige Rekonstruktion
dieser Festung, dieser wirklichen, wenn auch einstigen Talsperre,
die den Durchlass vom Oberland nach dem Unterland und umge-
kehrt gewihren oder verweigern konnte. Aber angesichts dieses
Punktes, angesichts dieses vollendeten Rundblicks entfillt mir der
Sinn fiir Geschichte und Vergangenheit. Selbst der Sinn fiir Sto-
rungen geht mir verloren: die Hochspannungsleitung hinter dem
Uferwialdchen — ich sehe sie und sehe sie nicht. Der Gedanke an
die unbarmherzige, ja brutale Technik gewinnt heute keine Macht
in mir — in diesem Augenblick bin ich ohne Widerspruch.

Denn hier ertont aus goldenen Trompeten des Herbstes ein
einhelliges Ja. Die Septemberabendsonne nimmt Wiese und Wald,
Berg und See in den Schoss ihres seligen Lichtes, und die Ueber-
einstimmung aller Dinge ist vollkommen. Doch ehe ich mich all
dem unsagbar Schénen iiberlasse, ehe ich mein Denken ganz ent-
lasse, will ich mir die Achsen dieser lieblich-erhabenen Welt ein-
pragen.
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Ich wende mich zum freistehenden, jah aus der Ebene aufstei-
genden Harder und bemerke, dass er auf den Niesen blickt, dass er
diesen als seinen Gegenpol freundlich begriisst — diesen unbeweg:
lichen Pharaonen! und dort entdecke ich mein Quartier, das Neu-
haus; weiss und wohnlich, breit und behibig steht es in der Abend-
sonne; es wartet nicht auf mich, es ist einfach da und ruht in sich.
Von ihm zu mir auf hohem Turm ziehe ich eine neue Achse, und
ihr Schnittpunkt mit der ersten fillt mitten in das von mir traum-
durchwandelte Ufergebiet. Aber alles dies wird nun augenblicklich
gleichgiiltig. Jede Orientierung mag verloren gehen vor dem, was
jetzt sich begibt:

Die Sonne sinkt gegen das Stockhorn, dessen Schattenriss mit
der nebligen Ferne verschmilzt. Ein langer, goldener Steifen malt
sich vom Ufer weit in den See hinaus, liuft auf die Sonne zu und
vereinigt sich beinahe mit ihr. Es ist eine schmale, unendlich lange
Lichtbriicke, denn der See liegt reglos, und kein Wellenspiel ver-
breitert und verkiirzt das goldene Band ... Ein grosses Dankgefiihl
ergreift meinen ganzen Menschen.

Urhaft steigt die Niederhornlinie zum See herab, eine Bergsil-
houette, die alles ausdriickt, was je Berg geheissen hat und heissen
wird. Das Griin der Ebene, das Blau des Sees und aller der Berge,
jede Gestalt und jede Farbe dieses Paradieses — alles ist eingetan
in ein hauchhaftes Kleid, ist beschlagen von jenem Duft, der Sep-
tember heisst und Reife bedeutet. Zu meiner Linken aber hore
und sehe ich durch Baume und Gebiisch die Aare fliessen, und ihr
leiser Laut macht die Stille horbar... Mein bussfertiges Herz
schlagt gereinigt dieser jenseitig gewordenen Welt entgegen.

Die goldene Briicke wichst der Sonne zu, und ich gehe ihr ent-
gegen auf diesem Lichtpfad. Sie blendet nicht, sie blickt ernst und
gross, sie scheint zu zogern, scheint zu lauschen — zu lauschen auf
die Glocken Beatenbergs, die jetzt wieder zu lauten begonnen ha-
ben, zu lauschen auf das Herdengelaute hinter dem schonsten Ufer-
strich der Welt, zu lauschen vielleicht auch nur auf den Vogelruf
aus der Schilfeinsamkeit ... Alles ist wie ein Gebet, und meine
Seele ist auf einen Choral gestimmt.

Jetzt schneidet das Schwert des Stockheorns in das Sonnenant-
litz; die Lichtbriicke, auf der ich wandle, verkiirzt sich, wird matt
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Ruine Weissenau. Phot. Gertrud Stahel

und matter, die Sonne verschwindet ohne Laut, die Briicke stiirzt
zusammen und ich versinke —

Abendhauch legt sich iuiber alle Dinge; er dampft die Farben
und mildert die Harten der Felsen. Rauchiges Rot liegt iiberm See.
Durch den Uferwald schreiten die Schatten der Dammerung. Die
Glocken von Beatenberg liauten immer noch; sie verkiinden den
kommenden Sonntag: den eidgenossischen Dank-, Buss- und Bet-

tag. Er wird der schonste meines Lebens sein.

Hermann Hiltbrunner.
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