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Das Märchenland am Thunersee.
Ein alter Studienkollege trifft mich und erzählt mir vom

Naturreservat Neuhaus-Weissenau am ohern Ende des Thunersees. Er
erzählt mit verhaltener Begeisterung, er setzt seine Worte hoch,
aher nicht leichtfertig hoch; jedoch im Stillen fürchte ich, dass er
seinen Mund trotzdem etwas voll nehme, und ich heschliesse, seine

Aussagen zu prüfen.

Es ist ein September-Sonnabend — ein wirklicher Sonnabend
nach einem nebligen Morgen, nach einem mählich sich entschleiernden

Mittag. Ich sitze auf dem Thunerseeschiff, wie ich während
vieler Fahrten schon gesessen hin. Aher alle jene Fahrten geschahen

zu einer Zeit, da es noch keine Station Neuhaus gab.

Das Neuhaus — was wird es sein? Ein Wirtshaus, ein Gasthaus,
wie so viele andere! Gasthäuser sind nicht mein Augenmerk; die
Natur ist mein Augenmerk! So denke ich im Fahren, im Hinschauen
über die blauen Wasser hinweg zu den blauen und weissen Bergen.

Und nun kommt diese mir neue Station in Sicht und ich
entdecke, noch ehe ich an Land gehe, dass es sich auch hinsichtlich
dieses Gasthauses nur um Natur handeln kann.

Ich täuschte mich nicht; mein Gewährsmann — auch er hat
mich nicht getäuscht, und so quartiere ich mich denn ein in
diesem Gasthaus, das nun unbestreitbar das schönste ist, was ich an
Gasthäusern je kennen gelernt habe. Es ist gross und geräumig,
ohne allzuviele Gäste aufnehmen zu können. Schon das ist ein

Vorzug. Es ist aher auch alt, obgleich es neu ist; es ist ein altes

Neuhaus, ein neues Althaus — das ist ein weiterer Vorzug. Und
es ist Natur, obgleich es Kultur ist, ist Kultur, obgleich es Natur
gehliehen ist. Und das ist der griisste aller Vorzüge. Alte Zeit in
neuem Kleide, modern sein und dennoch im guten Herkommen

33



Gasthof Neuhaiis.

bleiben: in der Tradition bleiben, beim Alten bleiben, sich treu
bleiben — wo finde ich das noch?

Ich hin zufrieden wie noch nie; der Abend wird klar, mein Weg
ist klar: er gilt dem gerühmten Uferstrich.

Langsam beschreite ich den Weg und überhole die Fahrverbottafel.

Ich werde also ungestört wandeln und meine volle Aufmerksamkeit

der Natur allein zuwenden können.

Erst schreite ich, dann gehe ich nur mehr; ich wandere gemächlich,

endlich schlendere ich nur mehr. Ich nicke den Föhren zu,
die hier so seltsame Formen angenommen haben. Bald entdecke
ich eine besenwiichsige, die im Geäst einer Buche gleicht; dann wieder

finde ich eine leierwüchsige, die dem Schwänze eines
Birkhahns könnte verglichen werden.

Was ich durchschlendere — ist das ein Wald? ist es ein Park?
Es ist beides: ein Wahl an einem See, ein Uferwahl, ein Gehölz,
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um dessen Wurzeln das Wasser spielt, zu dessen Füssen das Schilfmeer

flüstert und im Frühling Rohrspatzen schwatzen, jetzt aber
Enten und Blässhühner sparsame Worte tauschen und Möven
schreien. Aber es ist auch ein Park, wenn unter Park das

Zusammenstehen alter Bäume mit Durchblicken auf Rasenflächen und
belebte Wasserbecken verstanden wird.

Gewiss, alte Bäume überschatten mein Schlendern; fünfzig,
sechzig Jahre alte Bäume sind zwar noch keine Greise, aber sie
haben sich doch der Grenze ihres Höhenwachstums genähert. Ein
weitsichtiger Förster des Kreisforstaintes Interlaken hat dieses

Waldhand, diese Waldmauer vor fünfzig Jahren angepflanzt, um
das Bödeli vor einherfahrenden Weststürmen zu schützen.

Wenn ich vom Wege ah an das Schilfufer trete, bemerke ich
mit Genugtuung, wie sorgfältig man die vom Wellenschlag bloss-

gelegten Wurzeln der grossen Bäume umhaut, zugedeckt und
endgültig geschützt hat Alles hat man geschützt, alles ist hier
geschützt, Wald und Wild, Fisch und Vogel, Schilf und See. Denn
der Mensch, der Verderben über die Natur bringt, kann sich auch

einmal besinnen, muss auch dann und wann die Natur vor ihm
selber in Ohluit nehmen.

Wer hat dieses Naturschutzgebiet geschaffen, und unter wessen
Aufsicht lebt und wächst, blüht und gedeiht es? Der «Uferschutzverband

Thuner- und Brienzersee» war mir bis heute ein
gegenstandsloser Titel, eine abstrakte Formel. Hier aber wird er mir
konkret, handgreiflich.

Hier ist unmerklich gearbeitet worden. Der Spaziergänger sieht
die Dämme und ihre Kronen, aber er empfindet sie nicht als neu.
Seit alters her mögen diese Steinvorlagen und Uferschutzbauten
bestanden haben. Immer schon scheint ihm der Weg hier gangbar
gewesen zu sein. Das aber ist er nicht. Das Bodenniveau musste sechzig

Zentimeter gehoben werden, wenn der Weg trocken bleiben
sollte. Das Ufer seihst musste auf mancherlei Art gegen Wellenschlag

gesichert werden. Vieles gab es zu tun; es wurde getan, als

sei es nicht getan, als sei es immer so gewesen. Das ist auch eine
Kunst — ja, eine ungewöhnliche Kunst. Denn die Begehbarkeit
eines von Natur aus sumpfigen Gebietes ist nicht die Regel. Dieses

zugänglich gemachte Naturschutzgebiet verrät die menchlichen Ein-
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Naturschutzgebiet Neuhaus-Weissenau, StranHweg, Phof. Gertrud Slahel

griffe niclit mehr. Seine Natur erscheint wieder unberührt, obwohl
die Elemente verhindert worden sind, zu zerstören.

Arbeit kostet Geld. Wer bezahlt diese ganze unsichtbar gewordene

Anlage? Hat nicht der Staat Bern durch die Seva-Lotterie die

Mittel dazu bereitgestellt? Wohl einem Staate, der zu solchen
Kulturtaten schreitet, dem seine Natur am Herzen liegt, der auch für
Landstriche sorgt, die ihm nichts einbringen!

Der Uferstrich Neuhaus-Weissenau und die Geschichte seiner

Unterschutzstellung ist eine wahrhaft gefreute Angelegenheit. Der
Wanderer merkt es, auch wenn er es nicht weiss. Alle Dinge
entlang dieses seligen Weges sprechen eine stumme, doch heimlich
hörbare Sprache, bald von der Natur, bald vom Menschen — aber

vom Menschen als Natur
Und jetzt schlendere ich nicht mehr, alles Vorwärtsgehen,

Stillstehen, Michumsehen ist ins Traumhafte gewandelt — ich wandle,
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wandle wie im Traume durch eine neue, uralte Welt. Kirchengeläute

fliesst vom Beatenherg nieder und setzt mich auf Wellen,
versetzt mich in Schwingung — in Schwingung gleich diesem Wege,
der in anmutigen Biegungen von der Geraden abweicht, immer
wieder überrascht und daher nie und nimmer auswendig zu lernen
ist.

Doch halt! Was für eine Störung im Frieden, was für eine
Wirklichkeit schreckt aus dem Traum? Ein Zaun, ein Haus — hier?
Zäune schliessen bekanntlich Privatbesitz ein, schliessen Grundstücke

von der Oeffentlichkeit aus —- und hier ist doch die Oef-
fentlichkcit Herr! Dieses Wochenendhaus — zu wessen Ehren und

um welchen Preis darf es hier stehen? Zu keines Ehren! Und um
keinen Preis darf es hier bleiben! Der unentwegte Idealismus der
Männer, die hier am Werk waren und weiterhin am Werk sind, wird
Zaun und Haus auslöschen; er wird einen Fehlgriff gutmachen und
dieses der freien Natur entrissene Grundstück der Natur zurückgehen.

Jetzt beschreibt der Weg eine bedeutendere Kurve, er schlägt
einen Haken, weicht einem Arme aus, der vom See her ins Land
greift. Aber bald entdecke ich meinen Irrtum: was hier sich begibt,
was hier durch veränderte Vegetation sich vom Bisherigen
ausnimmt, ist nicht landeinwärtslangender See, sondern die trichterförmige

Mündung eines alten Aarelaufes. Aus goldgrünen Seggenwiesen

und leise schwankendem Röhricht schauen mich tiefe und
stille Wasseraugen an, und die Blässhühner tauchen in ihren Grund
und tauchen wieder auf, als seien sie durch Zauberspruch
neugeschaffen oder hiehergewünscht. Der Friede dieser Welt ist gross;
das Geläute vom Berg dort unterstreicht diesen Frieden und fliesst
in diese Stille und Abgeschiedenheit wie ein Gebet der Natur seihst.

Staunend sehe icli meinen Weg in eine schnurgerade Allee münden.

Bin ich am Ende, dringt die Wirklichkeit in dieses Märchen,
die Welt, der Verkehr? Keineswegs! Diese Strasse wird nicht befahren,

denn sie ist ohne Ausweg, ist eine Sackgasse — freilich die
schönste Sackgasse, die sich denken lässt. Einst verband diese

nunmehr vergraste Strasse das Bödeli mit dem linken Thunersee-
ufer. Aber ihre Brücke über die Aare bestellt nicht mehr. Dadurch
ist die Strasse zur blinden Strasse geworden — aber für Sehende!

38



Naturschutzgebiet
Neuhaus-Weissenau.

Phot. H. Spreng

Ich stehe da und staune üher dieses aus dem Verkehr genommene
Bauwerk, üher diese wunderbar gerade Nutzlosigkeit, iiher diesen

herrlichen Luxus. Die lange Allee weist auf die Kirche von Unterseen

und auf den Harder, der dort ohne vorhereitende Handlungen
unmittelbar aus der grünen Ebene aufsteigt. Nach all den Windungen

und Wendungen ist auch das Schnurgerade von besonderm
Reiz.
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Naturschutzgebiet Neuhaus-Weissenau, alte Aaremiinriung. Phot. Gertrud Slohel



Nein, noch bin ich nicht am Ende. Ich darf dieser Strasse nun
folgen, ich darf sie benützen, sie gehört mir. Sie wird an die
kanalisierte Aare führen, sie wird diese in einem schmalen Fussgängersteg

überbrücken, schmalbleibend noch ein paar Schritte
weitergehen und am Schiffahrtskanal enden.

Aber noch ehe ich jenen Steg erkenne, hemmt ein neuer Zauber

meine Schritte: wie eine steingewordene Sage ragt dort aus
Wiese und Wald eine Ruine auf — die Ruine Weissenau.

Ich verlasse die Strasse, ein Fussweglein läuft auf die Ruine zu,
ich schlendere wieder — das Wandeln ist angesichts des Neuen
für einmal aufgehoben — und schlendere dem Bau entgegen, der
noch in seinem Zerfall eine unvergleichliche Harmonie ausdrückt.

Man hat, wie ich sehe, auch diese Ruine vor gänzlichem Ruin
geschützt. Aber wer bemerkt es denn! Schwere Efeuranken
verdecken, was neu erscheinen könnte. Mir ist, als sei die Treppe zum
Turm immer schon dagewesen, als hätten schon die Herren von
Weissenhurg sich am Geländer drohen gehalten. Nur die krumme
Kiefer, die denTurm krönt, erscheint neu; aber auch sie ist schon alt.

Führt nicht der Fussweg verstürzten Mauerresten entlang? Vom
Turm herunterblickend versuche ich eine flüchtige Rekonstruktion
dieser Festung, dieser wirklichen, wenn auch einstigen Talsperre,
die den Durchlass vom Oberland nach dem Unterland und umgekehrt

gewähren oder verweigern konnte. Aber angesichts dieses

Punktes, angesichts dieses vollendeten Rundblicks entfällt mir der
Sinn für Geschichte und Vergangenheit. Selbst der Sinn für
Störungen geht mir verloren: die Hochspannungsleitung hinter dem

Uferwäldchen — ich sehe sie und sehe sie nicht. Der Gedanke an
die unbarmherzige, ja brutale Technik gewinnt heute keine Macht
in mir — in diesem Augenblick hin ich ohne Widerspruch.

Denn hier ertönt aus goldenen Trompeten des Herbstes ein
einhelliges Ja. Die Septemherabendsonne nimmt Wiese und Wald,
Berg und See in den Schoss ihres seligen Lichtes, und die Ueber-
einstimmung aller Dinge ist vollkommen. Doch ehe ich mich all
dem unsagbar Schönen überlasse, ehe ich mein Denken ganz
entlasse, will ich mir die Achsen dieser lieblich-erhabenen Welt
einprägen.
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Ich wende mich zum freistehenden, jäh aus der Ebene aufsteigenden

Harder und bemerke, dass er auf den Wiesen blickt, dass er
diesen als seinen Gegenpol freundlich begrüsst — diesen unbeweglichen

Pharaonen! und dort entdecke ich mein Quartier, das

Neubaus; weiss und wohnlich, breit und behäbig stellt es in der Abendsonne;

es wartet nicht auf mich, es ist einfach da und ruht in sich.
Von ihm zu mir auf hohem Turm ziehe ich eine neue Achse, und
ihr Schnittpunkt mit der ersten fällt mitten in das von mir traum-
durchwandelte Ufergebict. Aber alles dies wird nun augenblicklich
gleichgültig. Jede Orientierung mag verloren geben vor dem, was

jetzt sich begibt:
Die Sonne sinkt gegen das Stockhorn, dessen Schattenriss mit

der nebligen Ferne verschmilzt. Ein langer, goldener Steifen malt
sich vom Ufer weit in den See hinaus, läuft auf die Sonne zu und

vereinigt sich beinahe mit ihr. Es ist eine schmale, unendlich lange
Lichtbrücke, denn der See liegt reglos, und kein Wellenspiel
verbreitert und verkürzt das goldene Band Ein grosses Dankgefühl
ergreift meinen ganzen Menschen.

Urhaft steigt die Niederhornlinie zum See herab, eine
Bergsilhouette, die alles ausdrückt, was je Berg geheissen hat und heissen

wird. Das Grün der Ebene, das Blau des Sees und aller der Berge,
jede Gestalt und jede Farbe dieses Paradieses — alles ist eingetan
in ein hauchhaftes Kleid, ist beschlagen von jenem Duft, der
September heisst und Keife bedeutet. Zu meiner Linken aber höre
und sehe ich durch Bäume und Gebüsch die Aare fliessen, und ihr
leiser Laut macht die Stille hörbar Mein bussfertiges Herz
schlägt gereinigt dieser jenseitig gewordenen Welt entgegen.

Die goldene Brücke wächst der Sonne zu, und ich gehe ihr
entgegen auf diesem Lichtpfad. Sie blendet nicht, sie blickt ernst und

gross, sie scheint zu zögern, scheint zu lauschen •—- zu lauschen auf
die Glocken Beatenbergs, die jetzt wieder zu läuten begonnen ba-

ben, zu lauschen auf das Herdengeläute hinter dem schönsten Ufer-
strich der Welt, zu lauschen vielleicht auch nur auf den Vogelruf
aus der Schilfeinsamkeit Alles ist wie ein Gebet, und meine
Seele ist auf einen Choral gestimmt.

Jetzt schneidet das Schwert des Stockhorns in das Sonnenantlitz;

die Lichtbrücke, auf der ich wandle, verkürzt sich, wird matt
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Ruine Weissenau. Phot Gertrud Stahel

und matter, die Sonne verschwindet ohne Laut, die Brücke stürzt
zusammen und ich versinke —

Ahendhauch legt sich iiher alle Dinge; er dämpft die Farben
und mildert die Härten der Felsen. Rauchiges Rot liegt überm See.

Durch den Uferwald schreiten die Schatten der Dämmerung. Die
Glocken von Beatenberg läuten immer noch; sie verkünden den

kommenden Sonntag: den eidgenössischen Dank-, Buss- und Bettag.

Er wird der schönste meines Lehens sein.

Hermann Hilthrunner.
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