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Cierta nocion de la mujer

. Domingo de mayo, en la avenida de los Campos Eliseos.
Hl cielo es una seda japon azul pdlida con chales de organdi
lanco que flotan suavemente muy en lo alto. A la derecha
Subiendo, un poco antes de llegar a la plaza de la Estrella,
estd la terraza de un café, atestada de turistas extranjeros
¢ntremezclados con algunos autéctonos. De estos ultimos,
tres jévenes estin sentadas a la mesa vecina de la nuestra.
lenen el aspecto ése al que acabaremos por acostumbrar-
00s, es decir, que van peinadas en forma de pilén de
azlcar, que el cutis de su cara lleva una mano de impri-
Macién, o digamos un « fond de teint », un tanto terroso,
que se pintan los labios de gris y que se han puesto los
0Jos tan encarbonados como los estilaban las estrellas
¢l cine mudo alla por el afio de 1920. Llevan suéters
tristones pero bajo los cuales uno de esos sostenes de
balconcte hace resaltar maliciosamente el pecho, faldas
Infladas, zapatos que afioran la caricia del cepillo vy

bisuteria de oropel. Y naturalmente, la cajetilla de « gau-
loises » encima del velador. Fstas tres jovencitas tan 1960
charlan, y charlan mucho. Y no puedo por menos que
escucharlas porque hablan claro v en voz alta. Trabajan
en alguna casa que, de un modo o de otro, tiene algo que
ver con la produccién de peliculas de cine. Me figuro lo
que deben ganar al mes y me voy enterando de lo que
piensan de los artistas mds conocidos y de sus respectivas
ocupaciones de cardcter intimo. Si hablase como ellas,
dirfa que escuchdndolas estoy muerto de risa.
Sabitamente, apenas a cinco metros de nosotros y
precisamente donde estd prohibido, se para un Giulietta
blanco. Interior negro y carrocerfa firmada por Pinin
Farina, ni que decir tiene. Una especie de galguillo
despierta instantdineamente la envidia de mis vecinas, pero
su admiracion canina queda en suspenso. Porque del Alfa
Romeo se apea una mujer joven que parece la antitesis de
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mis pequefias vecinas tan 1960. Lleva un dos piezas que a
quince pasos huele a hechura de Pierre Cardin, un som-
brero que podtia ser de Barthet o de Orcel, un bolso de
mano que indudablemente es de Hermes, zapatos de
Perugia y un broche de Sterlé (lo conozco por la filigrana).
Va discretamente pintada, discretamente peinada y, a mi
modo de ver, es tan encantadora como chic.

Primera vecina: | Te has fijado en ésal

Segunda vecina: | No estd mal, pero pasada de moda !

Tercera vecina: | Habrise visto! Los labios pintados de
rojo. Usa el maquillaje de 1900.

i Velay! Clasificada y juzgada: una antigualla, una
pasada de moda, una de 1900.

Entonces me reconcentro y llego a la conclusién de que
debe estar volviéndome muy viejo para que semejantes
extravagancias me extrafien. Y tengo que preguntarme
c6mo obraba y cémo hablaba yo cuando tenia la edad de
estas locuelas y cuando mis juicios eran tan definitivos y
despreciativos. Parece ser algo inevitable el que la juventud
destruya para reconstruit. Si se los compara con Francisco
Villon (1431-1463), hay que convenir que los jévenes
« blusones negros » de ahora son unos nifios de coro, y, sin
remontarnos a los tiempos de Maricastafia, la juventud
de fines del x1x y principios del xx, desde Montmartre
a Montparnasse, desde Chelsea a Greenwich-Village,
también era bastante violenta, que es lo menos que puede
decirse. Pero aquella juventud, aunque agresiva en arte
y en literatura, conservaba cierta consideracion por la
belleza y la clegancia. Persistian en amar y apreciar las
mujeres bonitas y que se parecian a las mujeres que tenfan
chic.

Pero me diréis que eso no tiene ninguna importancia y,
entonces he de interrumpiros. Si, por cierto, es muy
importante, porque cierta nocién de la mujer, de la moda
y de la elegancia basta para clasificar a una sociedad. Y esa
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clasificacién surte sus efectos en el
Volveré a hablar de ello m4s adelante.
El resultado de ese desafecto es que las mujcrm de la
“nueva oleada» ya ni idea tienen de lo que significa
«vestir bien ». Cierto que en cunlquler época, la elcgmcm
Nunca fue el fuerte de las mds jévenes. Pero se ensayaban vy
Procuraban alcanzar esa clegancia, y la lograban al mismo
thmpo que se afianzaban sus formas fisicas. Pues bien,
ahora, naturales o artificiales, esa formas existen y abultan
0s bustos e hinchan las faldas, pero ya no se sabe avalorar-
/s mds que con las prendas de lana y con los « blue-jeans ».
Omese una superestrella de las de ahora, higase que la
Vista un gran modista para una recepcién de gran gala,

p ano econdémico.

para una « royal-performance » o un festival y decidme
qué es lo que parece. Convengamos en que parece que estd
disfrazada.

De cuando en cuando, alguna de las grandes revistas
ilustradas requisiciona una de las estrellas de la nueva
oleada, la llevan a casa de Dior, de Laroche o de Givenchy
y, después de vestirla, a casa de Arsac para que la foto-
grafie; el resultado no es nada animador. Y tanto se nota
que es un fracaso que, en las pdginas siguientes, nos
vuelven a presentar a la bella en su casa, despeinada,
vestida a la diabla, con un pie desnudo y el otro calzado de
un c<carpm viejo y abollado. Y ocurre que la bella estd
asi mejor.

MAGGY ROUFF
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Eso es lo mis grave. Porque lo mismo en Los Angeles
que en Roma o que en Paris, los idolos de la época actual
ya no saben o no quieren vestir bien. Nuestra época estd
recreando a la mujer y ya no es una mujer, sino un pequefio
ser encantador ¢ hibrido, mal presentado. Pero, como la
juventud siempre tiene razén, socava el terreno a aquellos
que, desde hace siglos, tienen como tnica razén de ser el
embellecer a las mujeres. Pienso en los creadores de
tejidos, en los modistas y sombrereros, en los zapateros
de lujo, en los decoradores de interiores que van viviendo
de la velocidad adquirida, pero que si se afianza esa nueva
manera de pensar y de admirar, verin como se reduce su
parroquia y llegardn a atrincherarse tras una ¢élite de gente
afortunada y ya no muy joven.

Se me contestard que existe ya una moda para las masas,
para los jovenes, una moda que hard que reviva una gran
industria. Me descubriré ante esa gran industria, pero no
puedo por menos que deplorar la muerte de aquel chic, de
aquella clegancia.

De no ser que gire la rueda, lo que siempre serfa posible,
y que se canse la gente de ese estilo « nueva oleada »,
como llegard a ocurrir, y que, por reaccién, se vuelva a >
encaprichar con el estilo muy femenino. Pero, soy bastante
escéptico...
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