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.lacunes Fatli

En la noche del treinta y uno de dlciembre de 1940, cierto

numéro de parisienses estaban convidados por un amigo comûn

para terminar juntos aquel ano tan funesto. Habia una larga

mesa, adornada con flores y cargada de manjares apetitosos —
apenas si habian empezado las privaciones —, con la suficiente
bebida para procurât olvidar el présente y creer en lo porvenir.
En torno a la mesa, unos quince franceses que vivian de espe-

ranza. Faltaban aun dos convidados que, por fin, vimos llegar

desde el fondo de la sala. Formaban una pareja de sorprendente

apostura, ambos delgados, esbeltos. Fenian ambos el mismo

resplandor en los cabellos, la misma luz en sus ojos, y la misma

sonrisa nacarada. Al apercibirlos, no se podia por menos de

pensar en dos dioses griegos. Êl, era un modisto muy joven y

aûn desconocido la vispera, Jacques Fath ; ella, su esposa Genoveva.

Modestamente sentados al extremo de la mesa, pronto

fueron el polo de atracciôn de la velada, por su belleza, su viva-

cidad, su gentileza. Aquella noche comprendimos que si volvia

a haber auroras con dedos rosados, aquellos dos llegarian a

conocerlas.

Luego vinieron los tiempos turbios de la ocupaciôn. Paris

queria seguir viviendo y las francesas, a pesar de las restricciones

y hasta de las amenazas, cuidaban con deleite su apariencia para

burlarse de aquellos hombres en uniformes grises. Sobre altas

suelas de corcho, cual coturnos, vestidas de telas hechas con

sucedâneos, ensombreretadas excéntricamente, iban y venian,

correteando por Paris, yendo en bicicleta o procurando tomar

el ultimo metro antes del toque de queda, verdadero salon de

la elegancia. Pues era en esos vagones donde se podia admirar

a las elegantes, como antes se hizo en Cannes, en Deauville o

en Longchamp. Y, cuando por Ventura, una joven artista, mas

conocida por su belleza que por su talento incipiente, se hacia

notar por el corte de su abrigo o la desenvoltura de su falda

escocesa amplia, se murmuraba el nombre de su modisto :

Jacques Fath.

Pues se iba saltando las etapas. Ya se habia mudado de la

Rue La Boëtie para ir a instalarse mâs cerca de los Campos

Eliseos, y las mujeres de la alta sociedad se apresuraban para

asistir a sus recepciones y ya, las periodistas sabiân que en él

encontraban un amigo siempre dispuesto a facilitarlas el texto
de un articulo divertido y a lanzar una nueva broma. Lucien

Lelong que administraba los intereses de la Costura con inteli-

gencia, firmeza y con el mismo gusto que le impulsara a elegit

como modelistas a Dior y a Balmain, Lucien Lelong que se

preocupaba de la releva de los talentos mâs antiguos por otros,

jôvenes, habia facilitado la ascension de Jacques Fath al facili-
tarle una cuota de puntos textiles suficiente que permitiese al

nuevo modista mantener su producciôn. Gracias a él, Jacques

pudo trabajar y adquirir fama. Y las mujeres no se equivo-

caron ; por instinto adoptaron al que sabia ponerlas de realce

con tanta perfecciôn. Por su estilo joven y atrevido, Fath, en

cuatro anos llegô a ser el modista del encanto juvenil. Cuando

fué liberado Paris, su nombre era pronunciado por todos los

labios, pero todavia era desconocido en el extranjero.

Su primer contacto con los amigos de Francia tuvo lugar
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hacia fines de junto de 1945 en Zurich y bajo los auspicios de

la Oficina Suiza de Expansion Comercial, precisamente de

quien publica esta Revista. Eramos tma docena los que, una tarde,

ibamos a tomar el tren en la estaciôn de Lyon para acudir a

la reunion de Zurich. Jacques Eath, al no poder desplazarse,

delegô a su joven esposa y a sus maniquiés. Acompanô a Gene-

vova hasta el anden de la estaciôn y me pidiô que me ocupase

de ella durante el viaje. Al dia siguiente tuvo lugar aquella

inolvidable velada en el Kongress Haus. — Por primera vez al

cabo de cinco anos de interrupciôn, los vestidos de Paris fueron

presentados sobre un escenario y ante todo el mundo. Al lado

de nombres acreditados por veinte anos de éxito, el de Jacques

Eath se enfrentaba con las luces del proscenio. Fué un verda-

dero triunfo. Sus vestidos de soaré, tan suntuosos sobre el

escenario como antano los de Poiret, hicieron que la sala retumbara

de aplattsos. Al dia siguiente no se hablaba mas que de él.

Dos meses después, estaba yo en Rio de Janeiro con la par-

tida de maniquiés que representaban a Erancia. Al tener que

elegir el vestido que terminaria el desfile, el ramiïlete final de

aquel fuego de artificio, nos pusimos de acuerdo sobre el de

Jacques, desmesuradamente inflado por una cascada de enaguas

de tul. Todavia oigo las aclamaciones que estallaban en la sala

dorada del Casino de Copacabana cada vez que se anunciaba :

« Este vestido de Jacques Eath lleva once enaguas superpuestas ;

para terminarle fué necesario emplear ciento veinte métros de

tela ».

Ya se conoce la continuaciôn. Con éxito creciente, Eath se

fué izando hasta la cima de la Costura; sus viajes, sus recep-

ciones, su « château », sus incesantes hallazgos, su acuerdo con

un gran fabricante de ropa confeccionada americano, la creaciôn

de sombreros, de perfumes, de médias y de otros cien accesorios

a cttal mâs encantadores y, muy recientemente, su alianza con

Jean Prouvost, el hombre de la lana, de los Korrigans, y tam-

bién de « Paris-Match » y de « Marie-Claire ». Conocida es

también el trâgico fin de este ultimo que, mejor que nadie,

supo encarnar la alegria de vivir.
Esa alegria de vivir, del esfuerzo y del trabajo, fué la carac-

teristica de su personalidad. Cuando preparaba sus colecciones,

Jacques Fath se desataba. En su estudio, rodeado de sus colabo-

radores, vigilado como un nino por la fiel Mademoiselle Renoux

(y que me dispense si me equivoco al ortografiar su nombre),

creaba sin descanso. Una idea le traia otras diez. Poseia a la

perfecciôn la técnica de su oficio, tan hâbil para conjugar el

anverso y reverso de las telas como los matices de color. Queria

que sus maniquiés fueran muy delgadas y los envolvia, como

momias con sus tiras de tela, con los mâs preciosos tejidos,
hasta lograr que sus andares fuesen como una reptaciôn de pies.

El dia de la presentaciôn a los compradores, sus « chicas »

componian un ballet maraviïlosamente combinado y « vivian »

sus vestidos y los adoraban. Supo insuflarles ese amor de lo que
estaban encargadas de poner de relieve y darles ese estilo tan

personal que, de un maniqui de Eath, hacia una criatura especial.

Iba revelândonos esas mujeres jôvenes ; después de hober

impuesto a Luisa, descubriô a Bettina, luego a Sofia, y Dudû,

y Simona, y Patricia... Después de la presentaciôn, celebrada una

recepciôn de gala y era el primero en abrir el baile con Genoveva,

y el ultimo que hacia la demostraciôn de una zamba o

de un vais ; bailaba con la misma gracia que esquiaba, que

componia un vestido o que hablaba con los periodistas, o que,

en sus salones, se ponia de rodillas ante las princesas, las artistas

o las maharanies. A su lado, Genoveva sonriente y bella, daba

la ultima pincelada al cuadro con su belleza y la del hijo que
le habia dado, Felipe.

Mas ahora, se nos fué Jacques Eath. Una manana de noviem-

bre, el Todo Paris vino a acompanarle a su ultima morada. La

iglesia de Saint Pierre de Chaillot, llena hasta estallar, desbor-

daba sobre la acera. Montones de flores cubrîan los coches ; la

radio, el cine y la television retenian para los ausentes las exe-

quias sobre la cera y la pelicula. Cierto que concurrian muchos

curiosos, pero también muchos parisienses que sentian con

dolor la pérdida que acababan de experimentar. Pero, segun mi
parecer, el duelo verdadero no estaba alli. Al salir de la iglesia,

quise pasar por delante de la casa que fué su razôn de ser. Todo

estaba cerrado, las cortinas echadas, las contraventanas aplicadas

contra las vidrieras. Todo era bianco, mwos, cortinas, persianas.

Hubiérase dicho que — sin pretenderlo — se trataba de la

decoraciôn funeraria de un ser muy jôven, en una sinfonia de

bianco. Y compredî que, aquella manana, no se enterraba a un
hombre de cuarenta y dos anos, sino a un ser en la plena

juventud y que la edad no le habia marcado mâs de lo que

marcara a Dorian Gray, y lo ocurrido se me aparecia como una
terrible injusticia...

Sin embargo, las cortinas volvieron a ser descorridas ; como

el lo deseo, la casa Jacques Eath que él amô tanto, continuarâ

abierta. Su esposa Genoveva proseguirâ una tradiciôn gloriosa

y, con el mayor respeto, se lo agrademos proftmdamente.

J. Gaumont-Lanvin.

El fallecimiento de Jacques Fath ha impresionado dolorosamente a todos los centros suizos relacionados con los textiles. Con la seguridad de
gusto que le caracterizaba, este creador supo apreciar certeramente las sedas de Zurich asi como los bordados y los algodones finos de San-Gall y
los utilizaba con mayor o menor amplitud en todas sus colecciones. Tenemos pues la certidumbre de interpretar aqui los sentimientos de los fabri-
cantes y exportadores suizos al solidarizarnos con el duelo producido por la desapariciôn de tan excelso modista ; las flores con las que la revista
« Textiles Suisses » se hizo representar en las honras funèbres tan solo pudieron testimoniar modestamente de nuestro agradecimiento por la difusiôn
que el fallecido diö a los textiles suizos al asociarlos a su nombre. (La Redacciôn.)
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