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En la noche del treinta y uno de diciembre de 1940, cierto

niimero de parisienses estaban convidados por un amigo comin
para terminar juntos aquel aiio tan funesto. Habia una larga
mesa, adornada con floves y cargada de manjares apetitosos —
apenas si habian empezado las privaciones —, con la suficiente
bebida para procurar olvidar el presente y creer en lo porvenir.
En torno a la mesa, unos quince franceses que vivian de espe-
ranza. Faltaban ain dos convidados que, por fin, vimos llegar
desde el fondo de la sala. Formaban una pareja de sorprendente
apostura, ambos delgados, esbeltos. Tenian ambos el mismo
resplandor en los cabellos, la misma luz en sus ojos, y la misma
sonrisa nacarada. Al apercibirlos, no se podia por menos de
pensar en dos dioses griegos. El, era un modisto muy joven y
azin desconocido la vispera, Jacques Fath ; ella, su esposa Geno-
veva. Modestamente sentados al extremo de la mesa, pronto
fueron el polo de atraccion de la velada, por su belleza, su viva-
cidad, su gentileza. Aquella noche comprendimos que si volvia
a haber auroras con dedos rosados, aquellos dos llegarian a
conocerlas.

Luego vinieron los tiempos turbios de la ocupacién. Paris
queria seguir viviendo y las francesas, a pesar de las restricciones
y hasta de las amenazas, cuidaban con deleite su apariencia para
burlarse de aquellos hombres en uniformes grises. Sobre altas
suelas de corcho, cual coturnos, vestidas de telas hechas con
suceddaneos, ensombreretadas excéntricamente, iban y ventan,
correteando por Paris, yendo en bicicleta o procurando tomar

el dltimo metro antes del toque de queda, verdadero salén de

Jacques Fa

la elegancia. Pues era en esos vagones donde se podia admirar
a las elegantes, como antes se hizo en Cannes, en Deanville o
en Longchamp. Y, cuando por ventura, una joven artista, mds
conocida por su belleza que por su talento incipiente, se hacia
notar por el corte de su abrigo o la desenvoltura de su falda
escocesa amplia, se murmuraba el nombre de su modisto :
Jacques Fath.

Pues se iba saltando las etapas. Ya se habia mudado de la
Rue La Boétie para ir a instalarse mds cerca de los Campos
Eliseos, y las mujeres de la alta sociedad se apresuraban para
asistir a sus recepciones y ya, las periodistas sabiin que en ¢l
encontraban un amigo siempre dispuesto a facilitarlas el texto
de un articulo divertido y a lanzar una nueva broma. Lucien
Lelong que administraba los intereses de la Costura con inteli-
gencia, firmeza y con el mismo gusto que le impulsara a elegir
como modelistas a Dior y a Balmain, Lucien Lelong que se
preocupaba de la releva de los talentos mds antiguos por otros,
jévenes, habia facilitado la ascensién de Jacques Fath al facili-
tarle una cuota de puntos textiles suficiente que permitiese al
nuevo modista mantener su produccion. Gracias a él, Jacques
pudo trabajar y adquirir fama. Y las mujeres no se equivo-
caron; por instinto adoptaron al que sabia ponerlas de realce
con tanta perfeccion. Por su estilo joven y atrevido, Fath, en
cuarro afios llegé a ser el modista del encanto juvenil. Cuando
fué liberado Paris, su nombre era promunciado por todos los
labios, pero todavia era desconocido en el extranjero.

Su primer contacto con los amigos de Francia tuvo lugar

35



36

hacia fines de junio de 1945 en Zurich y bajo los auspicios de
la Oficina Swiza de Expansion Comercial, precisamente de
quien publica esta Revista. Eramos una docena los que, una tarde,
ibamos a tomar el tren en la estacion de Lyon para acudir a
la reunion de Zurich. Jacques Fath, al no poder desplazarse,
delegé a su joven esposa y a sus maniquiés. Acompaid a Gene-
vova hasta el anden de la estacion y me pidié que me ocupase
de ella durante el viaje. Al dia siguiente tuvo lugar aquella
inolvidable velada en el Kongress Haus. — Por primera vez al
cabo de cinco afios de interrupcion, los vestidos de Paris fueron
presentados sobre un escenario y ante todo el mundo. Al lado
de nombres acreditados por veinte aiios de éxito, el de Jacques
Fath se enfrentaba con las luces del proscenio. Fué un verda-
dero triunfo. Sus vestidos de soaré, tan suntwosos sobre el esce-
nario como antaiio los de Poiret, hicieron que la sala retumbara
de aplausos. Al dia siguiente no se hablaba mds que de él.

Dos meses después, estaba yo en Rio de Janeiro con la par-
tida de maniquies que representaban a Francia. Al tener que
elegir el vestido que terminaria el desfile, el ramillete final de
aquel fuego de artificio, nos pusimos de acuerdo sobre el de
Jacques, desmesuradamente inflado por una cascada de enaguas
de tul. Todavia 0igo las aclamaciones que estallaban en la sala
dorada del Casino de Copacabana cada vez que se anunciaba :
« Este vestido de Jacques Fath lleva once enaguas superpuestas ;
para terminarle fué necesario emplear ciento veinte metros de
tela ».

Ya se conoce la continuacién. Con éxito creciente, Fath se
fué izando hasta la cima de la Costwra; sus viajes, sus recep-
ciones, su « chitean », sus incesantes hallazgos, su acuerdo con
un gran fabricante de ropa confeccionada americano, la creacién
de sombreros, de perfumes, de medias y de otros cien accesorios
a cual mds encantadores y, muy recientemente, su alianza con
Jean Prowvost, el hombre de la lana, de los Korrigans, y tam-
bién de « Paris-Match» y de « Marie-Claire ». Conocida es
también el tragico fin de este #ltimo que, mejor que nadie,
supo encarnar la alegria de vivir.

Esa alegria de vivir, del esfuerzo y del trabajo, fué la carac-
teristica de su personalidad. Cuando preparaba sus colecciones,
Jacques Fath se desataba. En su estudio, rodeado de sus colabo-
radores, vigilado como un nifio por la fiel Mademoiselle Renonx
(y que me dispense si me equivoco al ortografiar su nombre),
creaba sin descanso. Una idea le trata otras diez. Poseia a la
perfeccién la técnica de su oficio, tan hibil para conjugar el

anverso y reverso de las telas como los matices de color. Querta

que sus maniquies fueran muy delgadas y los envolvia, como
momias con sus tiras de tela, con los mds preciosos tejidos,
basta lograr que sus andares fuesen como una reptacion de pies.
El dia de la presentacién a los compradores, sus « chicas»
componian un ballet maravillosamente combinado y « vivian »
sus vestidos y los adoraban. Supo insuflarles ese amor de lo que
estaban encargadas de poner de relicve y darles ese estilo tan
personal que, de un maniqui de Fath, hacia una criatura espe-
cial. 1ba revelindonos esas mujeres jévenes; después de haber
impuesto a Luisa, descubrié a Bettina, luego a Sofia, y Dudi,
y Simona, y Patricia... Después de la presentacion, celebrada una
recepcion de gala y era el primero en abrir el baile con Geno-
veva, y el dltimo que hacta la demostracion de una zamba o
de un vals; bailaba con la misma gracia que esquiaba, que
componia un vestido o que hablaba con los periodistas, o que,
en sus salones, se ponia de rodillas ante las princesas, las artistas
0 las maharanies. A su lado, Genoveva sonriente y bella, daba
la dltima pincelada al cuadro con su belleza y la del hijo que
le habia dado, Felipe.

Mas ahora, se nos fué Jacques Fath. Una maiiana de noviem-
bre, el Todo Paris vino a acompaiiarle a su #ltima morada. La
iglesia de Saint Pierre de Chaillot, llena hasta estallar, desbor-
daba sobre la acera. Montones de flores cubrian los coches; la
radio, el cine y la televisién retenian para los ausentes las exe-
quias sobre la cera y la pelicula. Cierto que concurrian muchos
curiosos, pero también muchos parisienses que semtiam con
dolor la pérdida que acababan de experimentar. Pero, segin mi
parecer, el duelo verdadero no estaba alli. Al salir de la iglesia,
quise pasar por delante de la casa que fué su razén de ser. Todo
estaba cerrado, las cortinas echadas, las contraventanas aplicadas
contra las vidrieras. Todo era blanco, muros, cortinas, persianas.
Hubiérase dicho que — sin pretenderlo — se trataba de la
decoracion funeraria de un ser muy joven, en una sinfonia de
blanco. Y compredi que, aquella masiana, no se enterraba a un
hombre de cuarenta y dos afios, sino a wn ser en la plena
juventud y que la edad no le habia marcado mds de lo que
marcara a Dorian Gray, y lo ocurrido se me aparecia como una
terrible injusticia...

Sin embargo, las cortinas volvieron a ser descorridas ; como
él lo desed, la casa Jacques Fath que él amé tanto, continuard
abierta. Su esposa Genoveva proseguird una tradicion gloriosa

9, con el mayor respeto, se lo agrademos profundamente.

J. Gaumont-Lanvin.

El fallecimiento de Jacques Fath ha impresionado dolorosamente a todos los centros suizos relacionados con los textiles. Con la seguridad de
gusto que le caracterizaba, este creador supo apreciar certeramente las sedas de Zurich asi como los bordados y los algodones finos de San-Gall y
los utilizaba con mayor o menor amplitud en todas sus colecciones. Tenemos pues la certidumbre de interpretar aqui los sentimientos de los fabri-
cantes y exportadores suizos al solidarizarnos con el duelo producido por la desaparicién de tan excelso modista; las flores con las que la revista
« Textiles Suisses » se hizo representar en las honras finebres tan sélo pudieron testimoniar modestamente de nuestro agradecimiento por la difusién

que el fallecido di6 a los textiles suizos al asociarlos a su nombre.

(La Redaccion.)
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