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S1 amadis el tono gris azulado del cielo de Paris...

A fuerza de «sies» y de « peros» se pondria
a Paris en un fanal.. (Proverbio parisiense.)

sois sensato, olvidad, al llegar a Paris, que os gustan, para el desayuno, los bollos cuscurrosos, el café
con leche cremoso, las marmeladas abundantes y sabrosas, la miel como oro liquido, y contentios con una
bedida insipida y con medias lunas inpersonales ;

os gusta un servicio de hotel rapido, aunque no muy esmerado;

antes de salir, no necesitdistes telefonear rapidamente a gran distancia, lo que podria acortar el tiempo
disponible para las compras ;

al salir del hotel, os da lo mismo andar por aceras no muy limpias y, al atravesar las calles, andar con
ojo por ser los conductores parisienses un tanto feroces;

os divierte oir las discusiones de los conductores de coches, de camionetas o de scooters con sus con-
géneres, con los peatones y con los guardias de orden publico, tan salpimentadas de atrevidos epitetos ;
no tenéis inconveniente en dejar vuestro coche donde ha pasado la noche, junto a la acera, por faltar
los suficientes garages (lo que le cubre de un vaho encantador);

os gusta circular a pie y, como aqui se dice, ir lamiendo los escaparates;
no os disgusta, a vos, caballero, el cruzaros con mujeres de aspecto vivo y avispado;
a vos, sefiora, os interesan los vestidos que llevan esas mismas mujeres;

tenéis la intencién de gastaros vuestros francos franceses
a) afrontando la turbamulta de los grandes almacenes,
b) en las tiendas de lujo (méis caras),
¢) en las camiserias,
d) en las tiendas de antigiiedades,
e) en los restaurantes,
f) en los especticulos,
g) en los «cabarets »
entonces...

es un chal o un pafiuelo de cabeza o de talle lo que queréis regalar (o con lo que queréis regalaros),
no cabe duda, id a comprarlo en casa de Hermes o en la tienda de un modista ;

desedis un perfume, sélo tendréis que andar unos cuantos pasos, pues los venden por doquier, pero, al
volver a casa, cuidado con la aduana; no hay que exagerar;
se trata de un recuerdo clasico de Paris, la tarjeta postal en colores, el llavero, la torre Eiffel, de bronce

o dentro de una bola de cristal, el broche, la frusleria divertida, habrd que ir a los soportales de la
Rue de Rivoli ;

os gustan los aromaticos cigarros puros de la Habana que tengan el grado de humedad requerido, iréis,
caballero, a la Civette en la Plaza del Palais Royal ;

vuestro gusto es mas depurado y vuestras posibilidades financieras son considerables, y si busciis una
alhaja mas fina, la Rue de la Paix y la Place Venddme os aguardan;

de lo que tenéis ganas es de un reloj, conservad vuestro deseo insatisfecho, pues os convendri mejor en
Suiza, en su pais natal ;

andiis a la caza de cachivaches curiosos y no os asusta la promiscuidad, el polvo o el barro, id pues hasta
la Puerta de Saint-Ouen, a la «Feria de las Pulgas», donde encontraréis entre el revoltiio de los ten-

duchos, la limpara antigua, el grabado, el cofrecillo, el objeto de cristal o el arma que ha de procuraros
placer ;
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lo que desedis es un bellisimo mueble antiguo o una pieza de museo, por todas partes hay anticuarios,
sobre todo, en la «Rive gauche», a lo largo de los muelles y en las calles que van desde el Sena hasta
el bulévar de Saint-Germain ;

la sefiora desea ver la coleccién de un gran modisto, sin saber como podri obtener una invitacidn, pida-
sela al portero del hotel que él os la procurara...

se contenta con vestidos menos caros, que vaya a los almacenes de novedades donde encontrard para su
tamafo, porque el surtido es enorme ;

antes de ir a almorzar, tenéis el capricho de tomar el aire y de ver a Paris desde lo alto, podéis elegir
entre las torres de las iglesias, la cima de las columnas, la Torre Eiffel, el Arco de Triunfo, o el Monte
Valeriano, sitios desde los cuales la perspectiva os sobrecogera, y, naturalmente, la « Butte Montmartre »,
al pie de la iglesia del Sacré Cceur.

no os dejéis convencer para ver a Paris por debajo, visitando las Catacumbas o las cloacas, pues son muy
ltgubres ; no hay que olvidar que es solamente en el «Fantasma de la Opera», aquella novela de Gastén
Leroux, donde el lago de debajo de la Opera resulta poético...

se os ha aguzado el apetito con tantas peregrinaciones, id a almorzar; no falta donde elegir entre tantos
restaurantes ; y la Guia Michelin, entre otras, os informard muy bien;

en la eleccién, duddis entre un «bistrot» (taberna) y un establecimiento de lujo, recordad que los precios
no difieren mucho; ambos son caros y, lo mejor, es acostumbrarse a ello desde un principio;

sois aficionados al vino francés, no olvidéis que, ademds de los burdeos finos y espirituales, de los
borgonas cilidos y con cuerpo, de los de la Ribera del Loira, suaves y de gusto agradable y de los cham-
pafias burbujeantes, existen otros caldos locales encantadores, los Muscadet blancos que se asemejan a
algunos vinos suizos, los Sacerre y los de Pouilly sur Loire con gusto de humo, los Jurangons pirenaicos,
como los moscateles, los prestigiosos «cotes du Rhone», el clarete de Die que canta en el vaso y en la
garganta, el Arbois del Jura cuyo rey es el Chiteau-Chalon, los tintos claros de Provenza y, naturalmente,
los grandes vinos de Alsacia, sin olvidar el famoso Beaujolais que se debe servir fresco, oler a violeta
y, sobre todo, no estar reforzado con vino argelino. Y, si el Beaujolais que os sirven os parece demasiado
capitoso, por poco que sea, rogadle al camarero que se lo vuelva a llevar...

no vayas a creer, por lo que acabamos de decir, que casi todos los vinos estin compuestos; muchos de
ellos son completamente honrados; cada cual ha de evitar el dejarse engafiar y no dudar en rehusar
aquellos cuyo aspecto o gusto sean falaces...

continudis vuestro periplo de la mafana por la tarde, mereceréis que se os apruebe ;

queréis visitar un museo, recordad que estin todos cerrados el martes. A propésito, anotad que los modis-
tas y las tiendas de lujo cierran el sibado, los almacenes de novedades y las especialidades del automévil
el lunes, lo mismo que los almacenes de comestibles.

queréis disfrutar de los especticulos, también es el conserje del hotel quien os indicard el dia que tal o
cual teatro tiene su dia de descanso y quien os procurari las entradas, quizis algo mds caras, pero sin
necesidad de hacer cola;

el cine os apasiona, por €l mismo motivo de las colas, id por la tarde entre 6 y 7 y media. Seria el colmo
que no obtuviéseis entradas.

por ir al cine, no habéis cenado y tenéis hambre a la salida, existen bastantes establecimientos que dan
de comer hasta ya avanzada la noche, el Relais del Plazza, la bodega de la Tour d’Argent, el Club de
Paris, el St-James, para solo citar unos cuantos, ademas de los de St-Germain des Prés y de Montmartre
y las tabernas de las Halles o mercado central, donde se va de madrugada a saborear la sopa de cebolla...
tenéis la suerte de que os conviden para el estreno de un especticulo teatral, recordad que no se viste
para un ensayo general y que el smocking esta bien visto para los estrenos. En cuanto a las funciones de
gran gala del cine, con palio, alfombra, flores y guardias municipales, siempre implican el traje de soaré;

no créais que la presencia de los guardias municipales, formando calle y con el sable desenvainado, signi-
fica que asiste el jefe del Estado. Se advierte si el Presidente de la Republica asiste al especticulo en el
color de los pantalones de los guardias que, en ese caso, serdn blancos.

después de la funcién, tenéis el deseo de frecuentar un «cabaret» que, como todo el mundo sabe, son
muy numerosos en Paris, no hay mas que elegir. No contéis con que os cueste menos de 8000 francos
para dos personas...

os asustan los «cabarets-musette », con acordeén y caballeretes apuestos y con gorra, pero que bailan muy
bien, no dejéis que os lleven alla, aunque por cierto, con ello no se corra ningin riesgo;
también os gustan los sitios pintorescos y tipicos — de dia —, ahf est4 la place du Tertre y las callejuelas
que suben hacia el Sagrado Corazén, la Cour de Rohan, conmovedor recuerdo del antiguo Paris, cerca
de la plaza de San Miguel, los hoteles histéricos del barrio del Marais y el muelle de Anjou, la plaza
de los Vosgos, y, de noche, la vista de Notre-Dame desde los altos del Restaurante de la Tour d’Argent.
no olvidéis durante vuestros paseos que, aunque el parisiense es guasén, también es acogedor, que los
agentes de la circulacién cierran un ojo para no ver los errores que cometéis, y que es completamente
falso el pretender que los comerciantes de toda laya no piensan més que en desollar a sus parroquianos,
no veo a qué viene el deciros todo esto que quizi sepéis ya, o quizdi me lo imagine yo; pero es que,
como parisiense castizo, me gusta que la gente ame a la ciudad de mis amores...

Asi pues,
estamos de acuerdo en todo lo que precede, Paris es vuestro.

N.B. Este texto no contiene publicidad.
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