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Si amâis el tono gris azulado del cielo de Paris...

A fuerza de « sies » y de « peros » se pondria
a Paris en un fanal... (Proverbio parisiense.)

Si sois sensato, olvidad, al llegar a Paris, que os gustan, para el desayuno, los bollos cuscurrosos, el café
con leche cremoso, las marmeladas abundantes y sabrosas, la miel como oro lxquido, y contentâos con una
bedida insxpida y con médias lunas inpersonales ;

Pero SI os gusta un servicio de hotel râpido, aunque no muy esmerado ;

Si, antes de salir, no necesitâistes telefonear râpidamente a gran distancia, lo que podria acortar el tiempo
disponible para las compras ;

Si, al salir del hotel, os da lo mismo andar por aceras no muy limpias y, al atravesar las Calles, andar con
ojo por ser los conductores parisienses un tanto feroces;

Si os divferte oir las discusiones de los conductores de coches, de camionetas o de scooters con sus con¬
génères, con los peatones y con los guardias de orden publico, tan salpimentadas de atrevidos epftetos ;

Si no tenéis inconveniente en dejar vuestro coche donde ha pasado la noche, junto a la acera, por faltar
los suficientes garages (lo que le cubre de un vaho encantador) ;

Pero SI os gusta circular a pie y, como aquf se dice, ir lamiendo los escaparates;
Si no os disgusta, a vos, caballero, el cruzaros con mujeres de aspecto vivo y avispado ;

Si, a vos, senora, os interesan los vestidos que llevan esas mismas mujeres ;

Si tenéis la intencion de gastaros vuestros francos franceses
a) afrontando la turbamulta de los grandes almacenes,
b) en las tiendas de lujo (mas caras),
c) en las camiserias,
d) en las tiendas de antigüedades,
e) en los restaurantes,
f) en los espectâculos,
g) en los « cabarets »

entonces...
Si es un chai o un panuelo de cabeza o de talle lo que queréis regalar (o con lo que queréis regalaros),

no cabe duda, id a comprarlo en casa de Hermes o en la tienda de un modista ;

Si deseâis un perfume, solo tendréis que andar unos cuantos pasos, pues los venden por doquier, pero, al
volver a casa, cuidado con la aduana ; no hay que exagerar ;

Si se trata de un recuerdo clâsico de Paris, la tarjeta postal en colores, el llavero, la torre Eiffel, de bronce
o dentro de una bola de cristal, el broche, la frusleria divertida, habrâ que ir a los soportales de la
Rue de Rivoli ;

Si os gustan los aromâticos cigarros puros de la Habana que tengan el grado de humedad requerido, iréis,
caballero, ä la Civette en la Plaza del Palais Royal ;

Si vuestro gusto es mas depurado y vuestras posibilidades financieras son considerables, y si buscâis una
alhaja mas fina, la Rue de la Paix y la Place Vendôme os aguardan ;

Pero si, de lo que tenéis ganas es de un reloj, conservad vuestro deseo insatisfecho, pues os convendrâ mejor en
Suiza, en su pais natal ;

Si andâis a la caza de cachivaches curiosos y no os asusta la promiscuidad, el polvo o el barro, id pues hasta
la Puerta de Saint-Ouen, a la « Feria de las Pulgas», donde encontraréis entre el revoltino de los ten-
duchos, la lâmpara antigua, el grabado, el cofrecillo, el objeto de cristal o el arma que ha de procuraros
placer ;
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Pero si lo que deseâis es un bellisimo mueble antiguo o una pieza de museo, por todas partes hay anticuarios,
sobre todo, en la «Rive gauche», a lo largo de los muelles y en las Calles que van desde el Sena hasta
el bulévar de Saint-Germain ;

Si la senora desea ver la colecciön de un gran modisto, sin saber como podrâ obtener una invitaciön, pida-
sela al portero del hotel que él os la procurarâ...

Pero SI se contenta con vestidos menos caros, que vaya a los almacenes de novedades donde encontrarâ para su

tamano, porque el surtido es enorme ;

Si, antes de ir a almorzar, tenéis el capricho de tomar el aire y de ver a Paris desde lo alto, podéis elegir
entre las torres de las iglesias, la cima de las columnas, la Torre Eiffel, el Arco de Triunfo, o el Monte
Valeriano, sitios desde los cuales la perspectiva os sobrecogerâ, y, naturalmente, la «Butte Montmartre»,
al pie de la iglesia del Sacré Cœur.

Pero, no os dejéis convencer para ver a Paris por debajo, visitando las Catacumbas o las cloacas, pues son muy
lugubres; no hay que olvidar que es solamente en el «Fantasma de la Öpera», aquella novela de Gaston
Leroux, donde el lago de debajo de la Öpera résulta poético...

Si se os ha aguzado el apetito con tantas peregrinaciones, id a almorzar ; no falta donde elegir entre tantos
restaurantes ; y la Guia Michelin, entre otras, os informarâ muy bien ;

Si, en la elecciön, dudâis entre un « bistrot » (taberna) y un establecimiento de lujo, recordad que los precios
no difieren mucho ; ambos son caros y, lo mejor, es acostumbrarse a ello desde un principio ;

Si sois aficionados al vino francés, no olvidéis que, ademâs de los burdeos finos y espirituales, de los
borgonas câlidos y con cuerpo, de los de la Ribera del Loira, suaves y de gusto agradable y de los cham-
panas burbujeantes, existen otros caldos locales encantadores, los Muscadet blancos que se asemejan a

algunos vinos suizos, los Sacerre y los de Pouilly sur Loire con gusto de humo, los Jurançons pirenaicos,
como los moscateles, los prestigiosos «côtes du Rhône», el clarete de Die que canta en el vaso y en la
garganta, el Arbois del Jura cuyo rey es el Château-Chalon, los tintos claros de Provenza y, naturalmente,
los grandes vinos de Alsacia, sin olvidar el famoso Beaujolais que se debe servir fresco, oler a violeta
y, sobre todo, no estar reforzado con vino argelino. Y, si el Beaujolais que os sirven os parece demasiado
capitoso, por poco que sea, rogadle al camarero que se lo vuelva a llevar...

Pero no vayas a creer, por lo que acabamos de decir, que casi todos los vinos estân compuestos ; muchos de
ellos son completamente honrados ; cada cual ha de evitar el dejarse enganar y no dudar en rehusar
aquellos cuyo aspecto o gusto sean falaces...

Si continuais vuestro periplo de la manana por la tarde, mereceréis que se os apruebe ;

Pero si queréis visitar un museo, recordad que estân todos cerrados el martes. A propôsito, anotad que los modis-
tas y las tiendas de lujo cierran el sâbado, los almacenes de novedades y las especialidades del automövil
el lunes, lo mismo que los almacenes de comestibles.

Si queréis disfrutar de los espectâculos, también es el conserje del hotel quien os indicarâ el dia que tal o
cual teatro tiene su dia de descanso y quien os procurarâ las entradas, quizâs algo mâs caras, pero sin
necesidad de hacer cola;

Si el cine os apasiona, por el mismo motivo de las colas, id por la tarde entre 6 y 7 y media. Séria el colmo
que no obtuviéseis entradas.

Si, por ir al cine, no habéis cenado y tenéis hambre a la salida, existen bastantes establecimientos que dan
de comer hasta ya avanzada la noche, el Relais del Piazza, la bodega de la Tour d'Argent, el Club de
Paris, el St-James, para solo citar unos cuantos, ademâs de los de St-Germain des Prés y de Montmartre
y las tabernas de las Halles o mercado central, donde se va de madrugada a saborear la sopa de cebolla...

Si tenéis la suerte de que os conviden para el estreno de un espectâculo teatral, recordad que no se viste
para un ensayo general y que el smocking esta bien visto para los estrenos. En cuanto a las funciones de

gran gala del cine, con palio, alfombra, flores y guardias municipales, siempre implican el traje de soaré;
Pero no créais que la presencia de los guardias municipales, formando calle y con el sable desenvainado, signi-

fica que asiste el jefe del Estado. Se advierte si el Présidente de la Republica asiste al espectâculo en el
color de los pantalones de los guardias que, en ese caso, serân blancos.

Si, después de la funcion, tenéis el deseo de frecuentar un « cabaret » que, como todo el mundo sabe, son
muy numerosos en Paris, no hay mâs que elegir. No contéis con que os cueste menos de 8000 francos
para dos personas...

Si os asustan los «cabarets-musette», con acordeön y caballeretes apuestos y con gorra, pero que bailan muy
bien, no dejéis que os Heven aUâ, aunque por cierto, con ello no se corra ningûn riesgo ;

Si también os gustan los sitios pintorescos y tipicos — de dia —, ahx estâ la place du Tertre y las callejuelas
que suben hacia el Sagrado Corazon, la Cour de Rohan, conmovedor recuerdo del antiguo Paris, cerca
de la plaza de San Miguel, los hoteles historicos del barrio del Marais y el muelle de Anjou, la plaza
de los Vosgos, y, de noche, la vista de Notre-Dame desde los altos del Restaurante de la Tour d'Argent.

Pero no olvidéis durante vuestros paseos que, aunque el parisiense es guasôn, también es acogedor, que los

agentes de la circulacion cierran un ojo para no ver los errores que cometéis, y que es completamente
falso el pretender que los comerciantes de toda laya no piensan mâs que en desollar a sus parroquianos,

Ademâs no veo a qué viene el deciros todo esto que quizâ sepâis ya, o quizâ me lo imagine yo ; pero es que,
como parisiense castizo, me gusta que la gente ame a la ciudad de mis amores...

Asi pues,
Si estamos de acuerdo en todo lo que precede, Paris es vuestro.

XXX.
N. B. Este texto no contiene publicidad.
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