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PEQUENO ATLAS DE LOS ESCAPARATES
DE PARIS

Tracese una linea desde la plaza Venddme hasta la de la Etoile que haga un codo en
St-Augustin ; y otra linea desde la Etoile hasta la plaza Vendoéme, acodada en la plaza de Alma. Con
este rombo algo irregular quedara circunscrito el Paris de los escaparates, es decir, la atraccion
ndmero uno del extranjero o del forastero llegado de provincia y transformado en parisiense durante
unos dias.

Y no se me diga que el turno de los escaparates llega después del de los monumentos, de
los museos o de las perspectivas catalogadas, pues seria un grosero error. Basta ensimismarse un poco
y consultar los recuerdos propios, recordar la llegada de uno mismo a cualquier capital. Una vez
elegido el hotel, aceptado el cuarto, desembalado el equipaje, colgados y ordenados los vestidos en
las perchas — y no menciono adrede los trajes de hombre, puesto que, para ellos, no sobran per-
chas y han de contentarse con los respaldos de las sillas — ; A dénde va uno en primer lugar ?
Como yo lo afirmo: a ver los escaparates de los almacenes y de las tiendas. Es el mejor medio para
entrar en contacto con una ciudad.

¢ Qué puede haber mas distraido que el contemplar en Londres los escaparates atestados de
objetos hasta rebosar, en Regent Park, Piccadilly, Bond Street o Burlington Arcade? En todo se
advierte un airecillo inglés que, de golpe, le pone a uno en comunién con la muchedumbre.

¢ Y en Nueva York ? Es cosa sabida, la primera vez va uno a ver el Empire-State-Building. Pero
para llegar alli hay que bajar a lo largo de la Quinta Avenida, lo que se aprovecha ante todo para
impregnarse del estilo de los decoradores de escaparates neoyorkinos.

Y lo mismo en todas partes. En apoyo de esta tesis mia, podria citar como ejemplo las dis-
tintas capitales haciendo alarde de conocimientos peripatéticos (en el buen de esta expresion, el que
le di6 Aristoteles, que significa « ensefiar paseando »), hablar de la Gran Via de Madrid, de la Rua de
I’Ouro de Lisboa, de la Rua Gonsalvez-Diaz de Rio de Janeiro, de la..., pero esto resulta demasiado
facil y hasta pretencioso. De lo que se trata de hablar, es de Paris. De ese Paris de los escaparates
que evoluciona de dia en dia y que constituye la verdadera geografia econdémica y demografica de
esa capital.

Existe un estilo de nuestras vitrinas, pero ademds, hay las agrupaciones y las afinidades que
transforman el aspecto de nuestras calles y de nuestras avenidas, que trastornan la circulacién y
cambian el exterior de los transeuntes.
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Consideremos primeramente la arteria principal, la que atraviesa una parte del espacio que
hemos deslindado en el plano, la Avenida de los Campos Eliseos. Esta via triunfal (como se acos-
tumbra a llamarla) examinémosla bien, a las primeras luces del alba, cuando todo estd en calma,
sereno, sin automoviles, sin peatones. No tiene estilo propio, estd compuesta de elementos dispara-
tados, una mezcla de hoteles particulares a la Napole6n III, de grandes edificios modernos, de casas
de principios de siglo, de todas las formas, de todas las alturas. A pesar de ello, forma un todo esta
avenida. Posee inclusive una especie de belleza de lo disparatado que, indudablemente se debe a su
anchura, a su pendiente, al prestigioso monumento que la domina, a las azuladas lejanias de las Tul-
lerfas, pero también a los escaparates, a las inmensas lunas, a las pinceladas de color de la publicidad.

Y sin embargo, no es en los Campos Eliseos donde encontraréis la quintaesencia del comercio
parisiense. Cierto que hay coches deslumbrantes, los hocicos brillantes de galgo de los Talbot o
Delahaye, las solidas quijadas cromadas de los De Soto y demés Packard, las narices plisadas de los
dos caballos Citroén. Pero eso es cosa que se ve en todas las urbes. También estan ahi las agencias de
viajes, con los aviones y los trasatlanticos en reduccién; y también los confeccionadores blasonados
de oro sobre un fondo de estuco, los cines, en los cuales, al anochecer, las colas de gente recuerdan a
las tiras de papel matamoscas, y por fin, también los cafés. Esto es ya mas parisiense. Pero, fuera del
pasaje del Lido o de las tiendas de especialidades del vestuario que esas si son tipicamente de aqui,
aunque no de las de postin, no son los Campos Eliseos los que representan a Parfs. M4s bien son
cosmopolitas, sin cardcter ni sello especial ; se emparejan con los fotégrafos ambulantes, con los ven-
dedores demasiado bien vestidos, con los almacenes de relumbrén.

Cudn diferente es la Avenida Georges V, dominada por el Fouquet's, y que, poco a poco, se
va comercializando — los camiseros y los floristas de lujo, los modistas se van instalando aqui; dos
grandes hoteles internacionales hacen que se agolpen contra las aceras los Bentley, Cadillacs y Rolls
desmesurados. A dos pasos de esta avenida, Jacques Fath y Balmain atraen a las elegantes. Pocos



escaparates, pero originales y de buen gusto. Aqui, estamos en el Paris superchic. ; Es acaso el verda-
dero ? — ; el mas divertido ? Habria que verlo...

Sigamos adelante. Habia una avenida muy #rf, la que desde la plaza Alma hasta el Rond-
Point de los Campos Eliseos poseia los hoteles particulares, las mansiones de alto copete, las sedes
sociales de los «holdings » y de las compaiifas de grandes capitales sociales. Pues bien, la antigua
alameda de las Viudas en tiempos del Directorio, en donde Mabille, el baile publico que tanta cele-
bridad alcanzé durante el Segundo Imperio, hacia oir la murga de sus estribillos y se iba a admirar
el descabellado cancan, la Avenida Montaigne, para llamarla por su nombre actual, empez6 a evolu-
cionar el dia en que Auguste Perret hizo edificar alli el teatro mas hermoso de toda Francia. Obtuvo
sus titulos de nobleza en 1946, cuando Christian Dior fué a instalarse alli. Desde entonces, van apa-
reciendo algunos escaparates, aunque timidamente, pero, paciencia... dentro de diez afios, la Avenida
Montaigne habréa atraido al pablico de su prolongacién que va envejeciendo, la Avenida Matignon.
A pesar de haberse alhajado ésta con la presencia de Maggy Rouf, que tiene establecido sus cuarteles
en el espléndido hotel de la Vaupaliere, a dos pasos de la
residencia del bello Fersen, el enamorado de Maria Antonieta,
a pesar de haber reinado como calle en la época de Lelong,
de Callot y otros ya no impera como lo hizo hace diez
afos, al terminarse la ocupacién. Cierto que hay los nuevos
escaparates de Jean Desses, practicados en los fundamentos
del hotel Eiffel, pero bien parece que va perdiendo su prestigio.

En cambio, la arteria por la que corre la sangre mas pura
del parisianismo sigue siendo siempre idéntica a si misma; es
el Faubourg St-Honoré, hermano menor de la Rue St-Honoré.
Los mas bellos escaparates del mundo refulgen aqui y son los
que Annie Baumel, la prestigiosa, cre6 para Hermes. Extrana
calle, con bien delimitadas zonas atestadas de tiendecitas de
los ciento y uno oficios.

Entre la Plaza Vendome y la Rue Royale, a ambos lados
de la calle, es el dominio de las blusas, los abrigos, los bolsos
de mano, los plateros y joyeros pequefos, los ceramistas, las
lenceras. Entre la Rue Royale y la Avenida de Friedland, la
moda, los sombreros, salones de té, anticuarios, perfumistas,
zapateros, tiendas de medias, de especialidades de punto, cris-
talerias, tiendas de cepillos, de lanas, boteros, guanteros, cho- b e\
colaterias, tiendas de alfombras, camiserias, todos exhiben
en unos cuantos metros cuadrados de espacio lo mejorcito y e
lo mas original de Paris. Aqui estamos muy lejos de las Qvent
ingentes vitrinas, todo lunas y cristales de los Campos Eliseos. ‘ AeS
Aqui, todo es en pequefio, pero esmerado. Entre las calles /

Royale y Boissy d’Anglas, ambas aceras son a cual mas intere- C'\él“— ,\5
santes. Luego lo es la de la derecha, la que empieza con \ ! S -
Hermes. A la izquierda, aparte de algunas excepciones, todo 'é ‘1 se

es oficial : Circulo Interaliado, Embajada de Inglaterra, servi-
cios americanos, residencia del Presidente de la Repuablica. —
Luego, el Faubourg vuelve a ser ecléctico y, pasado St-Philippe,
se va transformando. Va teniendo menos estilo y casi no vale
la pena ir hasta alli, cuando sélo se pasan algunos pocos dias
en Paris. Pero, alrededor de esta, la verdadera « rue de Paris »
i cudntas calles nos brindan distracciéon! La de la Boétie, con
sus aparatos para uso casero y sus galerias de pintura, la de
Franklin-Roosevelt, del Colisée, de Ponthieu con sus pequeiios
artesanos, sus tabernas, sus bares americanos, sus zapaterias, la
de Miromesnil con sus anticuarios...

Es en el barrio de St-Honoré donde se siente latir el
corazon del Paris del arte y de la creacién. Claro que alli se
tropieza uno con los escaparates de masa de los almacenes del
Printemps, de las Galeries, del Louvre, de los Trois-Quartiers,
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de la Samaritaine, de efectos amplificados, agresivos. Cierto que también existen los Bulevares, chor-
reantes de luz, de cines, especia de Campos Eliseos de segunda zona y donde los verdaderos parisienses
ya no se pasean como antafio. También es cierto que hay la Avenida de la Opera con sus librerfas, sus
ceramistas, sus comerciantes de acero, de fusiles de caza, de articulos para viaje ; también hay la Rue
de Rivoli con sus mil tiendas en las cuales se venden millares de torres Eiffel de bronce, de cristal
y de porcelana, pafiuelos con lemas amorosos, tarjetas postales y recuerdos de pacotilla. Alli encon-
traréis el pequefio regalo nada caro y, a veces, caracteristico, pero el corazén de Paris no late alli.
En el fondo, para vivir con el Paris prestigioso, os bastarfa visitar el rombo de que habléba-
mos y pasearos por sus calles. En ellas no se ven corbatas fosforescentes, multicolores camisas de
hombre, excentricidades que se hacen notar, sino objetos y productos de clase, de los que no se
encuentran en otras partes y que son el reflejo de varios siglos de artesanfa y de tradicién. Dad de
lado a wvuestro coche, pues no encontrarfais sitio donde emparcar. Id a pie, despacito, haciendo,
como aqui se dice, de «lame-escaparates », y no lo sentiréis. Y asi, yendo paso a paso, aprenderéis
mas sobre Paris, sobre sus habitantes, sus costumbres y su historia que pasando una mafiana entera
en el museo Carnavalet. Asi percibiréis la razén de ser de Paris, la explicacién de su permanencia,
que es el amor por lo bello, la pasién de lo mesurado, el instinto del buen gusto.
Pero no sé a qué viene el aconsejaros todo esto ; parece que pretendo abrir una puerta abierta
y es de suponer que no me estabais esperando para llegar a conocer a Paris con sus escaparates. No
me lo toméis demasiado a mal. Es tan facil chochear hablando de lo que se ama...
X X X
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