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; Hemos de acomodarnos

a los tiempos présentes

En el hotel particular de Jeanne LANVIN, ahora abandonado, debe estar todavia en un rincön

del cuarto que servia de desahogo aquel estereoscopio Richard que servia para examinar las vistas

tomadas con un verâscopo. Recuerdo aquella serie que apasionö mi ninez, la de las carreras hipicas.

Todos los domingos después del almuerzo, mi tia Juana LANVIN y mi madre iban a Long-

champ, Auteuil o Chantilly los dias de carreras. Llevaban vestidos largos y espumeantes y, sobre los

monos, enormes y complicados sombreros con vélos y flores. Me admiraban las muselinas, los

velillos, los guantes finos, aquellas sombrillas con largos mangos, la esencia de lirio que las envolvia,

todo aquel refinamiento de la parisiense de antes del ano catorce. El doble faetön con transmisiön

de cadena, un monumental Lorraine-Dietrich, se las llevaba a paso mesurado, y el mayor lujo del

mundo estaba ante mis ojos.

A veces, cuando la doncella ordenaba la ropa blanca femenina, yo contemplaba a escondidas,

turbado y Colorado, las camisolas, las enaguas y los pantalones de irlanda, adornados con cintas de

suaves matices. Si por casualidad se me admitia al desfile de las carreras, veia pasar toda aquella

gente prestigiosa, senoras pâlidas y enfaldadas, caballeros con sombrero de copa gris y con los

gemelos en bandolera.

Cierto dia, la princesa Ghika, por otro nombre Liana de Pougy, toda envuelta en frufrus y

acompanada de dos negritos como pagés, vino a visitar a Jeanne LANVIN.
Por aquella época, el perfil de la bella Madame Chéruit se proyectaba sobre el album de la cos-

tura y Poiret prodigaba sus excentricidades dando fiestas en su finca de Butard donde el champân

manaba de las fuentes, y cuando Doucet era el principe de la elegancia, mientras que Diaghilev daba



a conocer los Ballets Rusos, cuando esta vida

era, segun parece, maravillosa y la gente siem-

pre estaba alegre, y cuando, de la cena de Navi-

dad en la «Abbaye de Thèleme», volvlan mis

padres mas cargados que los Reyes Magos con

accesorios de cotillon, cuando el paseo de la

playa de Trouville eran lo mas «urf» y las

mujeres eran objetos de lujo, frivolas, ruinosas

y cautivadoras.

X X

Luego sobrevino la guerra de 1914. La

época de la mujer enfermera, del ama de casa,

de la mujer con falda corta, de la mujer activa

en los negocios, de la mujer que descubre el

sufrimiento, la muerte y las responsabilidades.

En los dancings de alrededor de la Öpera, de la

Rue Caumartin, de la Rue Edouard-VII, se va creando un nuevo tipo de mujer, de andares mas

sueltos, calzando botas altas como las de los aviadores, que descubre los cocteles y se desembaraza

del corsé, una mujer que se manifiesta a si misma por la ausencia de los hombres. Y empecé a olvi-

dar aquellas damas de mi infancia para admirar las mujeres de mi adolescencia, las que amé algo des-

pués en el desenfreno de la postguerra, con sus vestidos ultracortos, su cabello cortado y peinado

liso, sus boquillas de cigarrillos, sus aires a lo garzön, su linea simplificada y su cutis tostado por el

sol, ya por enfonces.

Por ser muy joven, las fotografias de 1909 o de 1912 me parecian ser imâgenes de otro siglo.

La vista de los cogotes afeitados, erizados de pelillos crecederos y de répugnante aspecto me parecia

el compendio de todas las beatitudes, y aquellos grotescos vestidos de 1925, semejantes a los de

ninas envejecidas, carentes de formas, me llenaban de arrobo.



Se acabaron los vaporosos vestidos, pasados de moda, arrinconados ; olvidados ya los frufrüs

y la ropa interior reducida a su mas minima expresiön.

El cuerpo de la mujer se fué modificando con la moda. Ya no tenian cintura y apenas pecho,

habian de ser lisas y casi masculinas ; las Dolly Sisters parecian sublimes. Y hasta guiaban ellas mis-

mas sus coches. Aquel dia en que la bailarina Rahna me hizo recorrer los Campos Eliseos en su

Citroën bianco de 5 HP fué para mi un dia de orgullo. Podia verlas cuando iban llegando a la Casa

de Modas de mi familia, Jane Renouard, Ivonne Printemps o Regina Camier, cuyo pecho erguido

hacia acudir a todo Paris a las representaciones del «Cocu magnifique», dejando al borde de la

acera su cabriolet y entrât en el salon de prueba donde yo tenia el derecho de entrât cuando les

habian puesto ya el vestido. Seguian siendo grandes coquetas, aunque mas sencillas en su presen-

tacion, pero siempre preparadas, discretamente pintadas y perfumadas, con las unas brillantes y los

labios exactamente pintados.
# *

Y fueron pasando los anos y con ellos, la

ultima guerra. Las preocupaciones de los dias

de carencia, el metro, la bicicleta, las suelas de

madera y de corcho, los tejidos hechos con suce-

dâneos. La generaciön de mujeres de antes del

1939 continuaba cuidando de su aspecto. Pero

las jovenzuelas apenas salidas de la edad ingrata

nos hicieron ver otro tipo femenino, el nuevo,

el que, desgraciadamente, iba a prevalecer. Las

jövenes artistas que venian a probaros los

vestidos, llegaban con la cara grasienta, los labios

sin pintar y sin empolvarse. Su cabellera larga

y despeinada colgando en madejas enmaranadas,

y hasta algunas venian desde el Faubourg Saint-
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Honoré vestidas con pantalones. Ya no era indispensable salirme del salon donde se desvestian

aunque las mas vestidas solo llevasen puesto un sostén, un sujetador y un slip. Los manicuras y pedi-

curas no debian ganar mucho con sus unas y sus dedos. Pero los jovenes, no por ello dejaban de

exteriorizar su entusiasmo. Comprend! que verdaderamente iba envejeciendo y me pregunté si con-

viene que nos acomodemos a los tiempos présentes.
JL
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Porque segun mi parecer, el problema femenino sigue siendo el mismo y las mujeres que no

lo comprendan as! no tienen razon. Indudablemente que hay que contar con la moda, con las condi-

ciones de existencia y también con el presupuesto disponible. ; Quién podria gastar hoy esa lenceria

de puro hilo, arâcnea y que se ajaba al cabo de una hora Pero si la mujer se olvida de su papel

tan hechicero, si abandona la preocupaciön de gustar y si réserva a las aberraciones masculinas de

la época actual esa acogida tan indulgente como inexplicable, es porque busca a suicidarse. He ah!

por qué rehuso acomodarme al tiempo actual y a pasmarme ante la juventud de Saint-Germain-des-

Prés, y por qué siento, como muchos de mis contemporâneos, una dulce melancolia al recordar las

mujeres flores de mi infancia, por qué amo las sedas crujientes, los aéreos organdies, las cabezas bien

peinadas y los sombreros graciosos. Cierto que son éstas palabras de viejo, pero no soy el unico que

as! se expresa. Porque, después de la nataciön deportiva, hay lugar para el vestido de verano, o para

el vestido de cöctel después del pantalon de esquiar; porque, después de un d!a de fatiga, hay el

descanso que procuran los vestidos de interior o el suntuoso revuelo de los vestidos de soaré y, para

todas las horas del d!a, la recompensa para el trajin de los hombres que consiste, segun creo, en la

contemplation de las mujeres que saben desempenar su papel, su papel de belleza.

Por estas razones estoy conforme en acomodarme o los tiempos actuales, pero con todas las

réservas debidas. J. Gaumont-Lanvin.
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