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Entre bastidores
Seguramente recordaréis todavi'a que, en el ultimo numéro de « Textiles Suisses », el autor de

esta rubrica condujo a los visitantes entre bastidores, a la trastienda, de una gran casa de modas

parisiense. De paso les presento algunas personalidades tipicas, el conserje, el personal de talleres,

las almacenistas y, al terminar, las segundas vendedoras. Hoy os invita a terminar esa visita para
lo cual, trataremos en primer lugar de la vendedora.

*

# *

Su edad ideal parece ser alrededor de los cincuenta. Posee experiencia y autoridad. Conoce

el gusto de sus parroquianas proprias ; por ello, cuando asiste al primer desfile de la temporada,
cuando se présenta la nueva colecciön, puede distinguir a primera vista cuâles han de ser los

modelos que ha de proponer a esta o a aquella parroquiana. Sus relaciones con las senoras a quienes
viste llegan hasta el punto de que las considéré como conocidas suyas ; su disculpa pudiera ser que
también las desviste y que por el hecho de ver a las altezas y a las estrellas en panos mas o menos



menores llega a adquirir el mismo aplomo

y la misma confianza que pudiera tener

un sargento acostumbrado a ver desnu-

darse a los générales. Con ello, la ven-

dedora llega a ser una especie de cronista

de la vida de sociedad internacional. Cierto

v xx - que esta peor informada que, verbigracia,

el peluquero, ese confidente predestinado,

pero casi se la puede equiparar con él.

il Aunque la vendedora debe presentar una
faz sonriente, como el dios Jano, tiene dos

caras y la que tiene entre bambalinas no

siempre es tan amena ; se debe ésto a que
esta remunerada al tanto por ciento y que
las clientas que intentaran cambiar de

vendedora correrxan el riesgo de que se

las llamase al orden, a no ser que se vean

compelidas a cambiar de proveedor con

tal de no afrontar el furor de la abando-

nada. La idea que tiene el modisto de la

vendedora es que se trata de un personaje

necesario aunque peligroso, que fuerza la

venta sean cuales sean las circunstancias,

que es capaz de combinar vestidos hibri-
dos aunque resulten insultos al buen gusto
de la casa, con tal de venderlos bien ; en

cuanto al punto de vista de la segunda

vendedora que se ve sometida a los mil
caprichos de la primera, mas vale no
hablar.

En toda la casa, solo hay una persona

capaz de enfrentarse lo mismo con las

vendedoras que con los servicos adminis-

trativos e incluso con el mismo jefe ;

hablamos del maniqui. Siempre que en el estudio de creaciôn se la siga considerando apropiada

y se aprecie la caida de sus hombros, la flexibilidad de su talle y la curva de sus caderas, el maniqui

seguirâ siendo tabu. Es alta y esbelta por definicion ; circula por la casa vestida de una blusa

blanca o de color suave sobre la que va inscrito su nombre. Debajo del blusôn no lleva mas que el

sostén y un slip ; a no ser que sus caderas solivianten al creador, en cuyo caso tendra derecho a

enfundarse en una faja que la agarrote ; en cuanto al color de su cabellera, sera como la moda lo

exija, como su longitud y su corte. El, o mejor, la maniqui va maravillosamente pintada ; conoce

todos los pequenos artificios de belleza y sabe usar de los afeites ; durante las très cuartas partes

del tiempo, no tiene otra cosa que hacer. Las maniquies viven en comunidad, en aposentos cuyas

32



paredes estân revestidas de espejos. Llegan hacia las diez de la manana, se ponen el bluson y

empiezan a darse los afeites, lo que las ocupa durante una buena hora y, mientras tanto se cuentan

unas a otras los ultimos chismes y, preferentemente, historias sentimentales. En la habitation donde

pasan el tiempo, su casilla o « cabine », como se la llama, es un constante ir y venir ; vienen a

por los vestidos para volverlos a planchar o transformarlos, o para presentarlos a las parroquianas ;

también se va alii a por las ultimas noticias ; todos saben que las maniquies son invitadas a menudo

y estân muy al tanto de los restaurantes y de los cabarets. Porque — como hemos de decir, de paso

— las maniquies se amoldan rara vez a un régimen alimenticio ; en los restaurantes, devoran sin

que se détérioré su linea, mofândose de mister Gayelord Hauser y de todos los dietetistas ; las

maniquies son de una raza particular, que se résisté a echar carnes ; ademâs, de no ser asi, mas les

valdria cambiar de oficio.

De vez en cuando, una orden llega por teléfono exigiendo que Fabiana, Simona o Lucky se

presenten en el estudio o en un taller, y la maniqui se marcha para servir durante varias horas de

modelo, de pie, inmövil : « No te menees constantemente, no veo nada cuando te mueves », con

las piernas tensas, con los pies que queman
(si tan solo pudiese quitarse los zapatos,

pero no es posible porque falsearia el

aspecto del modelo probado y cambiaria

la longitud de la falda).

Pero, desgraciadamente llega un dia,

en el que la que se tenia por una reina,

cuyo cuerpo era tenido en alto aprecio

porque daba valor a los vestidos, deja de

gustar de pronto, sin que se pueda decir por
qué; enfonces, la divinidad baja de su pedestal,

se marcha para ingresar en una casa com-

petidora, hasta que llegue un dia en que-
En el gabinete de las maniquies estân

las encargadas de vestirlas, enfundândolas

en los vestidos, abrochar los botones y
los cierres de cremallera, recoger los
vestidos cuando la maniqui se despoja de

ellos después de haberlos presentado ;

su labor consiste en adornar al idolo,
hacer los recados, recibir las llamadas

telefônicas, tomar nota de las citas y
comunicarlas a la interesada, recibiendo

también algunos regalitos ; son como las

abejas obreras, entregadas en cuerpo y
aima al servicio de la reina de la colmena.

En una casa de modas hay ademâs

muchos mâs servicios que los que aca-

bamos de visitar juntos ; hay la secciön



de expediciôn y de embalaje, que solo se distingue de la de otros oficios por un mayor conocimiento
de los medios para colocar sobre un lecho de papel de seda los vestidos mas fragiles — los que,

como algunas gardenias, se empanan tan solo al mirarlos — para que la camarera, al sacarlos de

su caja, no tenga mas que colgarlos, inmaculados, intactos. Hay también la secciôn de conta-

bilidad que no tiene nada de particular, sino que tiene que funcionar dentro de un ambiente de

inestabilidad y de nerviosidad poco corrientes, teniendo siempre que batallar con un personal para
el cual contingencias tan vulgares como el tener que equilibrar ingresos y gastos no parecen

representar el menor obstâculo. El jefe de la contabilidad ha de hacer frente también a las

exigencias del modisto, el cual tiene sobre los gastos remuneradores y de la publicidad tiene unas

ideas que ponen los pelos de punta a cualquier tenedor de libros ortodoxo. Existe ademâs el personal

encargado de las entregas a domicilio, el chofer que guia la pequena camioneta negra, reluciente,

que lleva inscrita en letras esmeradamente dibujadas la firma del modisto ; indudablemente habrâ

también un encargado de las Calderas de calefaccion, que vive en medio del carbon y del aceite

pesado, al que los vestidos le importan un bledo y que, como el fogonero de un trasatlântico,

ignora la vida de los pasajeros de primera clase..., pero todo esto no tiene decididamente nada que

ver con el resto de la casa de modas...

Al dar las seis, las seis y media, las siete, el personal de talleres se marcha en primer lugar,

luego el de los servicios administratives, seguido de las maniquies, de las vendedoras. Por fin,
el modisto mismo se marcha y el conserje cierra. Solo quedan los vestidos, por todas partes, en los

armarios, y descansan también ; tanto se les ha ensayado, pinchado, recosido, planchado, tantas

mujeres han querido enfundârselos a la fuerza sobre unas carnes por demâs abundantes, que
también ellos necesitan reposo. Y, bien pronto, apagadas las aranas y las lâmparas, los vestidos

duermen.

X. X. X.
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