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Entre bcasticlores

Seguramente recordaréis todavia que, en el ultimo nimero de « Textiles Suisses », el autor de
esta ribrica condujo a los visitantes entre bastidores, a la trastienda, de una gran casa de modas
parisiense. De paso les presentd algunas personalidades tipicas, el conserje, el personal de talleres,
las almacenistas y, al terminar, las segundas vendedoras. Hoy os invita a terminar esa visita para
lo cual, trataremos en primer lugar de la vendedora.

*

* *

Su edad ideal parece ser alrededor de los cincuenta. Posee experiencia y autoridad. Conoce
el gusto de sus parroquianas proprias ; por ello, cuando asiste al primer desfile de la temporada,
cuando se presenta la nueva coleccién, puede distinguir a primera vista cudles han de ser los
modelos que ha de proponer a esta o a aquella parroquiana. Sus relaciones con las sefioras a quienes
viste llegan hasta el punto de que las considere como conocidas suyas ; su disculpa pudiera ser que
también las desviste y que por el hecho de ver a las altezas y a las estrellas en pafios méas o menos
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menores llega a adquirir el mismo aplomo
y la misma confianza que pudiera tener
un sargento acostumbrado a ver desnu-
darse a los generales. Con ello, la ven-
dedora llega a ser una especie de cronista’
de la vida de sociedad internacional. Cierto
que esta peor informada que, verbigracia,
el peluquero, ese confidente predestinado,
pero casi se la puede equiparar con él.
Aunque la vendedora debe presentar una
faz sonriente, como el dios Jano, tiene dos
caras y la que tiene entre bambalinas no
siempre es tan amena; se debe ésto a que
estd remunerada al tanto por ciento y que
las clientas que intentaran cambiar de
vendedora correrian el riesgo de que se
las llamase al orden, a no ser que se vean
compelidas a cambiar de proveedor con
tal de no afrontar el furor de la abando-
nada. La idea que tiene el modisto de la
vendedora es que se trata de un personaje
necesario aunque peligroso, que fuerza la
venta sean cuales sean las circunstancias,
que es capaz de combinar vestidos hibri-
dos aunque resulten insultos al buen gusto
de la casa, con tal de venderlos bien ; en
cuanto al punto de vista de la segunda
vendedora que se ve sometida a los mil
caprichos de la primera, mas vale no
hablar.

En toda la casa, s6lo hay una persona
capaz de enfrentarse lo mismo con las
vendedoras que con los servicos adminis-
trativos e incluso con el mismo jefe;
hablamos del maniqui. Siempre que-en el estudio de creacién se la siga considerando apropiada
y se aprecie la caida de sus hombros, la flexibilidad de su talle y la curva de sus caderas, el maniqui
seguird siendo tabd. Es alta y esbelta por definicién ; circula por la casa vestida de una blusa
blanca o de color suave sobre la que va inscrito su nombre. Debajo del blusén no lleva mas que el
sostén y un slip; a no ser que sus caderas solivianten al creador, en cuyo caso tendra derecho a
enfundarse en una faja que la agarrote ; en cuanto al color de su cabellera, serd como la moda lo
exija, como su longitud y su corte. El, o mejor, la maniqui va maravillosamente pintada ; conoce
todos los pequefios artificios de belleza y sabe usar de los afeites ; durante las tres cuartas partes
del tiempo, no tiene otra cosa que hacer. Las maniquies viven en comunidad, en aposentos cuyas



paredes estan revestidas de espejos. Llegan hacia las diez de la mafiana, se ponen el blusén y
empiezan a darse los afeites, lo que las ocupa durante una buena hora y, mientras tanto se cuentan
unas a otras los Gltimos chismes y, preferentemente, historias sentimentales. En la habitacién donde
pasan el tiempo, su casilla 0 « cabine », como se la llama, es un constante ir y venir ; vienen a
por los vestidos para volverlos a planchar o transformarlos, o para presentarlos a las parroquianas ;
también se va alli a por las ltimas noticias ; todos saben que las maniquies son invitadas a menudo
y estin muy al tanto de los restaurantes y de los cabarets. Porque — como hemos de decir, de paso
— las maniquies se amoldan rara vez a un régimen alimenticio ; en los restaurantes, devoran sin
que se deteriore su linea, mofdndose de mister Gayelord Hauser y de todos los dietetistas ; las
maniquies son de una raza particular, que se resiste a echar carnes ; ademds, de no ser asi, mas les
valdria cambiar de oficio.

De vez en cuando, una orden llega por teléfono exigiendo que Fabiana, Simona o Lucky se
presenten en el estudio o en un taller, y la maniqui se marcha para servir durante varias horas de
modelo, de pie, inmévil : « No te menees constantemente, no veo nada cuando te mueves », con
las piernas tensas, con los pies que queman
(si tan sélo pudiese quitarse los zapatos,
pero no es posible porque falsearia el
aspecto del modelo probado y cambiaria
la longitud de la falda).

Pero, desgraciadamente llega un dia,
en el que la que se tenfa por una reina,
cuyo cuerpo era tenido en alto aprecio
porque daba valor a los vestidos, deja de
gustar de pronto, sin que se pueda decir por
qué; entonces, la divinidad baja de su pedes-
tal, se marcha paraingresar enunacasacom-
petidora, hasta que llegue un dia en que...

En el gabinete de las maniquies estin
las encargadas de vestirlas, enfundéndolas
en los vestidos, abrochar los botones y

los cierres de cremallera, recoger los ves-
tidos cuando la maniqui se despoja de
ellos después de haberlos presentado ;
su labor consiste en adornar al idolo,
hacer los recados, recibir las llamadas
telefénicas, tomar nota de las citas y
comunicarlas a la interesada, recibiendo
también algunos regalitos ; son como las

abejas obreras, entregadas en cuerpo y
alma al servicio de la reina de la colmena.

En una casa de modas hay ademis
muchos mas servicios que los que aca-
bamos de visitar juntos; hay la seccién
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de expedicién y de embalaje, que sélo se distingue de la de otros oficios por un mayor conocimiento
de los medios para colocar sobre un lecho de papel de seda los vestidos mas fragiles — los que,
como algunas gardenias, se empafian tan sélo al mirarlos — para que la camarera, al sacarlos de
su caja, no tenga mas que colgarlos, inmaculados, intactos. Hay también la seccién de conta-
bilidad que no tiene nada de particular, sino que tiene que funcionar dentro de un ambiente de
inestabilidad y de nerviosidad poco corrientes, teniendo siempre que batallar con un personal para
el cual contingencias tan vulgares como el tener que equilibrar ingresos y gastos no parecen
representar el menor obsticulo. El jefe de la contabilidad ha de hacer frente también a las
exigencias del modisto, el cual tiene sobre los gastos remuneradores y de la publicidad tiene unas
ideas que ponen los pelos de punta a cualquier tenedor de libros ortodoxo. Existe ademés el personal
encargado de las entregas a domicilio, el chofer que guia la pequefia camioneta negra, reluciente,
que lleva inscrita en letras esmeradamente dibujadas la firma del modisto ; indudablemente habra
también un encargado de las calderas de calefaccién, que vive en medio del carbén y del aceite
pesado, al que los vestidos le importan un bledo y que, como el fogonero de un trasatlantico,
ignora la vida de los pasajeros de primera clase..., pero todo esto no tiene decididamente nada que
ver con el resto de la casa de modas...

Al dar las seis, las seis y media, las siete, el personal de talleres se marcha en primer lugar,
luego el de los servicios administrativos, seguido de las maniquies, de las vendedoras. Por fin,
el modisto mismo se marcha y el conserje cierra. Sélo quedan los vestidos, por todas partes, en los
armarios, y descansan también ; tanto se les ha ensayado, pinchado, recosido, planchado, tantas
mujeres han querido enfundérselos a la fuerza sobre unas carnes por demds abundantes, que
también ellos necesitan reposo. Y, bien pronto, apagadas las arafias y las lamparas, los vestidos
duermen.

X. X, X
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