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ENTRE BASTIDORES

Ante la puerta, cubierta por un palio 0 una mar-
quesina, como en Nueva York, se encuentra el portero.
Alto, tieso, vestido y cubierto de galones, como un prin-
cipe de opereta balcanica, domina el escenario, pero no
entre bastidores. Es un personaje importante. Sabe abrir
las portezuelas de los coches, empleando para ello una
mezcla de deferencia y de dignidad, sabe hacer una reve-

"rencia al mismo tiempo que tiende su gorra galoneada
de oro, pero también discute «el caso» con los choferes
que son sus compadres. La suma de lo que obtiene como
propinas suele ser bastante considerable y, asi, cuando
llega la hora de salida, abandona sus aires distinguidos
al revestir su traje de calle y se va a tomar el aperitivo
en el bar mas préximo. Adids al modo de hablar distin-
guido, adiés a las finezas para dejar el sitio al sabroso
«argot» parisiense. Las bambalinas estin guardadas
durante la noche en el almacén de decoraciones. — Y
esto mismo es lo que ocurre en toda la casa del modisto

de alta costura. Por una parte, el lado oficial de la representacién, sonrientes vendedoras, hieréticos
manequies con aire desdefioso. La vida real, empero, se encuentra detrds de las puertas, alli donde
la clientela no penetra. Alli se vive como en una colmena. Pues la casa de la alta costura es como
una colmena que vibra y zumba. La tnica diferencia es que se puede entrar alli sin que le
piquen a uno.

Son las nueve, la hora de la entrada al trabajo. Van llegando las obreras, se las anota en la
hoja de némina y van subiendo al taller donde las espera la «segunda», mujer de confianza, dis-
ponedora, vigilante, eminencia gris de la «primera». Se sacan los vestidos a medio confeccionar de

\



36

los armarios y de los cajones, cada equipo vuelve a encargarse del mismo que tenia entre manos la
vispera. Bien puede decirse que se trata de un equipo que, generalmente se compone de una
« primera mano », como jefe de fila, una «segunda mano» y una « pequefia mano », como se llama
a la oficiala primera, oficiala segunda y aprendiza, debiendo ésta ejecutar los trabajos mas faciles
y las terminaciones. Lleg6 el momento de la puesta en marcha, cuando se enchufan las planchas
mientras se cuentan unas a otras los acontecimientos de la noche anterior con esa nota sentimental
tan caracteristica para las costureras. Las conversaciones picantes son mas bien las que se oyen del
lado de los maniquies y de las vendedoras. Ella, la costurera, tiene un fondo de pureza. Los dias de
fiesta, como el de Santa Catalina, patrona de las solteronas, se canta en los obradores y las mas
aplaudidas son las canciones en las que «més que a ninguna » rima con «claro de luna» y «amor »
con «dolor», o asi por el estilo. =

Las nueve y media. Las aprendizas y las jévenes dedicadas a ello se dirigen hacia el almacén
para recibir los tejidos y los accesorios. Por la mafiana, el almacén es el alma de la Casa de Modas.
En él se encuentran bien ordenadas las piezas de lanas y de sedas, botones, perlas, cierres de cre-
mallera, cintas, grogrén, refuerzos, corchetes, botones de presidn, tela para patrones. Las encargadas
del almacén, con sus blusas blancas, guardan celosamente sus tesoros; discuten, miden, cortan,
entregan. Saben de todo, la vida del taller, las manfas de las «primeras», los géneros reservados
para las clientas, los vendedores. Saben dénde se puede encontrar en Paris tal clase de brochado
que no se fabrica ya desde hace diez afios, dénde reaprovisionarse con la lana verde que el patrono
reclama a voces, anoche; conocen los tintoreros, los fabricantes de botones, de cinturones, de perlas
de vidrio. Todos los mecanismos de la casa engranan con el almacén. Las segundas vendedoras vienen
a contar sus quejas, los maniquies a escoger el tejido para su vestido, la contabilidad a protestar
contra la entrega tardia de millares de papeles, las vendedoras a quejarse de que Lady Tal y Cual
fué mal servida, las aprendizas, de que las mandan diez veces para el mismo recado: «No sabe lo
que se quiere, esa oficiala». Las almaceneras son las que distribuyen la sangre por toda la casa.
Como ‘el edificio rara vez fué construido para montar en él una Casa de Modas, moderna y bien
concebida, casi siempre hubo que contentarse con locales antiguos, donde lo principal eran los
salones, encontrandose el almacén frecuentemente en un cuarto oscuro, atestado, donde se pasa la
mitad del tiempo poniendo en orden lo que se acaba de desarreglar. Pero hay alli por cientos de
millares de francos en tejidos que, la temporada préxima, estardn ya pasados de moda si no se los



utiliza. También hay alli aparatos telefénicos con el exterior. Estar a buenas con las del almacén es
tener la posibilidad de poder convenir una cita, de hacer trampas con el reglamento, de reservarse
un corte para el invierno préximo, para poderse hacer un buen abriguito que no cueste demasiado.
Ese es el punto de vista de las empleadas; el del jefe es que el almacén es un motivo de disgustos,
un peso muerto, indispensable, pero costoso, y del que debe uno desconfiar. Pero la encargada
del almacén no se preocupa por ello. Sabe que es indispensable. Es una valiosa oficina de informa-
cién y prosigue su trabajo sin cuidarse de los gritos, de las rabietas, de los ataques de calentura.
Debido a todo lo que precede, convendria recomendar al modisto ‘que piensa establecerse que, desde
un principio, tome como base el almacén, tal como un ama de casa moderna que, para su futura
vivienda empezara por determinar dénde debia emplazar la cocina.

Los corredores y las escaleras son del dominio de aprendizas y segundas vendedoras. General-
mente, las aprendizas son las mas jévenes. Chiquillas de Belleville, de la «rue Mouffetard» o de
un barrio préximo, se las emplea para todo. Van por todas partes, y se escurren por doquier. Qué de
aventuras en los salones del piso segundo una estrella del cine se pruebe su vestido de soaré,
y seguramente asomard en la puerta entreabierta el hociquillo listo de una aprendiza para admirar
a aquella cuya foto estd colgada con alfileres en la pared del obrador. « {Oh! Mira, que guapa es...»
(o lo contrario, a veces). La aprendiza estd a menudo en la calle para hacer unos recados indeter-
minados. Cierto, que estd prohibido, pero basta pasar sin ser vista por el vigilante. Ademas, tiene
que salir para atender a los clases de perfeccionamiento profesional, lo que también sirve de pre-
texto para salidas apasionadoras. La aprendiza conoce los textos de todas las canciones de amor vy,
si apenas empieza a saber hilvanar, veinte kilémetros diarios de pasillos y de escaleras no logran
cansarla. Aunque siempre va apresurada, no por ello llega mas deprisa. Vive la vida de la costura.
Aprende a amara su ingrato oficio. Y ya — quince afios, la edad de Julieta — suefia con el Principe
Encantador.

La segunda vendedora, ya es otra cosa. Mejor dicho, ella es la cosa de otra. Pertenece a la
primera vendedora que es quien la manda, quien la joroba y la embrutece. Proviene de otro ambiente
social que la aprendiza. Generalmente, es su familia la que ha insistido para que la empleen, con
una paga muy reducida, para aprender el oficio de vendedora que, més adelante, al cabo de mucho
tiempo, serd un trabajo muy bien pagado. La segunda vendedora ha de ser de aspecto bonito,
elegante con sobriedad, estar4 bien calzada y vestida correctamente, y conocera una lengua extranjera,
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ganando, sin embargo, menos que una obrera. Cien
veces por dia ird como una tarabilla entre la contabi-
lidad, la expedicién, el cuarto de los maniquies, el alma-
cén y los salones de pruebas. No deberd tomar en serio V
cuando la acusan de estupidez. Aceptard todo con una‘
sonrisa, como es su deber. Llegara un dia, a no ser que
se case y que abandone el oficio, cuando, a su vez, serd
ella la vendedora, cuando su cintura sea menos esbelta, cuando empiece a tener papada y a ajamo-
narse. Entonces, serd ella quien educara a las jévenes...

Por ahora, recorre los pasillos, pero, como «nobleza obliga», no le corresponde el mote
reservado para las aprendizas, de «lapin de couloir ».

Mientras tanto, en el taller, donde por fin ha llegado la « Primera », vuelve a reinar el silencio.
Las cabezas se inclinan sobre el trabajo extendido. De esos trapos sin forma, surcados por largos
hilvanes blancos, de esos tejidos arrugados, saldré el suntuoso vestido sobre el cual, negligente, Rita
Hayworth dejara caer la ceniza de su pitillo. — Cuando salga del taller, las que le hicieron no vol-
veran ya a verle después de llevar a cabo el dltimo retoque, y si le vuelven a ver, sera en alguna
revista ilustrada que hojearan de noche, en su casa o en el tren de «banlieu », sintiéndose orgullosas,
a pesar de todo, por haber creado un poco de belleza. (Se continuard). DAY



CHRISTIAN DIOR

Satin Duchesse soie de
L. Abraham & Cie,
Soieries S. A., Zurich.

Photo Ostier-Heil

Tous les documents de
Paris reproduits dans ce
numéro représentent des
modéles réservés dont la
reproduction est interdite.
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Soieries de Zurich, broderies, dentelles et tissus de coton fins de St-Gall

dans les modeéles de la couture de Paris, hiver 1952-1953
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JACQUES FATH

Basra soie de L. Abraham & Cie, Soieries S. A..
Zurich.

Photo Forlano

HUBERT DE GIVENCHY

Satin Duchesse soie de
L. Abraham & Cie, Soieries S. A., Zurich.

Photo Guy Arsac




JEAN DESSES Photo Forlana
Basra soie de L. Abraham & Cie, Soieries S. A., Zurich.
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RAPHAEL

Satin tricotine glacé de
Rudolf Brauchbar & Cie, Zurich.

Photo Tenca

PAQUIN

Gabardine de soie de
L. Abraham & Cie, Soieries S. A., Zurich

Photo Guy Arsac
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HUBERT
DE GIVENCHY

Broderie, imita-
tion « tapisserie
petit point », sur
organdi, de

Forster Willi &
Co., St-Gall ; pla-
cée par Inamo,

Zurich.

Photo Ostier-Heil




PIERRE
BALMAIN
Dentelle en
guipure mohair
de Forster Willi
& Co., St-Gall;
grossiste a Paris :
Chatillon, Mouly,
Roussel S. A.

Photo Mauranchon
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BALENCIAGA

Broderie guipure de A. Naef & Cie, Flawil ; placée
par Inamo, Zurich.

Photo Ostier-Heil

LE MONNIER

Motifs brodés sur organza de Forster Willi & Co.,
St-Gall ; grossiste a Paris: Chatillon, Mouly,
Roussel S. A.

Photo Mauranchon
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BALENCIAGA

Broderie guipure de A. Naef & Cie, Flawil ;
placée par Inamo, Zurich.

Photo André Ostier

CHRISTIAN DIOR

Le tissu de cette robe de cocktail, déja publiée dans
notre n° 3, est un tissu brodé a la main de la Maison
Hurel, Paris. L’ampleur a la taille est donnée par
le jupon, confectionné en organdi crin de

Union S. A., St-Gall.

Photo Seeberger




Théatres et Cabarets de Paris

Succés des broderies et cotons fins de St-Gall

THEATRE SARAH BERNHARD Photo George Henri

Dans la « Dame aux Camélias », Edwige Feuillére porte une robe d’organdi
blanc, garnie de guipure blanche.
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Guipure blanche, broderie anglaise, passe-
ruban.

«LA NOUVELLE EVE»

Photos George Henri
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COOBEERND

Broderie anglaise, percale trouée.
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THEATRE DES CAPUCINES

Galons en broderie passementerie noire
d’Union S. A., St-Gall.

Photos Teddy Piaz
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Photo
Seeberger

JACQUES HEIM Photo Wyden

Modgele d’une collection de demi-saison précédente en tissu « Lanella »,
laine et coton, de la S. 4. A. & R. Moos, Weisslingen (Zurich).
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