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C'est dans un Paris gris, froid et pluvieux qu'ont été présentées les collections
d'hiver 1965/1966. Contrairement aux habitudes qui veulent que les mannequins
rissolent par 30° centigrades sous le feu des projecteurs et le poids des visons,
cette année, artistes et spectateurs, se sont trouvés dans l'ambiance hivernale,
c'est-à-dire dans les conditions les meilleures.
Une année, décidément, pas comme les autres. D'ordinaire, à chaque saison, c'est
une rivalité de propagande et de slogans entre les couturiers. Pour qu'on parle
de leur spectacle, qui doit inciter aux achats, ceux-ci inventent des formules,
lancent des lignes nouvelles, sous les vocables les plus ingénieux.
Or, en juillet 1965, l'actualité tapageuse, le « scoop », comme disent les Américains,
est allée au couturier qui n'a rien présenté et dont l'ombre plane sur toutes les
collections ainsi que fit Christian Dior à l'époque du new-look. M. Courrèges, en sus
de la science de la coupe dite géométrique, a le sens le plus aigu de la publicité.
Il n'a pas présenté, mais toutes les collections, je dis bien toutes, ont plus ou moins
repris ses idées, ont joué des motifs en carré, en triangle ou en losange, comme
si Euclide était devenu, vingt-trois siècles après sa mort, l'inspirateur de la couture.
Est-ce un bien, est-ce un mal C'est certainement un bien, car la définition même
du métier de la robe, est de vivre avec son temps. Au moment où la jeunesse est
reine, où la jeune fille de seize ans détermine les modes, prenant la place de la
femme de trente ans, dans l'ambiance des clubs, de Saint-Tropez, du sirtaki, des
Ferrari sur terre, et des Riva sur l'eau, sur le fond musical des guitares électriques ;

à l'époque où une première du Lido est réservée aux femmes en pantalons du soir,
où les coiffeurs jonglent avec les cheveux à la Françoise Hardy ou à la
Sylvie Vartan, où les fabricants de disques rivalisent de chiffres d'affaires avec
l'industrie lourde, il faut quelque chose de nouveau. On l'a bien vu cette saison.
Si les femmes suivent la nouvelle mode — et il n'y a pas de raison pour qu'elles ne
le fassent pas — nous les verrons ce prochain hiver dans des robes conçues par des
couturiers architectes. Je m'explique. J'appelle architecture de la robe une création
qui se libère de ses points d'appui traditionnels que sont les formes féminines, afin
de les transposer, de les dissimuler ou de les exalter, par des artifices de coupe ou
d'ornementation. Il n'y a pas de quoi crier au scandale. Souvenez-vous de la
monstrueuse crinoline, des tournures avec ce que l'époque appelait, sans avoir peur
des mots, les faux culs, démesurés, rappelez-vous les énormes manches à gigot
de la fin du siècle dernier, les jupes-culottes de Poiret. La différence avec la
tendance actuelle est que toutes ces modes tiraient parti, avec exagération, du corps
de la femme, tandis que la mode actuelle, sous cette réserve qu'elle se délecte à
dévoiler les jambes, s'en éloigne délibérément. Chères petites martiennes que nous
allons admirer, avec leur taille basse, très « straight », leurs cheveux abaissés en
frange sur le front, leur allure de fillettes trop vite grandies, leurs genoux qui sont
au-delà de la ligne de démarcation des jupes, leurs tuniques boutonnées et, pour
les grands froids, ou même pour les petits froids, ou encore pour le plaisir, les
pantalons guêtres, les bas de laine ou les bottes souples.
Je ne jurerais pas que tout cela est esthétique, mais c'est très amusant. Je ne jurerais
pas que les femmes qui ont passé l'âge du juke-box trouveront ces modèles à leur
goût, mais chacun sait que, désormais, la femme conserve toujours l'âge du juke-box
et les photographies sont là pour nous prouver qu'elles s'habillent désormais comme
leurs filles. Et puis, comme toujours, dans la couture de Paris, qui en un siècle a
appris à fond son métier, à côté des robes excentriques au delà du possible, il y a
toujours et pour toutes, des modèles gracieux, seyants, somptueux, éternels. Lors du
passage des collections, si les initiés marquent leur intérêt au défilé des nouveautés,
c'est malgré tout aux robes les plus belles, les plus classiques, les plus merveilleusement

coupées, brodées et rebrodées, que vont les salves d'applaudissements.
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Cela étant dit, il ressort de la plupart des collections que, dans la journée, les
épaules seront plus larges, plus droites et les jupes nettement plus courtes. Pour
le soir, la robe large est mise de côté pour faire place à la robe sirène, collante et
empanachée ou emplumée dans le bas.
Les couturiers qui me semblent s'être le plus divertis à travailler dans le style
cosmonaute ou celui de la jupe archicourte sont (je les cite en vrac) Pomarède,
le modéliste de Jacques Heim, Ted Lapidus, Yorn, Ungaro (transfuge de chez
Courrèges), Roberto Capucci, Jacques Launay, Estérel, Michel Goma (chez Patou),
Louis Féraud, Pierre Cardin.
Ceux qui me paraissent plus sages, tout en restant dans le vent, sont Dior, Lanvin,
Balmain, Laroche (le prince du décolleté prometteur), Ricci, Carven, Griffe, Grès,
Madeleine de Rauch, Maggy Rouff, et naturellement j'en oublie.

Faut-il tirer une conclusion de ces présentations De vrai, je crois avoir dit
l'essentiel. Mais on peut ajouter que la Couture parisienne fait penser à un auteur
classique qui se permettrait, à côté de ses ouvrages rigoureusement orthodoxes et
d'une langue tout à fait pure, des exubérances d'expression. De même que Picasso
ne peut jeter ses monstres sur la toile que parce qu'il possède un génie nourri et
entretenu par les grands maîtres d'antan, de même que Salvador Dali nous amuse
par ses développements inattendus, mais rendus possibles par une science solidement
acquise, ainsi la couture peut tout se permettre, parce qu'à côté de la brioche,
plus ou moins recouverte de sucreries, elle est seule à pouvoir créer le bon pain de
ménage savoureux et croustillant. Amusons-nous donc avec nos chères
cosmonautes 1965, puisqu'elles amènent toutes les femmes à rajeunir leur aspect,
et vive la nouvelle mode GALA
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