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CHRISTIAN DIOR

Il avait fallu qu’entre en jeu la profonde affection que Jeanne Lanvin portait
a Lucien Lelong, pour qu’elle acceptat la combinaison. On tournait alors un film, ou
plutdt, on allait le tourner. Les Enfants du Paradis, avec Arletty et Casarés. ,Les
maquettes des costumes avaient été dessinées par un des modélistes de Lelong et,
je ne sais plus pour quelle raison, le producteur avait désigné Lanvin comme couturier

exécutant.
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C’est ainsi que je vis entrer dans mon bureau Iauteur des dessins. De taille
moyenne, avec un visage calme, des yeux inquiets, un comportement d’une extréme
courtoisie, il attirait, dés I’abord, la sympathie. Timide, il savait le demeurer sans
jamais, comme le font d’ordinaire les timides, forcer la barriére. Il s’exprimait d’une
voix unie, un peu effacée. Une remarquable éducation et vingt années de malchance
distinguée I’avaient fagonné. On eht dit plutdét un ingénieur agronome qu’un coutu-
rier. Et cependant, c’était le méme homme qui, deux ans plus tard, allait déchainer
la presse du monde entier, celui dont la signature, avec la croix symbolique de
Christian, allait se vendre a prix de diamant.

Les jours passérent, le film fut oublié, des bruits coururent, s’affirmérent,
devinrent la grande nouvelle.

Et, un certain jour, sur le fameux canapé gris de ’avenue Montaigne, tout neuf,
nous assistions a la Premiére de la Maison Dior.

Lelong était pensif. A la fois préoccupé et fier. Déja I'un de ses deux modélistes,
Pierre Balmain avait monté sa maison. Maintenant, c¢’était le tour de Dior. Les spots
furent allumés. On annoncait la premiére robe. Et les mannequins entraient, sur un
rythme endiablé, virevoltant comme des danseuses, faisant tourbillonner leurs jupons
sur les genoux des spectateurs du premier rang. Ce fut, immédiatement, une révéla-
tion. Carmel Snow, Brunhoff, Christian Bérard écarquillaient les yeux et ne lachaient
leur crayon ou leur programme que pour applaudir a tout rompre.

A Tissue de la collection, prés de la porte d’entrée de la cabine des mannequins,
Christian Dior, écarlate, au bord des larmes, remerciait, remerciait, inlassablement.
Et ce fut la chevauchée héroique. Dior a New-York, Dior au Japon, Dior a Londres,
Dior a Caracas, Dior dans le monde entier, sur les scénes, dans les salons, devant
les cours royales. Robes, fourrures, gaines, bas, chapeaux, bijoux, fleurs, fanfre-
luches, souliers, il entreprenait tout, et tout lui réussissait. Dans I’entourage de
Boussac on découvrait avec stupeur I'’homme d’affaires dans celui qu’on avait pris
surtout pour un esthéte raffiné. Le dessinateur, ’homme de la galerie de tableaux,
I’habitué du Beeuf sur le Toit se révélait de la classe des grands batisseurs. Boussac
avait d’abord pensé rafistoler une maison décadente de la rue Saint-Florentin, puis
il avait créé, aprés la conversation avec Dior, une maison de couture de grand luxe.
Et voici que son poulain devenait plus fameux encore que les cracks de son écurie
de courses.

Inutile d’épiloguer sur la tragédie. Il est de ces vies étincelantes qui tuent comme
des poisons mystérieux. Aprés Robert Piguet, aprés Jacques Fath, Christian Dior a
disparu, foudroyé en quelques instants. C’est une perte considérable pour la couture
parisienne. Et c’est une perte cruelle pour celles et ceux qui travaillaient a ses cotés.
Il faut entendre avec quel affectueux respect, en dépit de la mort qui efface les titres,
ses collaboratrices continuent a parler de Monsieur Dior. On I’admirait, naturellement,
mais on I’aimait aussi. A I’abri de ce voile de timidité, qui I’entourait comme une
mousseline, son sens de I’humain rayonnait.

Un des premiers, il sut réaliser I’alliance de la couture pour I’élite et de la confec-
tion de bon gotit. Un des premiers, il ouvrit une boutique, il mit a la portée des
Européennes, comme des Américaines, des vétements simples, choisis avec tact et
qui portaient le sceau de Paris. Il était I’architecte de la femme. Sur le corps féminin,
toujours différent, toujours remodelé, il créait des formes nouvelles, qui semblaient
parfois excentriques et importables, mais qui, en quelques semaines, étaient adoptées
par toutes.



Prenez un modéliste de talent, donnez-lui une culture artistique et littéraire
profonde, un sens du monde trés vif, le goiit des couleurs, la science de la coupe,
la prescience du lendemain, vous aurez a peu prés réuni les atouts que Christian Dior
avait dans son jeu. Mais vous n’aurez pas Christian Dior. Parce qu’il faut que les
dieux se penchent un jour sur un homme et le hissent au niveau des héros pour
qu’une semblable réussite se renouvelle.

Et les dieux sont, par définition, ou par habitude, assez indifférents. A moins
qu’a notre époque, les hommes ne les intéressent plus beaucoup.

GALA

Actualités-Mondial-Photo

LA MAISON DIOR CONTINUE

Sur cette photographie sont réunis les responsables désignés par Christian Dior lui-méme.
De gauche a droite :

— Mme Raymonde Zehnacker, qui fut Eendant 22 ans la collaboratrice de Lucien Lelong, et suivit Christian Dior
avenue Montaigne. Elle dirige la maison.

— Yves Saint-Laurent, éléve et modéliste préféré de Christian Dior.

— Mme Marguerite Carré, essayeuse prestigieuse qui mit au point, avec son créateur, la fameuse technique Dior.

— Mme Bricard qui fut une sorte de conseiller artistique de Dior, et qui continuera d’assurer ce role.
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