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Chronique de Paris

N’écoutez pas ceux qui grognent, ceux qui se plaignent, ceux qui pleurnichent, qui tournent le dos
a notre époque. Ils vous diront que nous sommes devenus matérialistes @ tous crins, que nous n’avons
plus le sens de la fiction, que nous avons perdu I’amour de la poésie qui embellissait U'existence de nos
péres, que nous ne croyons plus aux fées. Ne les écoutez pas; ils vaticinent, a la maniére des faux
prophétes.

La vérité est autre. Jamais une société n’a ressenti un tel besoin d’évasion, jamais elle n’a autant
cherché a s élever au-dessus de sa triste condition, & sortir du terre a terre. Autrefois, les contes de fées,
ces charmantes histoires qui nous transportent dans un monde oi les animaux méme ont le don de la
parole, restaient le domaine des enfants, et lorsque les adultes les lisaient, ils n’avouatent que rare-
ment prendre un plaisir extréme a I’audition de Peau d’dne.

Tandis qu’aujourd’hui, des foules considérables se ruent dans les salles de spectacle ouu on projette
les fresques puériles et colorées de Walt Disney. Nous sommes dans le temps des découvertes extraor-
dinaires, des voyages interplanétaires, Jules Verne est dépassé et les romans d’anticipation scientifique
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font partie des bibliothéques. N’est-ce pas de la féerie? Et méme ces livres ot les champions de la lot
sont matraqués a chaque page, assommés, revolvérisés, mais se tirent indemnes de toutes ces aventures
et finissent, dans les derniéres pages, par démasquer et punir les anges noirs du crime, est-ce de la
réalité ou de la fiction?

C’est a quoi nous pensions, récemment, en assistant a la générale d’une présentation de couture
a Paris. Il y avait la trois cents personnes sans doute, venues par métier ou par curtosité. Pour tamiser
le dur soleil d’aotit, les volets étaient fermés et le grand salon était dans la pénombre. Soudain les pro-
jecteurs trouérent les volutes bleues de la fumée des innombrables cigarettes. Un mannequin entra,
auréolée de lumiére, comme nimbée de paillettes d’or. Elle portait un manteau de vison sauvage, doux,
soyeux, étincelant. Elle fit quelques pas, tourna et, d’un geste nonchalant, le défit, le retourna, montrant
une doublure de vison blanc immaculé. Un murmure d’admiration s’éleva.

Nous étions, dés lors, entrés dans le royaume des fées. Tout devenait irréel: I’ambiance, la lumiére,
Uaspect hiératique de la jeune femme, sa facon de porter avec dédain une parure royale.

En contemplant cet étre de réve, nous comprentons que les couturiers sont parmi les poétes de notre
temps, qu’ils sont les dispensateurs de la fiction dont nous avons tous besoin, comme Verlaine avait
besoin de musique.

C’est peut-étre une histoire que je vous conte; mais je vous assure que les journalistes, pourtant
assagis et blasés par la corvée quotidienne des défilés, habitués a la valse aérienne des millions, étaient
dans le méme état d’esprit. On les vit subitement lacher leurs crayons pour applaudir. Ils avaient dans
les yeux, cette petite lueur que fait naitre ’envol des pensées.

Et je crois, honnétement, qu’il faut remercier les couturiers qui, en créant de la beauté et du réve
permettent aux plus réfractaires d’entre nous de nous évader sur les ailes de I'illusion. Grace a eux, Cen-
drillon est dans Iactualité de chaque jour. Subitement, la plus petite starlette jaillit hors de sa chry-
salide, s’enveloppe d’étoffes et de fourrures et passe, du jour au lendemain, dans le monde de Iirréel.
Ne me dites pas que j’exagére, que les couturiers sont avant tout des commercants, qu’ils ne font que
vendre un produit comme un autre. Ou bien, qu’on tienne le méme raisonnement pour les directeurs
de thédtre, les créateurs de ballet, tous ceux qui sont chargés d’entretenir nos illusions. Lorsque, sur
la scéne de I’Opéra, le jeune homme a la rose s’envole a travers la fenétre, en dépit des lois de la pesan-
teur, lui ausst fait son métier, vend son talent, mais, en plus, il a cette petite chose immense, le pouvoir
de libérer le réve.

Un poéte est forcément inégal; il compose des vers médiocres a coté de strophes sublimes. Le couturier
aussi est inégal. Quand il présente une collection moins bien réussie, il se rend compte confusément
que le tableau n’est pas parfait, mais, toujours comme le poéte, il vit dans son univers. Par définition,
il aime ce qu’il crée. Ainsi que tout artiste, il est avide de louanges, il y croit, il veut y croire. Autour
de lui, on a la gentillesse de ne pas le détromper. Méme les journalistes les plus sceptiques, ceux qui
feraient tuer dix personnes pour un jeu de mots ou une critique spirituelle, méme ceux-la ne peuvent
s’empécher de jouer le jeu. Il faut voir cette ruée, a 'issue du défilé, il faut entendre ces compliments
écrasants, assenés a bout portant, dans une atmosphére de surenchére exaspérée. Qu’elles soient sincéres
ou non, ces louanges sont le nectar et I’ambroisie dont se nourrit le couturier. Il n’est peut-étre pas
responsable des forces qu’il déchaine: il s’est servi d’une étoffe, il a utilisé le travail de centaines de
collaborateurs, mais c’est tout de méme lui qui a fait naitre le réve, et de cela il a conscience.

Certains hausseront les épaules. Futilités, diront-ils. Prétendre épingler la poésie sur du satin est
un jeu d’esprit décadent. Que d’histoires pour de simples robes! Sans doute, mais si I'on supprimait
tous les prétextes d’évasion, sil’on éliminait tout ce qui embellit 'existence, que notre vie serait plate!

Convient-il de vous parler de ces robes que nous admirerons I’hiver prochain sur les corps des femmes?
Je pense que les photographies qui accompagnent ces notes sont plus éloquentes que des descriptions.
Comme toujours, les grands premiers réles ont semé, a la volée, des idées nouvelles, dont certaines
fleuriront a I’époque des frimas. La littérature spécialisée vous parlera de lignes fluides, de souplesse,
de féminité; le tout dans un jargon technique, sans autre intérét que de faire illusion. Mais elle ne
pourra pas vous parler du réve, ce n’est pas son métier.

Pourtant, le royaume des fées n’est pas disparu; nous pouvons toujours nous évader dans notre
«fairyland»; il suffit de quelques créateurs pour nous en ouvrir les portes.

X. X. X.
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