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Chronique de Paris

FAIRYLAND

N'écoutez pas ceux qui grognent, ceux qui se plaignent, ceux qui pleurnichent, qui tournent le dos

à notre époque. Ils vous diront que nous sommes devenus matérialistes à tous crins, que nous n'avons

plus le sens de la fiction, que nous avons perdu l'amour de la poésie qui embellissait l'existence de nos

pères, que nous ne croyons plus aux fées. Ne les écoutez pas; ils vaticinent, à la manière des faux
prophètes.

La vérité est autre. Jamais une société n'a ressenti un tel besoin d'évasion, jamais elle n'a autant
cherché à s'élever au-dessus de sa triste condition, à sortir du terre à terre. Autrefois, les contes de fées,
ces charmantes histoires qui nous transportent dans un monde où les animaux même ont le don de la

parole, restaient le domaine des enfants, et lorsque les adultes les lisaient, ils n'avouaient que
rarement prendre un plaisir extrême à l'audition de Peau d'âne.

Tandis qu'aujourd'hui, des foules considérables se ruent dans les salles de spectacle où l'on projette
les fresques puériles et colorées de Walt Disney. Nous sommes dans le temps des découvertes

extraordinaires, des voyages interplanétaires, Jules Verne est dépassé et les romans d'anticipation scientifique
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font partie des bibliothèques. N,est-ce pas de la féerie? Et même ces livres où les champions de la loi
sont matraqués à chaque page, assommés, revolvérisés, mais se tirent indemnes de toutes ces aventures
et finissent, dans les dernières pages, par démasquer et punir les anges noirs du crime, est-ce de la
réalité ou de la fiction?

Cest à quoi nous pensions, récemment, en assistant à la générale d'une présentation de couture
à Paris. Il y avait là trois cents personnes sans doute, venues par métier ou par curiosité. Pour tamiser
le dur soleil d'août, les volets étaient fermés et le grand salon était dans la pénombre. Soudain les

projecteurs trouèrent les volutes bleues de la fumée des innombrables cigarettes. Un mannequin entra,
auréolée de lumière, comme nimbée de paillettes d'or. Elle portait un manteau de vison sauvage, doux,
soyeux, étincelant. Elle fit quelques pas, tourna et, d'un geste nonchalant, le défit, le retourna, montrant
une doublure de vison blanc immaculé. Un murmure d'admiration s'éleva.

Nous étions, dès lors, entrés dans le royaume des fées. Tout devenait irréel: l'ambiance, la lumière,
l'aspect hiératique de la jeune femme, sa façon de porter avec dédain une parure royale.

En contemplant cet être de rêve, nous comprenions que les couturiers sont parmi les poètes de notre
temps, qu'ils sont les dispensateurs de la fiction dont nous avons tous besoin, comme Verlaine avait
besoin de musique.

C'est peut-être une histoire que je vous conte; mais je vous assure que les journalistes, pourtant
assagis et blasés par la corvée quotidienne des défilés, habitués à la valse aérienne des millions, étaient
dans le même état d'esprit. On les vit subitement lâcher leurs crayons pour applaudir. Ils avaient dans
les yeux, cette petite lueur que fait traître l'envol des pensées.

Et je crois, honnêtement, qu'il faut remercier les couturiers qui, en créant de la beauté et du rêve

permettent aux plus réfractaires d'entre nous de nous évader sur les ailes de l'illusion. Grâce à eux, Cen-
drillon est dans l'actualité de chaque jour. Subitement, la plus petite starlette jaillit hors de sa
chrysalide, s'enveloppe d'étoffes et de fourrures et passe, du jour au lendemain, dans le monde de l'irréel.
Ne me dites pas que j'exagère, que les couturiers sont avant tout des commerçants, qu'ils ne font que
vendre un produit comme un autre. Ou bien, qu'on tienne le même raisonnement pour les directeurs
de théâtre, les créateurs de ballet, tous ceux qui sont chargés d'entretenir nos illusions. Lorsque, sur
la scène de l'Opéra, le jeune homme à la rose s'envole à travers la fenêtre, en dépit des lois de la pesanteur,

lui aussi fait son métier, vend son talent, mais, en plus, il a cette petite chose immense, le pouvoir
de libérer le rêve.

*

Un poète est forcément inégal; il compose des vers médiocres à côté de strophes sublimes. Le couturier
aussi est inégal. Quand il présente une collection moins bien réussie, il se rend compte confusément
que le tableau n'est pas parfait, mais, toujours comme le poète, il vit dans son univers. Par définition,
il aime ce qu'il crée. Ainsi que tout artiste, il est avide de louanges, il y croit, il veut y croire. Autour
de lui, on a la gentillesse de ne pas le détromper. Même les journalistes les plus sceptiques, ceux qui
feraient tuer dix personnes pour un jeu de mots ou une critique spirituelle, même ceux-là ne peuvent
s'empêcher de jouer le jeu. Il faut voir cette ruée, à l'issue du défilé, il faut entendre ces compliments
écrasants, assenés à bout portant, dans une atmosphère de surenchère exaspérée. Qu'elles soient sincères
ou non, ces louanges sont le nectar et l'ambroisie dont se nourrit le couturier. Il n'est peut-être pas
responsable des forces qu'il déchaîne: il s'est servi d'une étoffe, il a utilisé le travail de centaines de

collaborateurs, mais c'est tout de même lui qui a fait naître le rêve, et de cela il a conscience.
Certains hausseront les épaules. Futilités, diront-ils. Prétendre épingler la poésie sur du salin est

un jeu d'esprit décadent. Que d'histoires pour de simples robes! Sans doute, mais si l'on supprimait
tous les prétextes d'évasion, si l'on éliminait tout ce qui embellit l'existence, que notre vie serait plate!

*

Convient-il de vous parler de ces robes que tious admirerons l'hiver prochain sur les corps des femmes?
Je pense que les photographies qui accompagnent ces notes sont plus éloquentes que des descriptions.
Comme toujours, les grands premiers rôles ont semé, à la volée, des idées nouvelles, dont certaines

fleuriront à l'époque des frimas. La littérature spécialisée vous parlera de lignes fluides, de souplesse,
de féminité; le tout dans un jargon technique, sans autre intérêt que de faire illusion. Mais elle ne

pourra pas vous parler du rêve, ce n'est pas son métier.
Pourtant, le royaume des fées n'est pas disparu; nous pouvons toujours nous évader dans notre

«fairyland»; il suffit de quelques créateurs pour nous en ouvrir les portes.

X. X. X.
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