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Comment on devient

chroniqueur...

Un jour de la première semaine de février, je rendis visite
à mon ami, le Monsieur Chagrin. Je le trouvai dans son bureau,

le visage serré. A ma vue, il froissa nerveusement des journaux
et les jeta dans la corbeille à papier.

— Vous arrivez à point, me dit-il : j'avais besoin d exprimer

mon mécontentement et vous êtes bien la personne qu il me

fallait, puisque vous vous intéressez à la couture.

— Je ne vois pas... commençai-je...

— ce que vient faire ici la couture. Je vais vous le dire :

je suis exaspéré de ne pouvoir, en ce moment, déplier un journal

sans y voir, étalés sur plusieurs colonnes, les comptes rendus

des présentations de collections. Autrefois, la presse y apportait

plus de pudeur ou de discrétion : elle réservait ses titres à la

politique, à l'économie, voire à la critique littéraire, tandis qu à

présent, elle se complaît dans les cours d'assises ou dans les

salons de couture. C'est insupportable. Et ça ne m'intéresse pas
de savoir que Monsieur Dior est pour la ligne H ou A...

— Mais, tout de même, vous la lisez, cette prose, puisque

vous vous souvenez, d'une saison à l'autre, des lignes et des

alphabets

— Comment voulez-vous qu'il en soit autrement Repro-
cheriez-vous au voyageur du métro de se souvenir de Dubo -

Dubon - Dubonnet Ecoutez : qu'on parle de robes, passe

encore, mais qu'on le fasse en un jargon aussi stupide

qu'hermétique, là, je ne suis plus d'accord. Ce ne sont que décolletés

basculés, tournures allurées, fluidité de la taille, lignes flèche,

roseau ou tige, sabre, fuchsia ou sylphide, poitrines rehaussées...

Quel galimatias

— Pour un homme qui ne s'y intéresse pas, j'admire votre

mémoire. Et je vous donne un peu raison quant au style de ces

chroniques. Mais, puisqu'il faut tout expliquer, ces termes, ce

sont ceux que les couturiers emploient pour décrire leur collection

sur les feuilles qu'ils remettent à la presse ; ils cherchent à

frapper l'esprit des journalistes, et surtout a permettre aux

malheureuses qui ont vu cinq cents robes dans leur journée de

se souvenir des dispositions les plus caractéristiques et de donner

au public curieux des titres suggestifs. C'est ce qu'on appelle

de la publicité. Où vous avez tort, c'est en déniant aux journaux

ou revues le droit de parler robes. Je suis sûr que vous êtes le

premier à apprécier les descriptions de vêtements féminins, dans

Balzac, parce que cela fait époque et qu il s agit de Balzac, et

vous êtes dans le ravissement lorsque Marcel Proust noircit des

pages à dépeindre les coiffures et les robes de ces dames de

Guermantes.

— Ce n'est pas la même chose : vous citez des écrivains

renommés, moi je vous parle de journalisme.
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— Alors, puis-je vous dire que Mallarmé faisait, en son

temps, des chroniques de mode, et qu'il les faisait à la perfection

Mais, élevons le débat. Personne ne conteste l'espèce de

royauté parisienne dans le domaine de la parure féminine. Et,
si l'on en parle, c'est que le public veut en entendre parler.
Pas seulement en France. Il suffit de jeter un coup d'œil sur
la presse étrangère pour s'en rendre compte. Il faut que notre
couture soit diablement intéressante pour qu'on lui réserve

gracieusement des emplacements qui, partout, valent leur pesant
d'or. Ce n'est pas tout. Des dizaines de milliers d'ouvriers et
d'ouvrières dépendent, plus ou moins directement, des présentations

de couture, depuis le tisseur jusqu'à l'artiste qui crée
des fleurs et des plumes. Il y a mieux encore : des industries
étrangères travaillent pour la couture française et c'est la raison
de profitables échanges commerciaux. Enfin, il y a le tourisme
et son précieux apport de devises. Je ne veux pas vous faire un
cours, mon cher ami, il y aurait trop à dire. Je pense que mon
idée est préférable : je vais vous la soumettre, tant pis si elle
vous choque. Voici : je vous propose d'aller assister avec moi à

quelques présentations. Vous pourrez ainsi juger en connaissance

de cause...

Il me fallut une demi-heure pour le convaincre, mais j'y
parvins. — Et le lendemain, à 14 h. 45, nous étions devant
l'escalier de Christian Dior, où se faisait le filtrage. Mon ami
jetait des regards, d'abord dédaigneux, puis peu à peu
intéressés, aux belles dames en vison qui attendaient comme nous.
A notre tour, nous eûmes la permission de gravir les deux
étages et de nous asseoir dans le couloir qui fait suite à la sortie
de la cabine des mannequins. Vers 15 h. 15, les projecteurs
s'allumèrent et la première grande fille mince écarta le rideau.
Je regardai, de coin, mon compagnon. Il avait un visage étonné,
presque interrogateur. De toute évidence, cette ligne dépouillée,
ces torses étroits, ces petits chapeaux et ces jupes larges, montées
bas, le stupéfiaient. Il avait soigneusement mis en poche la
feuille explicative et ne disait mot. Et, pendant une heure et
demie, il demeura silencieux. Après avoir, comme il convenait,
applaudi la robe de mariée, comme nous descendions, je lui
demandai ce qu'il en pensait :

— Je n'y connais rien, me répondit-il, mais ça me paraît
être du grand art. Au fond, votre Monsieur Dior, c'est un architecte

avant tout. Il semble qu'il veuille s'abstraire du corps
feminin pour entrer en un monde de rêve. Et qui serait le fait
d'un rêveur remarquablement cultivé. J'ai d'abord évoqué les
femmes égyptiennes en voyant ces poitrines hautes et menues,
ces corsages serrés comme des bandelettes, puis, pour les robes
du soir, je me suis cru en Espagne mais, en y réfléchissant, tout
cela était faux. Il s'agit d'une structure originale, d'un parti-pris
1955. Evidemment, j'ai retrouvé certaines lignes des années 20
chères à mon adolescence, mais transposées. Et que de discrétion
dans ces couleurs simples, ces écrus, ces blancs teintés, ces
jaunes

— Tiens mais vous êtes en train de faire un article...

# * *

Il n'y a que le premier pas qui coûte. Ce Monsieur Chagrin,
après cette visite chez Dior, voulut tout voir. Et, après chaque
défilé, il dissertait interminablement. S'il avait eu l'audience
des directeurs de journaux et qu'on l'eût chargé des reportages,
c'est la moitié de la « une » qu'il lui eût fallu. Il remarquait tout.
Doué, par nature, d'un esprit critique, il se souvenait des

mouvements et des détails, se reportait aux papiers qu'on lui remettait

et jonglait, dans son ardeur de néophyte, avec les termes
que, naguère, il condamnait. Le jeu des ceintures, chez Dior,
qui indiquait la taille, à la hauteur choisie par la fantaisie du
Maître pour chaque robe, lui semblait un trait de génie.

En sortant de chez Fath, il ne me parlait plus que de ligne
chalumeau ou cloche. Faute de pouvoir être présenté à Geneviève

Fath, il avait pris le bras de Gilberte, la Directrice, pour
lui expliquer avec un enthousiasme débordant combien il trouvait

cette collection jeune et de bon goût. Déjà, il s'essayait aux
comparaisons, décidant que ce qu'il venait de voir était le
triomphe du féminisme, que cette ligne longue et sobre mettait
les corps en valeur et qu'il était amoureux des accessoires innombrables

qu'il avait vus, depuis les bas incrustés qui enrichissaient
les jambes des mannequins jusqu'aux cols de piqué, de pékiné,
aux rubans, aux nœuds, aux colliers, aux pendants d'oreilles.
Il voulut être spirituel : « Ces robes-là, dit-il, ce n'est pas de la
fortification, c'est du corps-à-corps » Je ne compris pas ce

qu'il avait voulu dire par là
Chez Balmain, dans le salon en longueur bondé comme le

métro un jour de pluie, il s'extasia sur les silhouettes fines et
les fourreaux collants ; il ne trouva pas déplacé le terme de
« Reguindroite » pour désigner ces manteaux effilés ; il applaudit

les jeux de fourrures, il apprécia la beauté des mannequins
et, quand ce fut fini, j'eus beaucoup de peine à l'entraîner à

ma suite car, dans les petits salons particuliers, les longues filles
revenaient présenter les robes du soir à la clientèle.

Ainsi, pendant plus d'une semaine, je lui permis de connaître
la demeure du parc Monceau où Givenchy allume les fusées
d'un feu d'artifice jeune et étincelant ; d'applaudir chez Patou
les créations de Marc Bohan ; de considérer chez Lanvin ces
encolures basculées en arrière qui l'avaient irrité lorsqu'il avait
lu certaine chronique mais, qu'à présent, il jugeait en presque-
connaisseur. Il tint à féliciter Mademoiselle Carven pour la
gaîté de sa collection ; il se montra étonné de ne pas rencontrer
Monsieur Balenciaga dans ses salons ; il fallut le sortir avec
insistance du fauteuil, chez Jean Dessès, où il se trouvait si
bien en admirant les robes et aussi, il faut bien l'avouer, les
belles filles qui les présentaient. Bref, je le saoûlai de couture,
allant de l'hôtel ravissant de Lucile Manguin dont la délicatesse
des couleurs le charma, à la maison de Jacques Heim, dont la
ligne « vent debout » lui coupa le souffle, de la rue Cambon,
où Chanel crée du Chanel de tradition, à l'hôtel de la Vaupa-
lière, où Maggy Rouff est toujours aussi éprise d'élégance. Et
chez d'autres encore...

# * *

Lorsque le périple fut terminé, j'allai le voir, le matin suivant.
Je le trouvai à son bureau, écrivant. Il me tendit son papier
avec une modestie feinte. Et voici ce que je lus :

« A première vue, il ne semble pas que la mode témoigne,
en ce printemps 1955, d'un changement révolutionnaire. Les
couturiers se sont installés dans le style princesse amélioré :

longs corsages, seins remontés, ampleur partant sous les hanches,
suppression des décolletés généreux et des balconnets ; la
longueur des jupes est inchangée si le buste est allongé, même
quand la veste descend très bas ; les cous sont dégagés, les
manches supprimées chaque fois qu'on l'a pu ; tous les tissus
sont employés, les tweeds, les lainages, les cotonnades, les tulles,
les imprimés et les soieries brodées et rebrodées rivalisent avec
les dentelles suisses qu'on retrouve dans toutes les collections ;

les teintes sont, de préférence, neutres...
— Je ne voudrais pas vous vexer, dis-je, mais, tout compte

fait, j'aime mieux le style des journalistes de la spécialité.
X. X. X.

CHRISTIAN DIOR
Taffetas chiné

de L. Abraham & Cie Soieries S.A., Zurich
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