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PETITE GEOGRAPHIE DES VITRINES
DE PARIS

Tracez une ligne partant de la place Venddme, montant vers I'Etoile, avec un saillant a
Saint-Augustin ; puis une autre ligne de I'Etoile a la place Venddme, avec le saillant de la place de
I’Alma. Dans ce losange un peu irrégulier, vous aurez circonscrit le Paris des vitrines, c'est-a-dire
I'attraction numéro un pour l'étranger ou le provincial devenus parisiens pendant quelques jours.

Nallez pas dire que les vitrines passent apres les monuments, les musées et les points de
vue catalogués, ce serait une erreur grossiere. Faites un retour sur vous-méme. Consultez vos sou-
venirs : rappelez-vous votre arrivée dans une capitale. L’hotel choisi, la chambre acceptée, les baga-
ges déballés, les robes sur cintres — je ne parle pas a dessein des costumes d’homme, puisqu’il ne
leur reste jamais de cintres et qu’ils doivent se contenter des dossiers de chaises — sont mis en ordre,
et la conscience libérée, ou allez-vous, d’abord? Je l'affirme: voir les vitrines des magasins et des
boutiques. C'est le moyen le meilleur pour prendre contact avec une ville.

Quoi de plus amusant que de contempler, a Londres, les vitrines gavées « jusqu'a plus soif »
d’objets, dans Regent Street, Piccadilly, Bond Street ou Burlington Arcade? Tout y a un petit air
anglais qui, d'un coup, vous met en communion avec la foule.

Et New York? Clest entendu, la premicere fois, on va voir 'Empire-State-Building. Mais, pour
y aller, il faut descendre la 5° Avenue, et I'on en profite pour, d’abord, s'imprégner du style des éta-
lagistes new-yorkais.

Ainsi de suite. Je pourrais, a I'appui de cette these, prendre 1'une apres 'autre, en exemple,
les capitales, faire étalage de connaissances péripatéticiennes (dans le bon sens du terme, celui
d’Aristote: «qui enseignait en se promenant»), parler de I'avenue d’Alcala a Madrid, de la rue de
I’Or a Lisbonne, de la rue Gonsalvez-Diaz a Rio de Janeiro, de la... mais ce serait trop facile et assez
prétentieux. C'est a Paris que je veux en venir. Ce Paris des vitrines qui évolue chaque jour et qui
forme la véritable géographie économique et démographique de la capitale.

Il y a un style de nos vitrines qui les apparente toutes, mais, a cOté, il y a les groupements
et les affinités qui transforment I'apparence de nos rues et de nos avenues, bouleversent la circula-
tion, changent I'aspect des promeneurs.
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Prenons d’abord l'artére principale, celle qui traverse une partie de I'espace que nous avons
délimité sur le plan, I'avenue des Champs-Elysées. Cette voie triomphale (comme on a coutume de
dire) regardez-la bien, aux petites heures de l'aube, quand tout est calme, serein, sans automobiles,
sans piétons. Elle n’a pas de style, elle est faite d’éléments disparates, mélange d’hotels Napoléon III,
de buildings modernes, d’immeubles du début du siecle, de toutes formes, de toutes hauteurs. Mal-
gré cela, elle se tient, cette avenue. Elle a méme une espéce de beauté dans le disparate, due sans
doute a sa largeur, a sa pente, au prestigieux monument qui la domine, aux lointains bleutés des
Tuileries, mais aussi aux vitrines, aux immenses glaces, aux taches de couleur de la publicité.

Et cependant, vous ne trouverez pas dans les Champs-Elysées la quintessence du commerce
parisien. Certes, il y a les voitures étincelantes, les museaux brillants des lévriers Talbot ou Dela-
haye, les solides' machoires chromées des De Soto, et autres Packard, les nez plissés des Deux-CV
Citroén. Mais ca, vous le verrez dans toute grande ville. Il y a encore les agences de voyages, avec
les avions ou les navires en réduction, il y a les confectionneurs blasonnés d’or sur fond de staff, il
y a les cinémas, dont les queues le soir font penser aux bandes de papier tue-mouches, il y a enfin les
cafés. Ca Cest déja plus parisien. Mais, hormis le passage du Lido ou les boutiques de spécialités ves-
timentaires sont bien de chez nous, quoique sans grande classe, les Champs-Elysées ne représentent
pas Paris. Ils sont cosmopolites, faciles, sans cachet véritable ; ils vont avec les photographes ambu-
lants, les vendeurs trop bien habillés, les magasins tape a I'ceil. -

Tout autre est 'avenue Georges V, commandée par le Fouquet’s, et qui se commercialise
peu a peu — les chemisiers et fleuristes de luxe, les couturiers s’y installent: deux grands hotels



internationaux encombrant les trottoirs de Bentley, de Cadillac et de Rolls démesurées. A deux
pas de l'avenue, Jacques Fath et Balmain attirent vers eux les élégantes. Peu de vitrines, mais
originales et de goit. Ici, nous sommes dans le Paris super-chic. Est-ce le vrai ? est-ce le plus amu-
sant ? — Voire...

Continuons. Il y avait une avenue treés #rf, celle qui, de la place de ’Alma au Rond-Point
des Champs-Elysées, abritait les hotels particuliers, les demeures de haut rang, les sieges sociaux
de holdings et de compagnies a large capital social. Or, I'ancienne allée des Veuves du Directoire,
ol Mabille, le bal public célebre pendant le Second Empire, faisait entendre ses flonflons et admi-
rer ses cancans échevelés, I'avenue Montaigne, pour lui donner son appellation actuelle, a commencé
d’évoluer, le jour ou Auguste Perret y construisit le plus beau théatre de France. Elle a acquis ses
titres de noblesse en 1946 quand Christian Dior y a émigré. Depuis, on voit des vitrines y apparaitre
timidement encore, mais, patience... dans dix ans, l'avenue
Montaigne aura drainé vers elle le public de son prolonge-
ment qui vieillit, 'avenue Matignon. Celle-la était reine, du
temps de Lelong, de Callot et d'autres. Elle a beau s'étre
enrichie de Maggy Rouff, qui a établi ses quartiers dans le
splendide hotel de la Vaupaliére, a deux pas de la demeure
du beau Fersen, 'amoureux de Marie-Antoinette, elle ne regne
plus comme elle le fit il y a dix ans, a la fin de I'occupation.
Certes, il y a les nouvelles vitrines de Jean Desses, creusées
dans les assises de I'hotel Eiffel, mais il semble qu’elle perd
chaque jour de son prestige.

En revanche, l'artere ou coule le sang le plus pur du
parisianisme demeure semblable a elle-méme, et c'est le Fau-
bourg St-Honoré, frére cadet de la rue St-Honoré. Les plus
belles vitrines du monde y scintillent et ce sont celles qu’Annie
Baumel, la prestigieuse, crée pour Hermes. Curieuse rue, aux
zones bien définies, bourrée de petits magasins aux cents corps

de métier. "
De la place Venddéme a la rue Royale, de chaque coté
de la rue, c’est le domaine des blouses, des manteaux, des \

sacs, des petits orfévres et bijoutiers, des céramistes, des lin-
geéres. Entre la rue Royale et I'avenue de Friedland, couture,

mode, salons de thé, antiquaires, parfumeurs, chausseurs, mar-
chands de bas, spécialistes en tricots, en cristal, en brosserie,
en lainages, bottiers, gantiers, paruriers, chocolatiers, mar-
chands de tapis, chemisiers, sur quelques metres carrés mon-
trent ce qu’il y a de mieux et de plus original a Paris. On est
loin des vitrines démesurées et « tout-en-glaces » des Champs-
Elysées. Ici, on fait petit, mais soigné. De Royale a Boissy
d’Anglas, les deux trottoirs sont intéressants. Ensuite, c'est
celui de droite qui commence avec Hermés. A gauche, hormis
quelques exceptions, on est dans l'officiel : Cercle Interallié,
Ambassade d’Angleterre, services américains, demeure du Pré-
sident de la République. Ensuite, le Faubourg redevient éclec-
tique et, passé St-Philippe, se transforme. Déja, il y a moins
de genre. Ce n’est presque plus la peine d’y aller, si vous ne
passez que quelques jours a Paris. Mais, autour de la vraie
«rue de Paris », que de voies amusantes ; la Boétie, avec ses
appareils ménagers et ses galeries de peinture, Franklin-
Roosevelt, Colisée, Ponthieu avec leurs petits artisans, leurs
bistrots, leurs bars américains, leurs chausseurs, Miromesnil
avec ses antiquaires.
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Clest dans le quartier St-Honoré qu'on sentira battre de plus prés le cceur du Paris de I'art
et de la création. Evidemment, il y a la-bas les vitrines de masse du Printemps, des Galeries, du
Louvre, des Trois-Quartiers, de la Samaritaine, aux effets amplifiés, agressifs. Bien sir, il y a les bou-
levards, ruisselants de lumiere, de cinémas, sorte de Champs-Elysées de seconde zone, ou les vrais
Parisiens ne flanent plus comme jadis; il y a, certes, I'avenue de 1'Opéra avec ses libraires, ses
céramistes, ses marchands d’acier, de fusils de chasse, d’articles de voyage; il y a encore la rue de
Rivoli aux mille boutiques ou l'on vend par milliers les Tours Eiffel en bronze, en verre et en por-
celaine, les mouchoirs aux devises amoureuses, les cartes postales et les souvenirs de pacotille. Vous
y trouverez le petit cadeau .pas cher et parfois caractéristique, mais le coeur de Paris n'y bat pas.

Au fond, il vous suffirait, pour vivre avec le Paris prestigieux, de visiter le losange, de vous
promener dans ces rues. Vous n'y verrez pas de cravates phosphorescentes, de chemises d’homme
multicolores, d’excentricités marquantes: mais des objets et des produits de classe, de ceux qu'on ne
trouve pas ailleurs, qui sont le reflet de plusieurs siecles d’artisanat et de tradition. Laissez votre voi-
ture, vous ne pourriez pas parquer. Allez a pied, tout doucement, en faisant ce qu'on appelle du
«leche vitrine », vous ne le regretterez pas. Et ce piétinement lent vous apprendra davantage sur
Paris, ses habitants, ses mceurs et son histoire, qu'une matinée a Carnavalet. Vous y percevrez la rai-
son d’étre de Paris, I'explication de sa permanence: amour du beau, passion de la mesure, instinct
du gott.

Mais je ne sais pas pourquoi je vous conseille cela, je crois que j'enfonce une porte ouverte
et que vous ne m’avez pas attendu pour faire connaissance avec le Paris des vitrines. Ne m’en veuil-
lez pas trop: on radote facilement a parler de ce qu'on aime... X X X
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