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PETITE GÉOGRAPHIE DES VITRINES
DE PARIS

Tracez une ligne partant de la place Vendôme, montant vers l'Etoile, avec un saillant à

Saint-Augustin ; puis une autre ligne de l'Etoile à la place Vendôme, avec le saillant de la place de

l'Aima. Dans ce losange un peu irrégulier, vous aurez circonscrit le Paris des vitrines, c'est-à-dire

l'attraction numéro un pour l'étranger ou le provincial devenus parisiens pendant quelques jours.
N'allez pas dire que les vitrines passent après les monuments, les musées et les points de

vue catalogués, ce serait une erreur grossière. Faites un retour sur vous-même. Consultez vos
souvenirs : rappelez-vous votre arrivée dans une capitale. L'hôtel choisi, la chambre acceptée, les bagages

déballés, les robes sur cintres — je ne parle pas à dessein des costumes d'homme, puisqu'il ne
leur reste jamais de cintres et qu'ils doivent se contenter des dossiers de chaises — sont mis en ordre,

et la conscience libérée, où allez-vous, d'abord Je l'affirme : voir les vitrines des magasins et des

boutiques. C'est le moyen le meilleur pour prendre contact avec une ville.
Quoi de plus amusant que de contempler, à Londres, les vitrines gavées « jusqu'à plus soif »

d'objets, dans Regent Street, Piccadilly, Bond Street ou Burlington Arcade Tout y a un petit air

anglais qui, d'un coup, vous met en communion avec la foule.
Et New York? C'est entendu, la première fois, on va voir l'Empire-State-Building. Mais, pour

y aller, il faut descendre la 5° Avenue, et l'on en profite pour, d'abord, s'imprégner du style des

étalagistes new-yorkais.
Ainsi de suite. Je pourrais, à l'appui de cette thèse, prendre l'une après l'autre, en exemple,

les capitales, faire étalage de connaissances péripatéticiennes (dans le bon sens du terme, celui
d'Aristote: «qui enseignait en se promenant»), parler de l'avenue d'Alcala à Madrid, de la rue de

l'Or à Lisbonne, de la rue Gonsalvez-Diaz à Rio de Janeiro, de la... mais ce serait trop facile et assez

prétentieux. C'est à Paris que je veux en venir. Ce Paris des vitrines qui évolue chaque jour et qui
forme la véritable géographie économique et démographique de la capitale.

Il y a un style de nos vitrines qui les apparente toutes, mais, à côté, il y a les groupements
et les affinités qui transforment l'apparence de nos rues et de nos avenues, bouleversent la circulation,

changent l'aspect des promeneurs.



Prenons d'abord l'artère principale, celle qui traverse une partie de l'espace que nous avons
délimité sur le plan, l'avenue des Champs-Elysées. Cette voie triomphale (comme on a coutume de

dire) regardez-la bien, aux petites heures de l'aube, quand tout est calme, serein, sans automobiles,
sans piétons. Elle n'a pas de style, elle est faite d'éléments disparates, mélange d'hôtels Napoléon III,
de buildings modernes, d'immeubles du début du siècle, de toutes formes, de toutes hauteurs. Malgré

cela, elle se tient, cette avenue. Elle a même une espèce de beauté dans le disparate, due sans

doute à sa largeur, à sa pente, au prestigieux monument qui la domine, aux lointains bleutés des

Tuileries, mais aussi aux vitrines, aux immenses glaces, aux taches de couleur de la publicité.
Et cependant, vous ne trouverez pas dans les Champs-Elysées la quintessence du commerce •

parisien. Certes, il y a les voitures étincelantes, les museaux brillants des lévriers Talbot ou Dela-

haye, les solides mâchoires chromées des De Soto, et autres Packard, les nez plissés des Deux-CV
Citroën. Mais ça, vous le verrez dans toute grande ville. Il y a encore les agences de voyages, avec
les avions ou les navires en réduction, il y a les confectionneurs blasonnés d'or sur fond de staff, il
y a les cinémas, dont les queues le soir font penser aux bandes de papier tue-mouches, il y a enfin les

cafés. Ça c'est déjà plus parisien. Mais, hormis le passage du Lido où les boutiques de spécialités
vestimentaires sont bien de chez nous, quoique sans grande classe, les Champs-Elysées ne représentent

pas Paris. Ils sont cosmopolites, faciles, sans cachet véritable ; ils vont avec les photographes ambulants,

les vendeurs trop bien habillés, les magasins tape à l'œil.
Tout autre est l'avenue Georges V, commandée par le Fouquet's, et qui se commercialise

peu à peu — les chemisiers et fleuristes de luxe, les couturiers s'y installent: deux grands hôtels
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internationaux encombrant les trottoirs de Bentley, de Cadillac et de Rolls démesurées. A deux

pas de l'avenue, Jacques Fath et Balmain attirent vers eux les élégantes. Peu de vitrines, mais

originales et de goût. Ici, nous sommes dans le Paris super-chic. Est-ce le vrai est-ce le plus amusant

— Voire...
Continuons. Il y avait une avenue très urf, celle qui, de la place de l'Aima au Rond-Point

des Champs-Elysées, abritait les hôtels particuliers, les demeures de haut rang, les sièges sociaux

de holdings et de compagnies à large capital social. Or, l'ancienne allée des Veuves du Directoire,
où Mabille, le bal public célèbre pendant le Second Empire, faisait entendre ses flonflons et admirer

ses cancans échevelés, l'avenue Montaigne, pour lui donner son appellation actuelle, a commencé

d'évoluer, le jour où Auguste Perret y construisit le plus beau théâtre de France. Elle a acquis ses

titres de noblesse en 1946 quand Christian Dior y a émigré. Depuis, on voit des vitrines y apparaître
timidement encore, mais, patience... dans dix ans, l'avenue

Montaigne aura drainé vers elle le public de son prolongement

qui vieillit, l'avenue Matignon. Celle-là était reine, du

temps de Lelong, de Callot et d'autres. Elle a beau s'être

enrichie de Maggy Rouff, qui a établi ses quartiers dans le

splendide hôtel de la Vaupalière, à deux pas de la demeure

du beau Fersen, l'amoureux de Marie-Antoinette, elle ne règne

plus comme elle le fit il y a dix ans, à la fin de l'occupation.
Certes, il y a les nouvelles vitrines de Jean Dessès, creusées

dans les assises de l'hôtel Eiffel, mais il semble qu'elle perd
chaque jour de son prestige.

En revanche, l'artère où coule le sang le plus pur du

parisianisme demeure semblable à elle-même, et c'est le
Faubourg St-Honoré, frère cadet de la rue St-Honoré. Les plus
belles vitrines du monde y scintillent et ce sont celles qu'Annie
Baumel, la prestigieuse, crée pour Hermès. Curieuse rue, aux

zones bien définies, bourrée de petits magasins aux cents corps
de métier.

De la place Vendôme à la rue Royale, de chaque côté

de la rue, c'est le domaine des blouses, des manteaux, des

sacs, des petits orfèvres et bijoutiers, des céramistes, des lin-
gères. Entre la rue Royale et l'avenue de Friedland, couture,
mode, salons de thé, antiquaires, parfumeurs, chausseurs,
marchands de bas, spécialistes en tricots, en cristal, en brosserie,

en lainages, bottiers, gantiers, paruriers, chocolatiers,
marchands de tapis, chemisiers, sur quelques mètres carrés montrent

ce qu'il y a de mieux et de plus original à Paris. On est

loin des vitrines démesurées et « tout-en-glaces » des Champs-
Elysées. Ici, on fait petit, mais soigné. De Royale à Boissy

d'Anglas, les deux trottoirs sont intéressants. Ensuite, c'est

celui de droite qui commence avec Hermès. A gauche, hormis

quelques exceptions, on est dans l'officiel : Cercle Interallié,
Ambassade d'Angleterre, services américains, demeure du
Président de la République. Ensuite, le Faubourg redevient éclectique

et, passé St-Philippe, se transforme. Déjà, il y a moins
de genre. Ce n'est presque plus la peine d'y aller, si vous ne

passez que quelques jours à Paris. Mais, autour de la vraie

«rue de Paris», que de voies amusantes; la Boëtie, avec ses

appareils ménagers et ses galeries de peinture, Franklin-
Roosevelt, Colisée, Ponthieu avec leurs petits artisans, leurs

bistrots, leurs bars américains, leurs chausseurs, Miromesnil
avec ses antiquaires.

Z \ u se ci
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C'est dans le quartier St-Honoré qu'on sentira battre de plus près le cœur du Paris de l'art
et de la création. Evidemment, il y a là-bas les vitrines de masse du Printemps, des Galeries, du

Louvre, des Trois-Quartiers, de la Samaritaine, aux effets amplifiés, agressifs. Bien sûr, il y a les

boulevards, ruisselants de lumière, de cinémas, sorte de Champs-Elysées de seconde zone, où les vrais
Parisiens ne flânent plus comme jadis ; il y a, certes, l'avenue de l'Opéra avec ses libraires, ses

céramistes, ses marchands d'acier, de fusils de chasse, d'articles de voyage ; il y a encore la rue de

Rivoli aux mille boutiques où l'on vend par milliers les Tours Eiffel en bronze, en verre et en
porcelaine, les mouchoirs aux devises amoureuses, les cartes postales et les souvenirs de pacotille. Vous

y trouverez le petit cadeau pas cher et parfois caractéristique, mais le cœur de Paris n'y bat pas.

Au fond, il vous suffirait, pour vivre avec le Paris prestigieux, de visiter le losange, de vous

promener dans ces rues. Vous n'y verrez pas de cravates phosphorescentes, de chemises d'homme

multicolores, d'excentricités marquantes : mais des objets et des produits de classe, de ceux qu'on ne

trouve pas ailleurs, qui sont le reflet de plusieurs siècles d'artisanat et de tradition. Laissez votre
voiture, vous ne pourriez pas parquer. Allez à pied, tout doucement, en faisant ce qu'on appelle du

«lèche vitrine», vous ne le regretterez pas. Et ce piétinement lent vous apprendra davantage sur

Paris, ses habitants, ses mœurs et son histoire, qu'une matinée à Carnavalet. Vous y percevrez la
raison d'être de Paris, l'explication de sa permanence : amour du beau, passion de la mesure, instinct
du goût.

Mais je ne sais pas pourquoi je vous conseille cela, je crois que j'enfonce une porte ouverte
et que vous ne m'avez pas attendu pour faire connaissance avec le Paris des vitrines. Ne m'en veuillez

pas trop : on radote facilement à parler de ce qu'on aime... X. X. X.
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