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Un Parisien ne part pas en voyage. Ou tout juste pour avoir le

plaisir de la rentrée.
Revenir à Paris est une récompense. On est sensible encore davantage

aux beautés de cette ville miraculeusement plus belle que
jamais, embellie de la tendresse que nous avons pour elle.

Vous descendez les Champs-Elysées, vous flânez sur les quais,

vous suivez les rues, vous traversez les ponts. Jamais ses monuments
ne rappellent d'ennuyeuses cartes postales ; ils sont nouveaux à

chaque fois. Les Invalides ont l'air, aujourd'hui, d'une montgolfière
à filigrane d'or. La Tour Eiffel est la flèche ajourée d'une cathédrale

invisible et là-bas, ça, le Sacré-Cœur plaisanterie, c'est une

grappe de ballons blancs qui s'envolent dans le ciel.

Pourtant, tout est ressemblant. Les élégantes, le pêcheur à la

ligne, la marchande de journaux et la marchande de fleurs

composent un ensemble que vous reconnaissez.

Personnages, paysages, perspectives vous tiennent à

Pourquoi on se le demande. Des rues et des rr
grises avec des maisons de cinq étages (les balcons au

cinquième), pas toujours belles, des boutiques à l'étalage charmant, plus
il est charmant et plus il est « factice », fait de boîtes et de flacons vides.
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L'ensemble de ces boutiques, de ces

maisons, de ces rues, plus je ne sais quoi...
quand il manque ce n'est pas l'absence,
c'est l'exil. Nous l'avons appris pendant
cette guerre.
Il pleut, et l'asphalte reflète les becs

de gaz des petites rues qui ne sont pas
éclairées à l'électricité. Il fait beau : pou-
vez-vous évoquer de loin, les yeux fermés,

tout ce qu'a d'exquis et de somptueux
la Place de la Concorde, avec ses

nuages sculptés et ses fontaines

comme des nuées.



J'ai de la chance, j'habite Paris. Je
regarde le chevet de Notre-Dame par ce

matin d'automne, deux tours et une
nef aux arcs-boutants légers. Il n'y a pas

grande différence de ton entre le ciel et

la pierre, tous deux d'un gris léger avec

un peu de rose que donne le soleil
indécis. La Seine reflète le ciel et la
cathédrale d'une eau à peine verte,
couleur d'un regard.
Ah oui promenons-nous dans Paris.
C'est un plaisir perpétuel. Promenons-
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nous au Luxembourg, sur les

boulevards, rue Saint-Honoré,

aux Tuileries, cette tapisserie
de haute lice. Les statues ont

repris leur place. A la sortie du

jardin, au métro Concorde, des
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plaques sur le mur sont lleuries chaque

jour, en souvenir de ceux qui sont morts
ici. Ils ont aimé Paris — de toute leur
vie.
Cela paraît tout naturel.

Henriette Pierrot
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