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Paris, ce i3 mars 192...

Ma petite Nicole, puisque j'ai l'occasion d'être un peu
tranquille, j'en profite pour t'écrire. Tu dois tellement
te raser dans ta famille bordelaise avec tes amis des

Chartrons... Je vais essayer de te changer les idées.

Tout d'abord, que je te rassure : Paris ne change pas.
Mais nous, nous changeons. Si tu me voyais dans ma
nouvelle robe de Patou, avec la taille sur les genoux,
mes cheveux coupés à la garçonne, mon fume-cigarette
et mes colliers de jade, je ne sais pas si tu me
reconnaîtrais! Hier soir, je sortais du Frolics où mon cher

époux, pour une fois, avait consenti à m'emmener

danser; j'avais un fourreau pailleté avec une cape en

singe noir, quand une sorte d'hurluberlu mal élevé

m'a traitée de guenon qui fume. Frédéric voulait le

gifler. Ce que je me suis amusée!

Non, Paris est toujours le même. La boîte à la mode,

c'est toujours le Bœuf-sur-le-Toit. Jean Cocteau y est

en permanence avec sa cour d'admirateurs, à écouter
Wdéner et Doucet jouer sur leurs pianos. La semaine

dernière, nous y étions. A la table à côté il y avait
Coco Chanel, d'un chic fou dans sa petite robe en

tricot. Elle parlait d'un tableau de Modigliani qu'un
de ses amis a acheté il y a cinq ans pour 6000 francs,
et qu'il vient de revendre ôoo.ooo. Elle a une allure
cette Chanel! J'y pensais en lisant le livre de la

princesse Bibesco « Noblesse de Robe ». Elle y parle
de cette nouvelle génération de couturières qui ont

l'orgueil du nom porté jusqu'à la manie et l'habitude
du commandement qui fait de ces artistes des généraux

avec des centaines de femmes qui servent sous leurs
ordres.



En tout cas, Chanel corrige tout ça par un si joli sourire et tant de talent! Nous lui devons les robes pauvres
d'aspect, qui ruinent nos maris, les cheveux coupés et les bijoux faux. Bravo!...
Il y avait aussi Breton avec deux ou trois surréalistes, et Germaine Taillefer, qui fait partie des six avec Poulenc,
Auric, Satie, Honegger, et je ne sais plus qui...
Le soir, dans la cinq chevaux Citroën, jaune et noire, que Frédéric m'a offerte pour mon anniversaire, nous sommes
allés au Châtelet où il y a, en ce moment, une saison de ballets étonnante, mise en scène de Boris Kochno, décors de

Derain. Si tu avais pu être là, Nicole, tu aurais nagé dans la joie. Tout, tu m'entends bien, tout ce qui compté à Paris
était présent, depuis Etienne de Beaumont jusqu'à la princesse Murât, en passant par la comtesse de Chevigné, dont
Proust a fait Oriane de Guermantes, la princesse de la Tour d'Auvergne, Antoine le Coiffeur, qui dort dans un
cercueil de cristal, lady Mendl, Missia Sert, Marie Laurencin et deux cents autres... Quelle chance nous avons de vivre
notre époque, ma petite Nicole! Nos mères ne comprennent plus rien à rien. Fini le corset; fini la femme à la maison,
fini l'interdit jeté sur les endroits où l'on s'amuse, et où seules allaient les demi-mondaines. A ce propos, il n'y en a

plus de demi-mondaines... elles coûtaient trop cher à nos époux, qui préfèrent maintenant sortir avec leur femme,

ça diminue les frais. Ils acceptent même de nous laisser sortir seules. Ça, nous le devons à la guerre. J'espère que ton
Bordeaux se met à la page. Toujours est-il qu'on ne sait plus où donner de la tête. Entre les soirées de Paris, les

week-ends à Deauville où, le samedi, en descendant de l'Hispano, on boit un barbotage à la Potinière, les virées à Biarritz
en septembre, où le chic est de se faire servir au Bar Basque un cocktail sur le pare-brise abaissé, les folles nuits de

Cannes, nous zigzaguons dans une France déchaînée.

Quand je vois les gravures de modes d'avant 14, c'est à mourir de rire. Comment pouvaient-elles vivre, nos mères,
dans ces paquets de tissu, avec ces chichis, ces robes balayeuses, ces gorges pigeonnantes, ces bottines, ces chapeaux
de deux mètres de tour, hérissés d'épingles Et leur peau, leur fameuse peau de lait, leur peur du soleil et des taches
de rousseur. Ah là là, ce que ça fait démodé!

Nous, nous avons le style garçonne; mais, entendons-nous bien, des garçonnes qui sont tout de même des femmes,

qui se baladent au volant de leur auto, qui ont le droit de danser, de flirter, de fumer, de vivre... A propos de danse,

nous avons maintenant le charleston. C'est passionnant. Il faut que tu achètes les disques de Sophie Tucker et des

Revelers : c'est divin. Les titres Ain't she sweet.. The Man I love.. Hallelujah... Dinah.. Smiles... Nous avons le

ciné, et Sacha Guitry; et, maintenant, les sports d'hiver. Et nos couturiers qui sont des as. Quelle vie!
Tout à l'heure, quand j'aurai terminé cette lettre, j'irai faire"un tour à mon cercle, les Soroptimistes, pour y faire un
mah-jongg et griller quelques cigarettes. Ensuite, je rentrerai à la maison pour me déguiser ; il y a ce soir un bal costumé
chez les Fauchier-Magnan. Madeleine Vionnet m'a composé un travesti si étonnant que Frédéric se trouvera
mal quand il recevra la note. Je suis déguisée en chanteuse noire ; j'ai les cheveux laqués, et une robe très courte 5i



et dix Colliers de perles (fausses naturellement). La robe est coupée dans

le biais, ce qui la rend très moulante. On en parlera. Je compte bien passer

une folle soirée. On dit qu'Yvonne Printemps viendra et qu'elle chantera,

accompagnée par Ochsé. On dit que Poulenc jouera. On dit que
Lifar dansera. Je te raconterai tout ça dans ma prochaine lettre. Mais
je te quitte pour me préparer. Dors bien sagement dans ton bel hôtel
de ces boulevards bordelais qui n'ont de nos boulevards que le nom,
ceci sans vouloir te froisser. Je t'embrasse très affectueusement. Ta

Gisèle Masson-Leprince.
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