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PLACE
de la Concorde. Eines der von Gabriel ent¬

worfenen und ausgeführten Gebäude beherbergt
einen Klub, den französischen Automobilklub. Es

ist ein Zirkel wie alle anderen auch mit seinen alten,

bequemen Sesseln und einem Lesesaal, in dem das Wenden

der Seiten das allein zulässige Geräusch ist. Aber
« L'Auto » hat eine Besonderheit, nämlich, dass seine

Fassade auf den schönsten Platz von Paris hinausgeht,
dass man zur Linken die Steinmassen und die
Grünflächen der Tuilerien erblickt, zur Rechten die

Baumperspektive der Champs-Elysées, und man gegenüber
den Streifen der Seine vor sich hat. Und darüber einen

Himmel, den besonderen Himmel von Paris.

In diesen Frühsommertagen ist er gegen Mittag graublau,

ein wenig weiss gesprenkelt. Wie alle Himmel zu
dieser Jahreszeit, werden Sie einwenden. Dieser Himmel
jedoch erstrahlt in einem besonderen Licht.

* *

Wir denken dabei auch an die harte Bläue des Himmels

der Côte d'Azur, der sich über den rosa getünchten
Häusern des Südens wölbt mit der nur ihm eigenen

Dichtigkeit, und der so lückenlos blau und so fest gefügt
erscheint, dass man ihn in Scheiben zerschneiden könnte.

Ein eintöniger, fast zu einfacher Himmel, der mit seiner

überwältigenden Bläue ein wenig albern wirkt und die

Maler zur Verzweiflung bringt. Der Himmel des

südlichen Frankreich ist eine gleichmütige Bejahung. Dem
Himmel von Paris ist eine sanfte, leicht beunruhigende
Ironie eigen.

Daneben haben wir den Himmel der Atlantikküste,
der selbst bei schönem Wetter schwere, weisse,

lilaschimmernde Wolken dahertreibt, Wetterwolken, die

wie verstreute Herden lässig dahinziehen, aber beim

geringsten Anlass bereit sind loszustürmen. Um Finistère

ist er drohender, bei La Baule eher eintönig, gegen
Arcachon reicher an Nuancen, bei Biarritz kräftig blau,

in Lissabon grell abstechend, in Casablanca dagegen

hüllt er sich in feuchten, zarten Dunst um in Dakar in
Bleigrau überzugehen. Das ist der Himmel am Atlantik.

Der afrikanische oder der südamerikanische Tropenhimmel

tf§T nie völlig blau und nie völlig düster ; er ist
eissenden Lichtstreifen durchzogen, die einem das

erletzen und den Kopf beschweren. Nach ver-
nden Regengüssen ist er wie reingewaschen, wird

aber gleich darauf schon wieder matt und glanzlos.

Auch Florenz und Siena haben ihren Himmel ; seine

Töne sind wie zarte, liebliche Musik.

Der Londoner Himmel hüllt sich schamhaft in eine

glanzlose Gaze und entblösst sich niemals ganz.

Der Schweizer Himmel spielt in allen Tonarten, je
nach der Laune der Winde aus den Bergen oder des mehr
oder weniger dichten Dunstes über den Seen.

Der Himmel über den Wüsten wirkt manchmal fast
düster in seiner tiefen Bläue, und er funkelt des Nachts
wie glühender Schwefel.

Und all die Himmel, welche ich nicht kenne...

Der Himmel von Paris aber ist ein Festspiel. Er taucht
die Denkmäler in Pastellfarben, irisiert die jungen Triebe

der Kastanienbäume, verwandelt das lehmige Wasser

der Seine in einen Spiegel, schmückt das Sacré-Cœur mit
einer lichtsprühenden Krone und umhüllt den Hals des

Eiffelturmes mit diaphanen Schleiern. Er lächelt sanft

aus unvorstellbaren Höhen, seine Strahlen harmonisieren

mit den ersten, blumengeschmückten Frühlingshüten
der Frauen, er umgibt die Denkmäler und die Bauten

mit tanzenden Schatten, die über die Rahmen
hinausspringen wie die Farben eines Raoul Dufy. Es ist nicht
der Ferienhimmel, den man im Grase oder im Sande

liegend betrachtet, der einem mit tausend irisierenden



Lichtpfeiien die Augen versengt. Es ist kein Himmel, der

beschaulich stimmt, auch kein Himmel der Leidenschaft,

bezwingend wie in Toledo und Avila, und auch nicht
der Himmel, der die portugiesische Nonne mit seiner

Glut verzehrte. Es ist der Himmel Beaumarchais', Mussets

und Giraudoux'. Er ist wie leichte, schäumende

Seide, wie ein Organdi. Ein Himmel für Flirts, für leichte

Plauderei, ein vergeistigter Himmel. Ein Himmel, der

alles zu verschönern vermag.
Aus einer Hauptstadt, die weniger majestätisch ist als

Rom, nicht so heftig wie Rio de Janeiro, nicht so fieberhaft

hastend wie New York, nicht so gesetzt wie London,

weniger farbenfroh als Madrid, weniger klassisch als

Athen, nicht so brav wie Bern, nicht so gebieterisch wie

Berlin, weniger mystisch als Moskau ist, macht er eine

zärtlich träumerische Stadt. Er gibt ihr eine berückende

Schönheit, eine « beauté du diable». Es gelingt ihm, die

stupiden Türme von Sainte-Clothilde die Zuckertorte

von einer Kuppel auf der Butte Montmartre und den

goldenen Helm des Invalidendomes feiner erscheinen zu

lassen, ja sogar anziehend zu machen. Er zeichnet den

Arc de triomphe gegen den Horizont wie ein vom Blitz
getroffenes Pferd, das sich hoch aufbäumt. Aus dem Bois,

de Boulogne macht er eine Oasis beglückender Ruhe,

aus den Buttes de Chaumont einen romantischen Park.
Er beleuchtet die düstere Flucht des Louvre, es lässt die

Trottoirs himmelblau werden und die Sandhaufen der

Quais leuchten wie gelbes Messing. Sein durchsichtiger
Schaum ergiesst sich wie ein Wasserfall über die zahl¬

losen Schornsteine, wie flüssiges Silber glänzt er auf den

Zinkdächern.

Der Himmel von Paris ist ein Zauberer: er

verwandelt die blonden Haare in gesponnenes Gold und

lässt die braunen weicher erscheinen. Den Kleidern legt
er zarte Schleier auf, so durchsichtig wie die Lasur der

Maler des achtzehnten Jahrhunderts.

Nicht die Tatsache dass ich in Paris geboren wurde,

lässt mich auf diese Weise empfinden. In dem Gesagten

gab ich nur das wieder, was die Besucher von Paris

aussprechen. Und ihr Eindruck besagt viel.

Da ist zunächst dieser besondere Charakter des Parisers,

die ihm eigene Unruhe, seine stete Neigung zur

Ironie, die grosse Anhänglichkeit für seine geliebte Stadt,

die ihn immer fürchten lässt, dass andere sie nicht so

lieben könnten wie er; deswegen schmäht er sie oft
selber wie eine Mutter, die sich über ihre Kinder beklagt,
aber darum doch nicht zulassen wird, dass andere sie

kritisieren.

Hier haben wir auch die Erklärung für das schöpferische

Paris. Das Paris der hervorragendsten Maler, der

feinfühligen Musiker, der Zeichner und der Parfümeure,
der Modeschöpfer und Modistinnen und nicht zuletzt
der Schriftsteller, der Dramaturgen und Revueschreiber.

Ich sagte nicht das Paris der Politiker, denn nur die
Provinz mit ihrer Derbheit und ihrer Durchtriebenheit

vermag einen Politiker hervorzubringen. Paris ist zu leicht
dazu. Wegen seines Himmels. Dieser Himmel, den die

junge Arbeiterin zu preisen sucht, indem sie ihr Fenster-
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sims mit Blumentöpfen schmückt, indem sie den kecken

kleinen Hut trägt, den man einen «bibi» nennt: ein

bisschen Geflecht, ein Stück Band und drei Blumen ; so

geht sie wiegenden Schrittes mit ihrem bunten, einer

Blumenglocke gleichendem Jupe durch die Strassen.

Drei Millionen Pariser preisen jeden Morgen beim

Aufstehen oder auf dem Wege zur Arbeit den Himmel

von Paris, reden mit ihm wie mit einem Freund, schelten

ihn, wenn er traurig und lächeln ihm dankbar zu, wenn
er fröhlich ist.

Ein Kreischen der Bremsen, ein Quietschen der

Pneus auf dem Asphalt, ein Schimpfwort. Das ist das

Auto, das in letzter Sekunde hielt, um das vor dem

Pariser Himmel in Entzücken geratene Mädchen nicht

zu überfahren.

Es gibt keine Waage, die genau genug wäre, um dich

zu wägen, Himmel von Paris, aber du hast drei Millionen
Verliebte, die mit den Augen an dir hängen, um mit
deiner immateriellen Substanz zu spielen und sich davon

erfüllen zu lassen: es gibt zweitausend Menschen, die

in Paris geboren sind oder dort ihre Wahlheimat

gefunden haben, und die nicht mehr schöpferisch zu

sein vermöchten, wenn sie dich verliessen...

* * *

Vom Balkon der Place de la Concorde aus
überschüttest du deine Stadt mit Anmut, Himmel von Paris.

Gala
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