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« Das Kaufen von Rarititen ist eine
Freude, das Handeln damit aber ist die

grossere Freude. »

BALZAC - Le Cousin Pons

« Die Marschallin d’Estrées war iiber
alle Massen geizig, und machte sich
selbst dariiber lustig ; dazu war sie eine
Trodlerin, die sich in den Dingen und
in den Preisen auskannte. »

SAINT-SIMON

Die folgenden Betrachtungen richten sich in erster Linie
an die Leser eines Landes, welches Le Corbusier hervorge-
bracht hat, und ich laufe Gefahr, sie deshalb vielleicht ein
: wenig in Erstaunen zu versetzen wenn ich behaupte, dass
unsere Epoche keinen eigenen Stil zu schaffen vermocht hat.
Wenn man von einigen guten Ausnahmen absieht, und die
Dinge genau betrachtet, tritt das Versagen der Modernen klar
zu Tage. Und wenn man sich ein wenig umhort, wie wir es
vor einigen Monaten getan haben, indem wir dem Prisidenten
der seriosesten und bedeutendsten Vereinigung der Innen-
architekten die Frage stellten, wer denn eigentlich moderne
Mobel kaufe ? — « Fast niemand, war die Antwort, ausser
Gesellschaften, Ministerien, offentlichen Verwaltungen und
einigen Vertretern der freien Berufe. »

Es ist bald schon ein Jahrhundert her, dass die franzosische,
kultivierte Gesellschaft aufgehort hat, sich fiir den Stil ihrer
Zeit zu interessieren. Bis zur Epoche Napoleons des III. lebten
die Kunst und das Mobilar mit ihrer Zeit. So wie jeder Ludwig
vorher seiner Regierungsspanne sein eigenes Geprige gegeben
hatte, indem er die schonen Kiinste forderte und ihnen die
Richtung wies, so hatten auch das Direktoire, die Zeit des
ersten Konsul, die Kaiserzeit, die Restauration und Louis-
Philippe ihren besonderen Dekorationsstil geschaffen. Mit
dem neuen Kaiser trat jedoch eine Wendung ein ; die Tuilerien
liessen damals schon Kopien aus der Zeit Ludwigs des XYV.
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und Ludwigs des XVI. herstellen. Viollet-le-Duc
und die Schriftsteller bringen die Gothik wieder in
Mode. Die Briider Goncourt vernarren sich in
Japanisches ; bei jeder Gelegenheit geht man auf
Vergangenes zuriick und beginnt, sich mit Anti-
quititen zu umgeben. Cousin Pons hat Schule

gemacht, und jedermann wird Sammler. Von Zeit
zu Zeit jedoch flammt hier und dort etwas Neues
auf. Die Weltausstellung von 1900 steht im Zeichen
des Jugendstils: Voluten und Schnorkelverzierungen
sind seine Kennzeichen, er erlischt jedoch bald wie
ein Strohfeuer. Die Ausstellung von 1925 zeigt Ein-
fliisse der Miinchener Schule und Paul Poirets, und
sie veranschaulicht, wie die Dekorateure einen Mit-
telweg suchen zwischen der spitzfindigen Verzierung
und der Sachlichkeit der weitausladenden Beton-
formen, die sich wie die Tragflichen der Caproni-
Dreidecker iibereinander lagern. Aber das sind alles
fast totgeborene Versuche. Unterdessen fahren die

Sucher, die Stoberer und die Liebhaber fort, dem
Ehemaligen ihren Geschmack zuzuwenden und das
Neue abzulehnen.

So erklirt sich die erstaunliche Entwicklung des
Antiquitidtenhandels und des Trodlergeschiftes. Ich
weiss nicht wie viele Antiquare es in Frankreich
gibt ; man konnte sie natiirlich leicht aus dem
Adressbuch heraussuchen. Zweifellos ist ihre Zahl
standig im Steigen. Sie sind hinausgewachsen iiber
die Viertel, die ihnen ehemals wie ein Lehen
gehorten : die Rue des Saints-Péres, die Rue Jacob,
die Rue Bonaparte, die Rue de I’Université. Sie sind
heute tiberall anzutreffen, von der Place de I’Ttalie
bis zu den Buttes-Chaumont, von Neuilly bis nach
Vincennes. Sobald in Passy oder Auteuil oder an
den Aussenboulevards eine Gruppe von Miets-
héusern gebaut wird, kann man sicher sein, dass
unter den ersten, neueroffneten Liden, sobald die
weisse Tiinche von den Scheiben entfernt ist, auch
ein Antiquititenladen aufgemacht wird. Man kann
dort ebenso viele, angeblich echte Louis XV Kom-
moden antreffen wie Flaschen von Beaujolais-Wein
auf den Tischen der ganzen Welt. Wenn ganz Frank-
reich mit Reben bepflanzt wire, so wiirde das sicher
nicht geniigen, um all den angeblich als echt ver-
kauften Beaujolais zu produzieren, und es hitten
zweihundert Millionen Franzosen im klassischen
Zeitalter leben miissen, um so viele Kommoden zu
beschaffen. Aber das ist ja nicht weiter wichtig. Die
Hauptsache ist ; ein schones Mobelstiick aufzu-
treiben.

Aber neben den Antiquaren, die den guten
Ton angeben und patinierte Geschirrschriinke und
anderes aus schonen, glinzenden Hélzern ver-
kaufen, existieren deren kleine Briider, und das
sind die Trodler und die Altwarenhindler, die eine
Welt fiir sich bilden.

Im Reich der Trodler hat die Langeweile keinen
Platz. Hier vergeudet keiner Geld fiir grossartige
oder geschickt beleuchtete
Schaufenster. Ein Schuppen, Bretter auf Holzge-
stellen geniigen vollauf. Es lohnt sich zwischen
Samstag Morgen und Montag Abend zum Floh-
markt zu gehen, an den iibrigen Tagen ins Schweizer
Dorf, wo frither das grosse Rad stand ; so geraten
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Sie mitten in das Getriebe des Gaunerviertels von
Paris und in das Reich der Trodler. In den anstos-
senden Strassen reihen sich, dem hoppeligen Pflaster
und den schlammigen Rinnsteinen entlang, auf einer
Linge von zwei Kilometern Wagen verschiedenster
Sorte, vom kleinen Lieferwagen des Altwaren-
hindlers bis zur Cadillac eines Lopez oder eines
Besteguy ; die Wagen warten auf die Ladung der
erstandenen Dinge. Wenn es Ihnen nichts ausmacht,
bis zu den Knécheln in den Schmutz einzusinken,
gehen Sie den Liebhabern ein wenig nach, die an
den Auslagen entlang schlendern und, nachlissig in
alte Méntel und Pullover gehiillt, ihre soziale Stel-
lung zu vertuschen suchen.

Da sehen Sie den Alteisenhiandler. Auf dem
Boden verstreut stehen Oefen, Beschldge von alten
Kifigen, Teile von schmiedeeisernen Gittern, die
dreimeterhohe, gegossene Statue des Admirals Cour-
bet, Metallbetten, das Gehinge eines Ziehbrunnens.
Dann kommt eine Bude voller Sibel, Lanzen, alter
Grammophone, antiker Radioapparate, all das sieht
hisslich und erbarmlich aus. Aber plotzlich kann
es vorkommen, dass Sie stutzen. Mitten in diesem
alten Kram haben Sie eine alte Waschtoilette aus
Schmiedeeisen entdeckt, welche, repariert und frisch
gestrichen, sich ganz apart als Blumenstinder in
ihrer Diele ausnehmen konnte. Dann kommen die
Nippsachen : Opaline, alte Lampen, Brautkriinze
unter Glasglocken, Stutzuhren, Vasen, Briefbe-
schwerer aus verziertem Glas,
Porzellanhiihner in ihrem
Korb, Kristalle aller Zeiten,
Teller mit Landschaften von
Paris oder mit Bilderritseln
bemalt, und schliesslich die
ganze Skala der Nachbildungen:
ein Aschenbecher in Form einer
Streichholzschachtel, eine Ke-
ramik, die einer Wurst gleicht,
ein Fisch, der wie frisch gefan-
gen aussieht, der Tabakstopf,
auf dem Zigarren aus Keramik
liegen ; ausserdem kleine Sta-
tuen, Biisten, Miniaturmobel,
Kistchen aus allen Zeiten und
aus jedem Material ; Apotheker-
gefisse und Salbentopfe, Bilder-
rahmen, alte Stiche, Gemailde,
Flakons, die den Eiffelturm,
Geigen oder Pistolen nachge-
bildet sind, Ficher mit Rekla-
men, Bonbondosen, alte Tiir-
knopfe, Kupfer, Zinn, Mario-

netten, Fernrohre, Souvenir-Loffelchen, Postkarten-
kollektionen, Porzellanschuhe, Schneiderpuppen
aus Rohr aus der Zeit Charles des X. ; alle Sorten
Uhren und Wasserkriige, Thermometer, Gedenk-
miinzen, Kaleidoskope, Liister aller Stilarten aus
Eisen, Kupfer, Holz oder Kristall, ein Fussack aus
vermottetem Pelz, die Stiefel des Postkutschers. Und
schliesslich all diese Nippsachen, die ebenso unniitz
wie reizend sind : ein altes Lorgnon mit eingelegtem
Markassit, Briefoffner in Degenform, Puppen aller
Stilarten aus allen Lindern, Zirkelkistchen mit
Wappen, Blei- und Holzsoldaten, kupferne Ka-
leschen nach Panhard und Levassor 1898, Messer
mit Schildpattgriffen und Dolche von Toledo,
holzerne, verzierte Farbenkisten, Wandschirme ;
Feuerbocke fiir Kamine, mit Tapisserie umkleidete
Kisten fiir Brennholz, Tierfiguren aus Silber, Kup-
fer, Keramik oder Porzellan ; Kriige verschiedenster
Herkunft fiir alle moglichen Getrinke ; mexika-
nische Sporen, und alte Orden ; auch das Tintenfass
aus der Zeit von George Sand mit den Ginsefedern,
die kleine, bei der Schlacht von Austerlitz benutzte
Kanone in Bronze und die Granate von 1914, aus
der man eine Blumenvase gemacht hat. Auch die
Schmetterlings- und Insektensammlungen fehlen
nicht, die alte Kaffeemiihle einer Urgrossmutter
und die Petroleumlampe, mit welcher das Vermogen
des ersten Rockefeller begann, die Tabaksdose des
Herzogs von Lauzun und die Tigerkralle, welche
die Weste Tartarins zierte, die Goldstiickendose von




M. Homais und die Erdkugel von Jules Verne, die
Trompete von Dérouléede und Cocteaus schwarzer
Talisman ; und Schachfiguren aus Elfenbein, Bein,
Porzellan oder Holz, die Briefoffner aus Jade und
die Brillen ; und die Biicher, welche in Wirklichkeit
leere Futterale sind und die zahllosen Sparbiichsen ;
und alle auf einem kleineren Masstab nachgebildeten
Gegenstinde, alles was man nachgemacht, und was
doch nicht das ist, wonach es aussieht. Aus zwei
Jahrhunderten oder mehr haben sich hier die Gegen-
stande des taglichen Gebrauchs oder der Kurzweil
angesammelt, Zeugen von vielen Leben und von den
Bequemlichkeiten, mit denen die Menschen ihr
Dasein angenehmer zu machen versuchten, Ueber-
bleibsel ihrer Geschicklichkeit und ihrer Eitelkeiten,
ihres Sinnes fiir das Praktische und das Unniitze
zugleich. Umgeben von diesen Spielzeugen, von

diesen stillen Gefiahrten, diesen phantastischen, alten
Hausgeriten haben Minner und Frauen gelebt,
geliebt, gelitten und geschaffen.

Zwischen den Stinden, vor den Tischen, im
Innern der Schuppen und der Bretterbuden kom-
men und gehen die Heutigen, schlendern sie herum,
auf der Suche nach einem verlorenen Traum ;
manchmal fallt er ihnen in die Hinde, und dann
lassen sie ihn einpacken in einer alten Nummer des
Figaro oder des Gaulois und kehren zu ihren Wagen
zuriick, wo sie die Errungenschaft des Tages vor-
sichtig auf den hinteren Sitzen verstauen.

Die Pariser haben den Sinn fiir das Stobern und
das Sammeln im Blut. Und um diesem Laster zu
fronen, begibt sich Paris — soweit der Brennstoff
reicht — in die Provinz, wo sich Lager und Buden
von Trodlern und Altwarenhédndlern befinden. In
Staub und Modergeruch stobern dort der Bot-
schafter der U. S. A. und Madame Simone, Salacrou
oder Stéve Passeur oder auch Louise de Vilmorin,
eine der bekanntesten Sammlerinnen, deren Keller
im Schloss von Verrieres-le-Buisson Schatze birgt,
die von einer zwanzig Jahre wihrenden Stoberlust
und einem scharfen Sinn fiir den Gegenstand zeu-
gen, den es gerade giinstig wire in Mode zu bringen.
Der Cousin Pons ist iiberholt. Tausende von Parisern
kennen so gut wie jeder Spezialist den Preis eines
schmiedeeisernen Stiickes oder eines Apothekerge-
fisses. Es ist ein nie endendes Spiel, ein spannender
Zeitvertreib, ein Vergniigen, dessen man niemals
miide wird, Zeichen einer Zeit, die sich nach
einem wertvolleren und ruhigeren Leben sehnt, das
weniger aufregend aber tiefer wiire, Sehnsucht nach
einer Zeit, da man es noch verstand, sich mit freund-
lichen Dingen zu umgeben. Es kann ja nicht jeder-
mann Geige spielen wie M. Ingres, oder sich ans
Malen machen wie M. Churchill. Es kann aber
jedermann Sammler werden. Worauf warten Sie

noch ? GALA
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