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So wird man
Modeberichterstatter

An einem Tage der ersten Februarwoche besuchte ich meinen
Freund, den Herrn Kümmerlich. Ich fand ihn in seinem Bureau,
mit verkniffenem Gesicht. Als er mich sah, zerknitterte er
nervös verschiedene Zeitungen und warf sie in den Papierkorb.

— Sie kommen gerade recht, sagte er mir : ich hatte das

dringende Bedürfnis, meine Unzufriedenheit an den Mann zu
bringen, und Sie sind nun gerade derjenige, den ich brauchte,
denn Sie interessieren sich für die Couture.

— Ich sehe nicht ein..., begann ich...

— was die Couture dabei zu tun haben soll. Ich will es
Ihnen sagen : ich bin wütend, dass ich in diesen Tagen keine
Zeitung aufmachen kann, ohne darin Modechroniken zu
finden, die sich über eine ganze Reihe von Spalten ergiessen.
Früher war die Presse zurückhaltender oder diskreter : ihre
Schlagzeilen gehörten der Politik, der Wirtschaft, auch noch der
Literaturkritik, während sie heute in Schwurgerichtssälen und
Modesalons sich ergeht. Es ist unausstehlich Es interessiert
mich gar nicht zu wissen, ob Herr Dior die H- oder die A-
Linie propagiert...

— Aber immerhin lesen Sie sie, diese Prosa, da Sie sich
von einer Saison zur andern der Linie und ihres Alphabets
erinnern

— Wie wollen Sie, dass es anders wäre Können Sie es dem
Metrofahrgast verargen, dass er sich des Plakates Dubo-Dubon-
Dubonnet erinnert Hören Sie zu : dass man von Kleidern
spricht, geht noch an, aber warum muss man es denn in einem
so blöden und unverständlichen Jargon tun Da liest man von

gekippten Décolletés, von grosszügigen Tournuren, vom Spiel
mit der Taille, von einer Linie, die Pfeil, Schilfrohr oder
Blütenstengel, Schwert, Fuchsia oder Sylphide heisst, von hoch
angesetzten Busen... was für ein verworrenes Geschwätz

— Für einen Mann, der sich nicht im geringsten für diese

Dinge interessiert, finde ich Ihr Gedächtnis bewundernswert.
Ich gebe Ihnen auch zu, dass Sie in Bezug auf den Stil der
Modeberichte ein wenig Recht haben. Aber da man alles
erklären muss, so tut man es in eben den Formulierungen, wie
sie auf den Wegleitungen, die man der Presse überreicht, von
den Couturiers selbst geprägt werden : sie wollen plastisch und
einmalig sein im Ausdruck, und vor allem wollen sie es den
unglücklichen Journalisten, die 500 Kleider pro Tag sehen,
erleichtern, sich der charakteristischsten Tendenzen zu erinnern
und dem Publikum blickfangende Titel vorzusetzen. Das nennt
man eben Propaganda. Wenn Sie nun aber den Zeitungen oder
Zeitschriften das Recht, liber Mode zu reden, überhaupt
absprechen wollen, so sind Sie vollkommen im Irrtum. Ich bin
überzeugt, dass Sie der erste sind, der bei Balzac die Beschreibungen
der weiblichen Kleidung schätzt, weil sie die Atmosphäre der
Zeit angefangen haben und weil es nun Balzac ist, und Sie sind
ausser sich vor Entzücken, wenn Marcel Proust seitenlang die
Frisuren und die Roben der Damen von Guermantes beschreibt.

— Das ist nicht das gleiche : Sie zitieren berühmte Schriftsteller,

ich aber rede von Journalismus.
—• Darf ich Ihnen dann vielleicht sagen, dass Mallarmé

seinerzeit Modeberichte verfasste und zwar in einer voll-
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endeten Art und Weise Aber verlegen wir die Diskussion
auf eine andere Ebene. Niemand wird die Vormachtstellung
von Paris auf dem Gebiet weiblicher Eleganz bestreiten. Und
wenn man darüber berichtet, so ist es weil das Publikum davon
hören will. Und dies nicht nur in Frankreich ; ein Blick auf
die ausländische Presse genügt, um sich davon zu überzeugen.
Unsere Couture muss doch verflixt anziehend sein, wenn man
ihr mit Vergnügen Spalten öffnet, die Gold wert sind Aber
das ist nicht alles. Zehntausende von Arbeitern und Arbeiterinnen

hängen, mehr oder weniger direkt, von den Vorführungen
der Couture ab, vom Weber bis zu dem Künstler, der Blumen
und Federschmuck kreiert. Mehr noch : ausländische Industrien
arbeiten für die französische Couture und daraus erwachsen
nützliche wirtschaftliche Austauschmöglichkeiten. Und schliesslich

steht damit in Zusammenhang auch der Tourismus, der uns
die kostbaren Devisen bringt. Ich will Ihnen kein Kolleg halten,
lieber Freund, es wäre da auch zu viel zu sagen. Mir kam ein
besserer Gedanke, den ich Ihnen nun unterbreiten werde auf
die Gefahr hin, Sie zu entsetzen. Ich schlage Ihnen vor, ein paar
Modevorführungen mit mir anzusehen, dann werden Sie aus
der Kenntnis der Dinge heraus urteilen können...

Ich brauchte eine halbe Stunde, um ihn zu überzeugen, aber
es gelang mir. Und am nächsten Tag, um 14 Uhr 45, standen
wir vor der Treppe von Christian Dior, wo die Zulassung
kontrolliert wird. Mein Freund warf zuerst ironische, dann aber
interessiertere Blicke auf die schönen Frauen in Nerzmänteln,
die genau wie wir Schlange standen. Als die Reihe an uns kam,
erhielten wir die Erlaubnis, in den zweiten Stock zu steigen und
uns dort in den Korridor zu setzen, auf den die Kabine der
Mannequins mündet. Gegen 15 Uhr 15 flammten die Projektoren

auf und das erste schlanke, grosse Mädchen teilte den
Vorhang. Ich betrachtete meinen Gefährten von der Seite,
staunend, fast fragend war sein Gesicht. Diese schlichte Linie,
diese schlanken Körper, diese kleinen Hüte und diese weiten,
tief angesetzten Röcke schienen ihn zweifellos zu verblüffen.
Er hatte den gedruckten Kommentar sorgfältig in die Tasche
gesteckt und sagte kein Wort. Und während eineinhalb Stunden
blieb er stumm. Nachdem wir das Brautkleid, den Schluss der
Kollektion, beklatscht hatten, wie sich das gehört, fragte ich
ihn, während wir die Treppe hinabstiegen, was er nun davon
denke.

— Ich verstehe nichts davon, sagte er, aber es scheint mir
dies doch grosse Kunst. Im Grunde ist Herr Dior vor allem ein
Architekt. Er scheint mir aus dem weiblichen Körper eine
Abstraktion abzuleiten und mit ihr sich in eine Traumwelt
zu begeben, und diese Traumwelt ist die eines erstaunlich
kultivierten Träumers. Mir kamen zuerst die ägyptischen Frauen
in den Sinn, als ich diese hohe kleine Brust sah, diese Korsagen,
die den Körper wie mit Bändern umspannen ; dann, bei den
Abendkleidern, glaubte ich in Spanien zu sein. Aber wenn ich
es mir überlege, so ist das alles falsch, es handelt sich hier um
eine Originalkomposition, um den Entscheid von 1955. Gewiss
fand ich ein paar Linien der zwanziger Jahre wieder, die mir
von meiner Jugend her vertraut waren, aber sie waren
transponiert. Und wie fein und zurückhaltend die Farben, diese
Ecrus, diese Nuancen von Weiss, diese Gelbtöne

— Sieh da, Sie sind ja im Begriff, einen Artikel zu verfassen...

* * *

Nur der erste Schritt ist schwer. Dieser Herr Kümmerlich
wollte, nach seinem Besuch bei Dior, alles sehen. Und nach

jeder Vorführung gab es endlose Kommentare. Wenn er bei den
Chefredaktoren Gehör gefunden hätte und mit Reportagen
betraut worden wäre, hätte die Hälfte der Titelseite seinen

Ergüssen nicht genügt. Er sah alles. Mit seiner grossen
natürlichen Beobachtungsgabe erinnerte er sich der Linie und der

Details, bezog sich auf das Gedruckte, das ihm in die Hand
gedrückt worden war, und jonglierte im Eifer des Neubekehrten
mit eben den Formulierungen, die er verdammt hatte. Das

Spiel der Gürtel bei Dior, die bei jedem Kleid die Taille der
Phantasie des Meisters folgend verschieden hoch markierten,
schien ihm genial.

Als wir bei Fath aus der Türe traten, redete er nur noch von
Schilfrohrlinie und Glocke. Da er Geneviève Fath nicht
vorgestellt werden konnte, ergriff er den Arm von Madame
Gilberte, der Directrice, um ihr in überquellender Begeisterung zu
versichern, wie entzückend jung und geschmackvoll er diese
Kollektion fand. Schon liess er sich auf Vergleiche ein,
behauptend, dass was er eben gesehen, nun der Triumph
weiblicher Anmut sei, dass diese langgestreckte reine Linie den
Körper zur Geltung bringe, und dass er verliebt sei in die Fülle
der Accessoires, von den Strümpfen mit eingearbeiteten Spitzen,
welche die Beine der Mannequins umschmeichelten, bis zu den
Kragen aus Piqué oder Pékiné, zu den Bändern, Schleifen, Colliers

und Ohrgehängen. Er wollte geistreich sein : Bei diesen
Kleidern, sagte er, kann man nicht von Bollwerken, sondern
nur von « corps à corps » reden. Ich verstand nicht, was er
damit sagen wollte.

In dem langgezogenen Salon bei Baimain, voll wie der Métro
an einem Regentag, begeisterte er sich an den feinen
Silhouetten und den anliegenden Futteralen ; er fand auch den
Namen « Reguindroite » nicht weiter ausgefallen, mit dem man
die nach unten schmal werdenden Mäntel bezeichnet ; er zollte
dem Spiel der Pelze, der Schönheit der Mannequins Beifall, und
als die Vorführung zu Ende war, hatte ich alle Mühe, ihn mit
mir fortzuziehen, denn in den kleinen Privatsalons begannen die
schlanken Mädchen der Kundschaft Abendroben vorzuführen.

Während mehr als einer Woche ermöglichte ich es ihm,
das Haus am Parc Monceau kennen zu lernen, wo Givenchy die
Garben eines funkelnden Brillantfeuerwerks aufsteigen lässt,
bei Patou die Creationen Marc Bohans zu bewundern ; bei
Lanvin betrachtete er eingehend jene gekippten Ausschnitte, die
ihn so irritiert hatten, als er gewisse Chroniken las, und die er
nun sozusagen als Kenner beurteilte. Er begehrte Mademoiselle
Carven zu der Fröhlichkeit ihrer Kollektion zu beglückwünschen
und war erstaunt, Herrn Balenciaga nicht in seinen Salons zu
treffen. Bei Jean Dessès musste man ihn mit Nachdruck
auffordern, den Fauteuil zu verlassen, in dem er sich so wohl fühlte
beim Betrachten der schönen Kleider, die an ihm vorbeizogen,
und -— man muss es wohl gestehen — der schönen jungen
Mädchen, die sie trugen. Kurz, ich berauschte ihn mit Couture,
indem ich ihn vom entzückenden Hotel von Lucile Manguin,
deren delikate Farben ihn beglückten, zum Hause von Jacques
Heim führte, dessen Linie « aufrecht im Wind » ihm den Atem
nahm, und von der Rue Cambon, wo Chanel traditionsgemäss
Chanel kreiert, zum Hotel de la Vaupalière, wo Maggy Rouff
sich immer noch der Eleganz verschrieben hat — und zu vielen
andern noch...

# # #

Als die Rundreise zu Ende war, besuchte ich ihn am nächsten
Morgen. Ich fand ihn schreibend an seinem Tisch. Mit
gespielter Bescheidenheit reichte er mir sein Manuskript und ich
las folgendes : Auf den ersten Blick sieht es nicht so aus, als
ob die Mode in diesem Frühling revolutionäre Absichten hätte.
Die Couturiers haben sich auf den verbesserten Prinzesstil
festgelegt : lange Oberkörper, gehobene Brust, Weite, die unter
den Hüften ausspringt, Abstand von freigebigen Décolletés ;

die Länge des Rockes bleibt bei verlängertem Oberkörper und
sogar bei weit herabreichender Jacke unverändert ; der Hals
ist entblösst, die Aermel überall da weggelassen, wo es möglich
ist. Es werden alle Gewebe verarbeitet, Tweeds, Woll- und
Baumwollstoffe, Tüll und Imprimés, und die gestickten und nochmals

überstickten Seidenstoffe rivalisieren mit den Schweizer
Stickereien, die man in allen Kollektionen findet. Die Farben
sind eher neutral...

— Ich möchte Sie ja nicht kränken — sagte ich — aber
offengestanden ist mir der Stil der Journalisten vom Fach doch
lieber. X. X. X.
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