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Weihnacht in Paris

Weihnacht in Paris — das ist nicht irgend eine Weihnacht. Bei
einer Stadt, die Sinn hat fiir das Aussergewohnliche, kann Sie das
gewiss nicht iiberraschen. Vorab liegt ein Widerspruch in der Art,
wie sich Paris seinen Besuchern und seinen Bewohnern fiir die Fest-
tage des ausklingenden Jahres vorstellt. Ueberall im Ausland wenden
die Stadte viel Miihe daran, sich in festlichem Gewande zu prisen-
tieren ; sie stiirzen sich in Gala, wie man sagt, sie reihen in den
Strassen Tanne an Tanne, verbinden sie mit limpchenflimmernden
Guirlanden, richten Scheinwerfer ein, schmiicken die Fenster mit
Blumen. — Fast nichts von all dem in Paris. Gewiss, es gibt wohl
einige schiichterne Versuche dazu an der Place Vendéme oder in der
Avenue Matignon ; Christian Dior oder Jean Dessés stellen kleine
Ténnchen vor ihren Eingang ; die bedeutenderen Verkaufshiuser
dekorieren ihre Schaufenster ; da und dort unterbricht ein Verein-
zelter die Eintonigkeit seiner Hausfassade mit einer gefilligen
Kleinigkeit ; aber das sind Ausnahmen. In Wirklichkeit kleidet sich
Paris fiir Weihnachten nicht um — Paris, die Stadt, von der man
sagt, sie kleide am besten. Und auch seine Bewohner strengen sich
nicht mehr an als die Stadtviter. Schade ! Schade vor allem, wenn
man sich an die Atmosphire in der bescheidensten Strasse in der
Schweiz, in Deutschland, England, Holland, in Dinemark erinnert,
wo jedes Fenster ein blumiger Blickfang ist. Uebrigens kommt einem
bei dieser Gelegenheit die Frage : lieben die Franzosen Blumen ?
Wenn man die Propagandaschlachten hort, die sich die Gartner auf
den Wellen von Radio Luxemburg oder Monte Carlo liefern, wenn
man die Kunstgebinde sieht, welche die Blumenziichter alle fiinf
Jahre in der Blumenausstellung in Gent ausstellen (die, nebenbei
bemerkt, eines der sehenswiirdigsten Schauspiele ist, die man sich
vorstellen kann) — so wire man versucht zu glauben, dass die
Blumenpflege in Frankreich ein wahrer Kult sei. Welch grosser
Irrtum ! Und wenn dem auch so wire, wenn die Franzosen die
Blumen gern hitten, dann wiirden sie die Baumeister veranlassen,
bei ihnen zu Hause Schiebefenster einzubauen, die es gestatten, zur
Freude des Vorbeieilenden und der Haushewohner farbenprangende
Blumentopfe auf das Sims zu stellen ; sie notigten die Behorde, die
Stadt fiir Weihnachten genau so herauszuputzen, wie sie selbst die
Frauen herauszuputzen versteht, welche mit ihren Kleiderwiinschen




und -sorgen zu ihr kommen ; sie mochten, dass die Place de la Con-

corde wihrend einiger Tage mit Tannen verschonert wiirde ; sie
mochten den Eiffelturm in einen dreihundert Meter hohen Tannen-
baum, die Sacré Coeur Kirche und das Pantheon in strahlende Heilig-
timer verwandeln. Doch lassen wir das, sie wiren schon zufrieden,
wenn sie das Christkind mit seinem traditionellen Gefolge in den
Strassen sehen konnten. — Aber nein, nichts von all dem ; kaum
ein bisschen mehr Hin und Her als gewéhnlich.

Und doch, Weihnacht in Paris hat auch seinen Charme, einen
besonderen, diskreten und doch packenden Charme. Diese Zeit
zwischen Christ- und Neujahrsnacht, welche die grauen traurigen
Wintertage unterbricht, besitzt eine eigene Frohlichkeit, eine Froh-
lichkeit, fast unmerklich, zart und weich wie der Schleier eines
Morgennebels, aber doch wirklichkeitsnah. Wer Paris liebt, nimmt
unter dem niedrigen Himmel, in dessen Wolken die Kirchtiirme
hineinstechen, durch das Regen- oder Schneegeriesel, im zischenden
Gerdusch der Wagenreifen, die auf der Strasse einen Wirbel von
Wassertropfen nachziehen, eine ungewohnte Lebhaftigkeit wahr.
Man liest sie in den Augen der Voriibergehenden, die sich beeilen
zwischen zwei Aufenthalten vor den Schaufenstern, man vernimmt
sie in der belegten Stimme des Kastanienverkdufers, der, angetan
mit Holzschuhen, hinter seinem Wanderkohlenbecken Kastanien in
Papiertiiten fiillt, diese schlecht gebratenen Kastanien, mit denen
man sich die Finger verbrennt und die Nigel schmutzig macht und
deren Schalen in den Manteltaschen zuriickbleiben. Dort steht ein
Mann, der seine Blumen «schwarz» verkauft; er schwingt seine
Striusse und ruft seinen eindringlichen Schrei : « Nicht teuer ! ».
Der Zeitungsverkaufer, eingepackt in seinen tropfenden Ragenman-
tel, bietet mit einem festlichen Licheln seine Zeitungen an. Madame
bewegt sich unter den Herumstehern, das Gesicht eingemummelt in
den Halspelz — sei es Nerz oder Kaninchen — und titigt ihre un-
niitzen und doch so liebenswerten Einkiufe ; und jeden Augenblick
konsultiert sie dabei die Liste, die sie daheim so sorgfiltig aufgesetzt
hat. Zu Hause dann 16st sie die Knoten der bunten Schniire, entfaltet
die glinzenden Papiere, ordnet die Stésse von Gliickwunschkarten
und legt sie, genau so wie ihre Freundinnen, auf den Kaminaufsatz ;
wie Kartenhiuser aus wahrhaftigen Spielkarten stehen sie da unter

den Einladungen, die man zwischen Spiegel und Rahmen einge-

7 klemmt hat.
J (3) Weihnacht in Paris. Was ist das ? Es sind die kleinen « Bou-
\E’L tiques » in den Boulevards, wo man Fiillfedern kauft, Spielwaren,
, : -‘9, billigen Schmuck und allerlei Zierat fiir den Weihnachtshaum. —
QJ/ Es ist die offene Bude der « Ecaillers », wie sich die Austernhédndler
/4

gegenwirtig nennen, die ihre Muscheln in Flechtkorben anbieten,
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auf einer Decke von Meergras, das mit Bindern aus glinzendem
Zellophan geschmiickt ist ; und in diesen Kérben bewegen die Lan-
gusten und Hummern krampfartig ihre Antennen und Zangen hin
‘und her. — Es sind die Fremdenfiihrer, die auf den Boulevards oder
an den Hoteltiiren oder bei den Reisebiiros den Vorbeigehenden
schnappen, stets bereit, ihn weiss Gott wohin zu schleppen, ihm
weiss Gott was zu zeigen, und wire es auch etwas ganz Unmaogliches.
— Es sind die Restaurants, wo man die letzten Vorbereitungen trifft,
wo man die Menukarte auf den Spiegel klebt, auf der wieder die
unvermeidliche Blutwurst, die unvermeidliche gefiillte Pute, das
lingst zum Ueberdruss gewordene Weihnachtsgebick steht, wo die
Garderobefrauen die Sicke voller Papierhiite, Papptrompeten,
Papierschlangen, Baumwollkiigelchen leeren. — Es ist auch die
intimere Szene zu Hause, wo Papa zu seinem eigenen Vergniigen die
elektrische Eisenbahn ausprobiert, welche der Weihnachtsmann
morgen dem Sohn schenken wird (der doch nicht mit ihr wird
spielen diirfen, schon weil er sie beschidigen kénnte); und Mama
betrachtet indessen mit zirtlich melancholischem Blick die Puppe
ihrer Kindertriume. Ein wenig spiter, wenn er dann iiber einen zu
eng gewordenen Kragen wettert, wird sie sich iiber den schlechten
Willen eines Reissverschlusses beklagen, der nicht zugehen will. —
Weihnacht, das ist der Bettler, bekleidet mit einem griinlichdiirf-
tigen Ueberzug und mit schibigen Schuhen, den Hut tief in das
bartstoppelige Gesicht gezogen, der Bettler, der sich der Tiire der
Restaurants zuwendet, um die Tiiren der davor haltenden Wagen
zu o6ffnen, und der eine wackere Summe Trinkgeld zusammenzu-
bringen hofft, um wenigstens an einem Abend ein etwas reich-
haltigeres Mahl geniessen zu konnen, statt vor der d@rmlichen Suppe
den Abend in einem Obdachlosen-Heim verbringen zu miissen. —
Es ist der Mann von der Heilsarmee, der wie in anderen Stidten
vor seinem Kochtopf die Glocke schwingt. Es ist der Kiister, der
Kirchendiener oder der Singknabe, der die Messgewinder priift, in
welchen er bald bei der Mitternachtsmesse ministrieren wird. Es ist
die Atmosphire der Entspannung. — Und doch ist sie nicht dieselbe
wie anderswo.

Paris hat sich nicht festlich angezogen, aber seine Bewohner tun
es im korperlichen und geistigen Sinn. Die drei Schlige werden bald
erténen. Im « Café tabac » nahe an der Porte d’Orléans genau so wie
im Maxim finden sich, Seite an Seite, Minner und Frauen zusam-
men, in ihrem schonsten Staat, in bester Laune ; fiir eine Nacht
finden sie sich da zusammen, um ihre Sorgen zu vergessen, um froh
und heiter beieinander zu sein. Die alten Chauffeure der Taxis G 7,
dieser roten und aus der Mode gekommenen Renaults, fithren ihre
Kunden umher und brummeln in ihren iiberhéangenden Schnurrbart
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und schimpfen gegen die jungen Chauffeure von Aronde oder
Citroén, die eine Lederjoppe anhaben und eine Baskenmiitze ; —
und schon zeichnen die Scheinwerfer leuchtende Linien auf die
spiegelnassen Strassen. In den Music Halls sind die Schwirme von
Girls in kleinen Winkeln vollauf beschaftigt mit dem Zuschniiren
ihrer eng anschliessenden Tanzréckchen, oder sie kleben vorsichtig
die falschen Wimpern auf, welche die Augen schoner und grosser
machen sollen. In jedem Theater stecken die Garderobefrauen den
Weihnachtsschmuck auf kleine Kissen, und die Schauspieler werden
ihn wihrend den Pausen zugunsten irgendeines Hilfswerkes im Saal
verkaufen. In der verlassenen und ausgestorbenen Rue de la Paix
glitzern die Diamanten im Lampenschein ; in der Rue Rambuteau
hat der Kramladen seine Tiiren geschlossen, aber die Lampen werfen
noch einen wehmiitigen Schein auf die kleine, mit Engelshaar
geschmiickte Krippe ; die Autocars beginnen ihre Fahrgiste aufzu-
nehmen, die der geheimnisvollen Ueberraschung des Festmahles
zustreben ; Friaulein Martin, Stenodaktylo von Beruf, biigelt ihren
Tiillrock und ihr Mieder, auf dem eine Strass-Brosche flimmert ;
Madame Durand-Dupont, die Frau des bekannten Industriemagnaten
im Norden, versucht in ihre Robe von Dior hineinzukommen, die
sie allzu stark zuschniirt (mein Gott! ich habe noch mehr zuge-
nommen !); Tausende von Champagnerflaschen liegen schon ein-
getaucht in den Eiskiibeln ; die Orchesterleute ziehen ihren Rock
an, und die Billetverkiuferinnen der Nationalloterie nehmen ihre
Mappen, vollgestopft mit Losheftchen, auf den Riicken und denken
an ihre nichtliche Rundfahrt. Ueberall erwartet man die angezeigte
Stunde. Paris geht in sich, bevor es die angefiillten Schatzkammern
der Liebenswiirdigkeit und des Frohsinns in seinem Herzen auftut.
Gibt es wohl viele solcher Weihnachtsfestessen, die denen in Paris
gleichkommen ? Man trinkt dort nicht im Uebermass — gerade
soviel, wie man zum Frohlichsein braucht — ; man wahrt Mass und
jenes Nichts von leichtsinnigem Ueberschwang, das den lustigen
Perlchen des spritzigen Weines gleicht.

Und wenn man IThnen beteuert, die Weihnachtsfeste von ehedem
seien glinzender, die Nichte in der Abbaye de Théléme oder im

m% Café de Paris beim Schluchzen der Zigeunergeigen seien ungewéhn-
‘»?B licher gewesen, damals, als die Belle Otéro im Tanz ihre schweren
: Récke wirbelte vor dem Monokelblick der beriihmten Lebeminner
‘~ — klagen Sie darum Paris nicht an. Die Zeit ist anders geworden,
(;\_\;3—3 aber der Geist ist der gleiche geblieben. Wenn man alles wohl
\ K abwigt, alles wohl iiberlegt, wenn man gar keine Partei ergreift,
@? dann kann man Ihnen nur das eine raten : falls Sie die Moglichkeit
Y / dazu haben — verbringen Sie Thre Weihnachtszeit in Paris !
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