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Weihnacht in Paris

Weihnacht in Paris — das ist nicht irgend eine Weihnacht. Bei
einer Stadt, die Sinn hat für das Aussergewölinliche, kann Sie das

gewiss nicht überraschen. Vorab liegt ein Widerspruch in der Art,
wie sich Paris seinen Besuchern und seinen Bewohnern für die Festtage

des ausklingenden Jahres vorstellt. Ueberall im Ausland wenden
die Städte viel Miilie daran, sich in festlichem Gewände zu präsentieren

; sie stürzen sich in Gala, wie man sagt, sie reihen in den
Strassen Tanne an Tanne, verbinden sie mit lämpchenflimmernden
Guirlanden, richten Scheinwerfer ein, schmücken die Fenster mit
Blumen. — Fast nichts von all dem in Paris. Gewiss, es gibt wohl
einige schüchterne Versuche dazu an der Place Vendôme oder in der
Avenue Matignon ; Christian Dior oder Jean Dessès stellen kleine
Tännchen vor ihren Eingang ; die bedeutenderen Verkaufshäuser
dekorieren ihre Schaufenster ; da und dort unterbricht ein Vereinzelter

die Eintönigkeit seiner Hausfassade mit einer gefälligen
Kleinigkeit ; aber das sind Ausnahmen. In Wirklichkeit kleidet sich
Paris für Weihnachten nicht um — Paris, die Stadt, von der man
sagt, sie kleide am besten. Und auch seine Bewohner strengen sich
nicht mehr an als die Stadtväter. Schade Schade vor allem, wenn
man sich an die Atmosphäre in der bescheidensten Strasse in der
Schweiz, in Deutschland, England, Holland, in Dänemark erinnert,
wo jedes Fenster ein blumiger Blickfang ist. Uebrigens kommt einem
hei dieser Gelegenheit die Frage : liehen die Franzosen Blumen
Wenn man die Propagandaschlachten hört, die sich die Gärtner auf
den Wellen von Radio Luxemburg oder Monte Carlo liefern, wenn
man die Kunstgebinde sieht, welche die Blumenzüchter alle fünf
Jahre in der Blumenausstellung in Gent ausstellen (die, nebenbei
bemerkt, eines der sehenswürdigsten Schauspiele ist, die man sich
vorstellen kann) — so wäre man versucht zu glauben, dass die
Blumenpflege in Frankreich ein wahrer Kult sei. Welch grosser
Irrtum Und wenn dem auch so wäre, wenn die Franzosen die
Blumen gern hätten, dann würden sie die Baumeister veranlassen,
bei ihnen zu Hause Schiebefenster einzubauen, die es gestatten, zur
Freude des Vorbeieilenden und der Hausbewohner farbenprangende
Blumentöpfe auf das Sims zu stellen ; sie nötigten die Behörde, die
Stadt für Weihnachten genau so herauszuputzen, wie sie seihst die
Frauen herauszuputzen versteht, welche mit ihren Kleiderwünschen



und -sorgen zu ihr kommen ; sie möchten, dass die Place de la
Concorde während einiger Tage mit Tannen verschönert würde ; sie
möchten den Eiffelturm in einen dreihundert Meter hohen Tannenbaum,

die Sacré Cœur Kirche und das Pantheon in strahlende Heiligtümer

verwandeln. Doch lassen wir das, sie wären schon zufrieden,
wenn sie das Christkind mit seinem traditionellen Gefolge in den
Strassen sehen könnten. — Aber nein, nichts von all dem ; kaum
ein bisschen mehr Hin und Her als gewöhnlich.

Und doch, Weihnacht in Paris hat auch seinen Charme, einen
besonderen, diskreten und doch packenden Charme. Diese Zeit
zwischen Christ- und Neujahrsnaclit, welche die grauen traurigen
Wintertage unterbricht, besitzt eine eigene Fröhlichkeit, eine
Fröhlichkeit, fast unmerklich, zart und weich wie der Schleier eines

Morgennebels, aber doch wirklichkeitsnah. Wer Paris lieht, nimmt
unter dem niedrigen Himmel, in dessen Wolken die Kirchtürme
hineinstechen, durch das Regen- oder Sclineegeriesel, im zischenden
Geräusch der Wagenreifen, die auf der Strasse einen Wirbel von
Wassertropfen nachziehen, eine ungewohnte Lebhaftigkeit wahr.
Man liest sie in den Augen der Vorübergehenden, die sich beeilen
zwischen zwei Aufenthalten vor den Schaufenstern, man vernimmt
sie in der belegten Stimme des Kastanienverkäufers, der, angetan
mit Holzschuhen, hinter seinem Wanderkohlenbecken Kastanien in
Papiertüten füllt, diese schlecht gebratenen Kastanien, mit denen

man sich die Finger verbrennt und die Nägel schmutzig macht und
deren Schalen in den Manteltaschen zurückbleiben. Dort steht ein
Mann, der seine Blumen « schwarz » verkauft ; er schwingt seine
Sträusse und ruft seinen eindringlichen Schrei : « Nicht teuer ».

Der Zeitungsverkäufer, eingepackt in seinen tropfenden Ragenmantel,

bietet mit einem festlichen Lächeln seine Zeitungen an. Madame

bewegt sich unter den Herumstehern, das Gesicht eingemummelt in
den Halspelz — sei es Nerz oder Kaninchen — und tätigt ihre
unnützen und doch so liebenswerten Einkäufe ; und jeden Augenblick
konsultiert sie dabei die Liste, die sie daheim so sorgfältig aufgesetzt
hat. Zu Hause dann löst sie die Knoten der bunten Schnüre, entfaltet
die glänzenden Papiere, ordnet die Stösse von Glückwunschkarten
und legt sie, genau so wie ihre Freundinnen, auf den Kaminaufsatz ;

wie Kartenhäuser aus wahrhaftigen Spielkarten stehen sie da unter
den Einladungen, die man zwischen Spiegel und Rahmen
eingeklemmt hat.

Weihnacht in Paris. Was ist das Es sind die kleinen «

Boutiques » in den Boulevards, wo man Füllfedern kauft, Spielwaren,
billigen Schmuck und allerlei Zierat für den Weihnachtsbaum. —
Es ist die offene Bude der « Ecaillers », wie sich die Austernhändler
gegenwärtig nennen, die ihre Muscheln in Flechtkörben anbieten,



auf einer Decke von Meergras, das mit Bändern aus glänzendem
Zellophan geschmückt ist ; und in diesen Körhen bewegen die
Langusten und Hummern krampfartig ihre Antennen und Zangen hin
und her. — Es sind die Fremdenführer, die auf den Boulevards oder
an den Hoteltüren oder bei den Reisebüros den Vorbeigehenden
schnappen, stets bereit, ihn weiss Gott wohin zu schleppen, ihm
weiss Gott was zu zeigen, und wäre es auch etwas ganz Unmögliches.
— Es sind die Restaurants, wo man die letzten Vorbereitungen trifft,
wo man die Menukarte auf den Spiegel klebt, auf der wieder die
unvermeidliche Blutwurst, die unvermeidliche gefüllte Pute, das

längst zum Ueberdruss gewordene Weihnachtsgebäck steht, wo die
Garderobefrauen die Säcke voller Papierhüte, Papptrompeten,
Papierschlangen, Baumwollkügelchen leeren. — Es ist auch die
intimere Szene zu Hause, wo Papa zu seinem eigenen Vergnügen die
elektrische Eisenbahn ausprobiert, welche der Weihnachtsmann

morgen dem Sohn schenken wird (der doch nicht mit ihr wird
spielen dürfen, schon weil er sie beschädigen könnte) ; und Mama
betrachtet indessen mit zärtlich melancholischem Blick die Puppe
ihrer Kinderträume. Ein wenig später, wenn er dann über einen zu

eng gewordenen Kragen wettert, wird sie sich über den schlechten
Willen eines Reissverschlusses beklagen, der nicht zugehen will. —
Weihnacht, das ist der Bettler, bekleidet mit einem grünlichdürftigen

Ueberzug und mit schäbigen Schuhen, den Hut tief in das

bartstoppelige Gesicht gezogen, der Bettler, der sich der Türe der
Restaurants zuwendet, um die Türen der davor haltenden Wagen
zu öffnen, und der eine wackere Summe Trinkgeld zusammenzubringen

hofft, um wenigstens an einem Abend ein etwas
reichhaltigeres Mahl geniessen zu können, statt vor der ärmlichen Suppe
den Abend in einem Obdaclilosen-Heim verbringen zu müssen. —
Es ist der Mann von der Heilsarmee, der wie in anderen Städten

vor seinem Kochtopf die Glocke schwingt. Es ist der Küster, der

Kirchendiener oder der Singknahe, der die Messgewänder prüft, in
welchen er bald bei der Mitternachtsmesse ministrieren wird. Es ist
die Atmosphäre der Entspannung. — Und doch ist $ie nicht dieselbe

wie anderswo.
Paris hat sich nicht festlich angezogen, aber seine Bewohner tun

es im körperlichen und geistigen Sinn. Die drei Schläge werden bald
ertönen. Im « Café tabac » nahe an der Porte d'Orléans genau so wie
im Maxim finden sich, Seite an Seite, Männer und Frauen zusammen,

in ihrem schönsten Staat, in bester Laune ; für eine Nacht
finden sie sich da zusammen, um ihre Sorgen zu vergessen, um froh
und heiter beieinander zu sein. Die alten Chauffeure der Taxis G 7,

dieser roten und aus der Mode gekommenen Renaults, führen ihre
Kunden umher und brummein in ihren überhängenden Schnurrhart



und schimpfen gegen die jungen Chauffeure von Aronde oder
Citroën, die eine Lederjoppe anhaben und eine Baskenmütze ; —
und schon zeichnen die Scheinwerfer leuchtende Linien auf die

spiegelnassen Strassen. In den Music Halls sind die Schwärme von
Girls in kleinen Winkeln vollauf beschäftigt mit dem Zuschnüren
ihrer eng anschliessenden Tanzröckchen, oder sie kleben vorsichtig
die falschen Wimpern auf, welche die Augen schöner und grösser
machen sollen. In jedem Theater stecken die Garderobefrauen den
Weihnachtsschmuck auf kleine Kissen, und die Schauspieler werden
ihn während den Pausen zugunsten irgendeines Hilfswerkes im Saal
verkaufen. In der verlassenen und ausgestorbenen Rue de la Paix
glitzern die Diamanten im Lampenschein ; in der Rue Rambuteau
hat der Kramladen seine Türen geschlossen, aber die Lampen werfen
noch einen wehmütigen Schein auf die kleine, mit Engelshaar
geschmückte Krippe ; die Autocars beginnen ihre Fahrgäste
aufzunehmen, die der geheimnisvollen Ueberraschung des Festmahles
zustreben ; Fräulein Martin, Stenodaktylo von Beruf, bügelt ihren
Tüllrock und ihr Mieder, auf dem eine Strass-Brosche flimmert ;

Madame Durand-Dupont, die Frau des bekannten Industriemagnaten
im Norden, versucht in ihre Robe von Dior hineinzukommen, die
sie allzu stark zuschnürt (mein Gott ich habe noch mehr
zugenommen!); Tausende von Champagnerflaschen liegen schon
eingetaucht in den Eiskübeln ; die Orchesterleute ziehen ihren Rock

an, und die Billetverkäuferinnen der Nationalloterie nehmen ihre
Mappen, vollgestopft mit Losheftclien, auf den Rücken und denken
an ihre nächtliche Rundfahrt. Ueberall erwartet man die angezeigte
Stunde. Paris geht in sich, bevor es die angefüllten Schatzkammern
der Liebenswürdigkeit und des Frohsinns in seinem Herzen auftut.
Gibt es wohl viele solcher Weihnachtsfestessen, die denen in Paris
gleichkommen Man trinkt dort nicht im Uebermass — gerade
soviel, wie man zum Fröhlichsein braucht — ; man wahrt Mass und
jenes Nichts von leichtsinnigem Ueberschwang, das den lustigen
Perlchen des spritzigen Weines gleicht.

Und wenn man Ihnen beteuert, die Weihnachtsfeste von ehedem
seien glänzender, die Nächte in der Abbaye de Thélème oder im
Café de Paris heim Schluchzen der Zigeunergeigen seien ungewöhnlicher

gewesen, damals, als die Belle Otéro im Tanz ihre schweren
Röcke wirbelte vor dem Monokelblick der berühmten Lehemänner
— klagen Sie darum Paris nicht an. Die Zeit ist anders geworden,
aber der Geist ist der gleiche gebliehen. Wenn man alles wohl
abwägt, alles wohl überlegt, wenn man gar keine Partei ergreift,
dann kann man Ihnen nur das eine raten : falls Sie die Möglichkeit
dazu haben — verbringen Sie Ihre Weihnachtszeit in Paris

X. X. X.
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