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DOSSIER

|
DU TROUBLE A L'ASSISTANCE

Vers une écologie urbaine et attentionnelle des bakoroman a Ouagadougou

Texte: Pedro José Garcia Sdnchesz, Erwan Le Méner

Abstract

FROM TROUBLE TO RELIEF
Towards an urban and attentional ecology of the bakoroman in Ouagadougou

In this paper the authors investigate a less documented side of street children’s (bakoroman) lives in Ouagadougou,
namely, their encounters with strangers in town. These encounters lead to resources such as relationships, goods,
protective time and space, or learning opportunities and punctuate the narratives of the bakoroman. They are one of
the main dimensions of their lives in the urban public space as they go back and forth between the street and their
homes (institutional and family). As such, these interactions participate in the construction of their biographical
trajectories and bifurcations. From minimum reciprocity to relational vigilance, a broad spectrum of interactions
delineates the possibilities and limits of an «ethics of fragility». Across these encounters the children create their
space in the city, through circumstantial pedagogies of living together. These interactions can be read as resources to
regulate urban violence, other than institutional or charitable interventions.

Mots-clés: trouble, enfants des rues, travail social, ecologie urbaine, tiers, attention située, ordre public
Keywords: troubles, street children, social work, urban ecology, third parties, located attention, relations in public

Ibrahim est chauffeur pour une compagnie de transport ins- du Coran; d‘ailleurs, ils allaient chez un maitre coranique
tallée a Ouagadougou. Il sillonne le Burkina Faso au volant a Ouaga. Je leur ai remis encore 500 francs pour manger.
de son autocar. I1lui arrive de prendre en chemin des enfants Ca m’est arrivé a plusieurs reprises dans mes voyages.

qui hélent son véhicule.
Les histoires des bakoroman' interrogés dans la capitale

Je me rappellerai toujours de la premiere fois, en quittant burkinabé regorgent de ce genre de rencontres avec des
Bobodioulasso pour Ouaga, juste aprés avoir été recruté. inconnus, qui les assistent dans leur fugue, dans leur usage
lls étaient tout petits, marchaient dans la brousse. Avec de la rue, leur installation et leur survie. Ces tiers troublés
le bruit du car, ils se sont retournés, m’ont fait signe, je les au contact des enfants, en viennent a les aider, parfois ponc-
ai fait monter et on est partis. Arrivés & Boromo, je leur ai tuellement, parfois plus durablement, mettant ainsi en forme
payé du pain et ils m’ont remercié en récitant des versets des relations dont I'intelligibilité mérite d’étre approchée.

' Ce mot a lorigine incertaine (Champy 2011), a la faveur des enfants concernés plutét que celui d’«enfant des rues», terme en usage dans les
organisations humanitaires, qui tend a négliger la circulation des enfants entre plusieurs mondes d’appartenance, de vie et de survie. Il s’agirait
d’une greffe opérant dans les deux principales langues locales, le mooré et le jula, avec le substantif anglais man. Bakorogo (abrégé en bakoro)
signifie en mooré «le dehors, la brousse». Bakoro weogo ou étre dans bakorogo, signifierait «étre exposé aux sévices», en jula «aller a I’aventure, au
dehors de la maison ou de la famille». L'expression connote la distinction et le courage nécessaires pour venir dans le bakoro, ce qui n’est pas
donné a tout le monde.
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L'expérience urbaine des bakoroman dessine des «tra-
jectoires problématiques»?. Afin de saisir /hétérogénéité
et l'hétéronomie des mondes qu'elles traversent, les compé-
tences Jabiles et dissemblables qui s’y déploient, et les mou-
vements d’aller-retour qui en sont constitutifs, ces trajec-
toires sont suivies ici avec une optique écologique. C’est
au cours de ces allers-retours que les bakoroman rendent
visibles les ouvertures et les replis de I’assistance sociale,
ainsi que ceux de l’espace public. Restant toujours atten-
tive aux formes diverses d’interdépendance a I’ceuvre par-
ticipant a 'urbanité, ’'optique écologique repere, retrace et
met en valeur des prises parfois inattendues qui fagconnent
la perception de I’environnement, ses usages possibles et
les ressources sociables de I'interactivité (Garcia Sanchez
2006). Des engagements vulnérables par lesquels une réci-
procité minimale émerge, aux «garde-fou» inattendus qui,
par leur vigilance relationnelle, servent des remparts aux
soubresauts de la confiance, une «politique de I'interaction»
(Bordreuil, 2007) et un répertoire attentionnel se dégagent.
Ceux-ci permettent de projeter les puissances et les limites
d’une urbanité qui, au cours des épreuves propres a I’expé-
rience de rue portée par les bakoroman, se nourrit des péda-
gogies circonstanciées du vivre-ensemble, aussi bien que
des élans citoyens des citadins.

Les aller-retour entre la rue et
les foyers au cceur de I'enquéte

La population ouagalaise a quintuplé depuis une vingtaine
d’années, atteignant aujourd’hui pres d’1,5 millions d’habi-
tants. La ville s’étend et se transforme, sous I’'influence d’un
urbanisme international producteur de nouveaux quartiers,
plus sécurisés, a destination de ménages aisés (Soderstrom et
al. 2010). Dans ce contexte, les aménageurs, les habitants et
les pouvoirs publics tentent de contenir, notamment dans les
espaces centraux, la présence grandissante des bakoroman®
et d’autres formes de marginalité, mouvement observé dans
d’autres villes d’Afrique de ’Ouest (Faye & Thioub 2003).

En réponse a la répression subie par les enfants, la plu-
part des ONG dépeignent ces derniers comme des victimes.
Elles en appellent aussi a une réponse immédiate, généra-
lement congue sur un mode compassionnel, qui peut étre
comprise comme une source d’irréalisme dans la repré-
sentation de I’expérience des enfants. A leur décharge, ces
ONG doivent occuper souvent la place délaissée par I’Etat
etrechercher des fonds nécessaires a la poursuite de ’action
humanitaire*. Mais les ONG figurent souvent aussi un uni-
vers clivé (Lucchini 1993), ou la famille s’oppose a la rue,
I'intégration familiale a I’exclusion, 1’aide humanitaire a la
violence quotidienne.

Pourvoyeurs de ressources, les différents interlocuteurs
des enfants le sont aussi de sanctions, ou de simples opi-
nions, qui depuis ’extérieur prennent souvent la forme de
dualités normatives: bonnes/ mauvaises; justes/injustes;
honnétes / déviantes... Comme si ces qualifications binaires
et leur systématicité polarisante suffisaient a dire I’expé-
rience mutuelle des enfants et de leurs interlocuteurs (plus
ou moins institutionnels). Comme si les trajectoires esquis-
sées par les bakoroman dans leurs mouvements d’aller-
retour (souvent cycliques) entre la rue et les foyers (fami-
liaux et d’accueil), ne montraient pas justement le besoin
d’une identification plus nuancée et réitérative. Comme si
I’apprentissage capacitaire auquel ils sont contraints d’or-
dinaire pour étre en mesure de gérer les troubles inhérents
a leur condition «de rue», n'amenait pas a repérer de pos-
sibles articulations entre la vie en marge et I’expérience de
I’espace public urbain.

Notre enquéte (voir encadré ci-dessous) batie autour du
triptyque «trouble, compétence et territoire» met en relation
des événements qui affectent ces enfants, des capacités qu’ils
mobilisent pour y faire face et leur appropriation différen-
ciée de I’espace urbain. Elle fait apparaitre des recoins, des
interstices, des cachettes et d’autres espaces intercalaires
dont ils détiennent une connaissance et une pratique, assez
peu prises en compte par les acteurs publics ou humanitaires.

2 Une «trajectoire», d’aprés A. Strauss (1982), renvoie a ’organisation des activités qui se déploient dans un cours d’action. Pour suivre les
meéandres de ses bifurcations et de leur caractére problématique, le repérage des modes de successions, d’ajustement et de coordination
inhérents a cette organisation accompagne |'attention prétée a la mise en ceuvre de compétences ordinaires.

3 Voir le Programme national d’éducation en milieu ouvert de 2005, qui s’appuie notamment sur un recensement de 2002 (le plus récent en date
au moment de notre enquéte), du Ministére de I'action sociale et de la solidarité nationale, estimant alors a plus de 500 le nombre d’enfants passant

le plus clair de leur temps dans I'espace public.

4 Soline Ledésert (2009) a montré que la recherche académique s’est développée en s’arrachant partiellement a 'idéologie alimentant commande

et plaidoyer des organisations internationales et des ONG; Olivier Douville (2011) développe un argument semblable, a partir d’expériences

cliniques nombreuses, au Samusocial Burkina Faso notamment.
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Encadré: la démarche d’enquéte

L'enquéte a la source de cet article a été réalisée pour le
compte du Samusocial International et du Samusocial
Burkina Faso, avec le support de I'Union Européenne.
Elle visait a décrire des parcours d’enfants, rencontrés
par 'ONG dans les rues de la métropole. Ibrahim Yaro,
sociologue burkinabé, a contribué a réaliser I'ethnogra-
phie de terrain entre janvier 2007 et février 2009 avec
notre concours lors de divers séjours d’enquéte (Garcia
Sanchez et al. 2009).

Des dizaines d’enfants ont été rencontrés avec |'inten-
tion de leur donner la parole (Ennew 2003) et de les
suivre au fil du temps (Panther-Brick 2002), en allant
au-dela des sentiers balisés par I'association, pour avoir
acces aux mondes auxquels ils participent. Neuf enfants
ont particulierement retenus notre attention, dont
Kerda et Madou, mentionnés dans cet article. Les maté-
riaux que le suivi de leurs cas ont permis de produire
avec eux, leurs pairs et des «tiers bienveillants» ont
facilité I'exploration plus approfondie de deux thémes
importants: I'arrivée et I'installation dans la rue®.

Documenter des actions bienveillantes et bienfaitrices
hors spheére familiale et institutionnelle nous semble
un enjeu en tant que tel, dans la mesure ou ce travail

a été rarement fait dans la littérature sur les enfants
des rues. Sur le plan de I'enquéte, il s‘agit d'un enjeu de
description. Sur le plan analytique, la prise en compte
de ces interactions invite a revoir la compréhension

du quotidien et des parcours des enfants, en tenant
compte de ces ressources, largement banalisées,
notamment par les ONG.

En suivant leurs aller-retour entre les foyers familiaux, la
rue et les centres d’accueil, nous observons comment I’or-
dinaire des situations troubles met en lumiére une «éco-
logie des activités» (Joseph 2002), utile a décrire pour
comprendre la mobilisation des ressources et des compé-

tences déployées pour les surmonter. Dans les entrelacs
de ’assistance tracée par les associations humanitaires, et
des interventions souvent hostiles des forces de 1’ordre, le
cotoiement entre les enfants et des tiers insoupgonnés dans
I’espace public urbain, suscite des engagements locaux,
souvent peu remarqués, qui aident a tenir dans le bakoro et
a se faire une place en ville®.

Du riverain au commergant, ou encore de la policiére au
citadin lambda devenu un bienfaiteur concerné, nous pré-
sentons par la suite différentes figures citadines repérées
au cours de I'enquéte. Ces figures ont le statut d’illustra-
tions d’actions bienveillantes, hors sphére familiale et ins-
titutionnelle. On ne sous-estime pas les formes d’exploi-
tation et de domination dont sont victimes les enfants, et
qui peuvent d’ailleurs se loger au cceur méme de relations
se présentant d’emblée comme des gestes de secours. Il
ne s’agit pas ainsi de prétendre que les attitudes observées
se figent dans des caracteres irréversibles, mais plutét de
comprendre leurs ressorts et leurs effets a travers les tra-
jectoires des enfants dans I’espace urbain. «Mitoyennes»,
avant qu'un élan d’implication les rende «citoyennes»,
ces figures émergent toutes d’une rencontre inattendue et
débouchent sur des aménagements de I’espace urbain, ten-
dant 4 apporter des formes de protection aux enfants’.

Réciprocité minimale et engagements
vulnérables: les hotes inconnus
des premiers soirs

La plupart des enfants rencontrés dans les rues de Ouaga-
dougou ont fui leur foyer familial, ébranlés par la fagon dont
les figures et les injonctions d’autorité perdent leur légiti-
mité au fil d’épreuves récurrentes d’injustice. Cette fugue
est plus un mouvement réitéré, qu'un départ définitif, plus
une migration qu'un exil (Champy 2015). L’histoire de
Kerda illustre ce ressort central de I’arrivée dansla rue ou les

5 Les enfants rencontrées sont tous des gargons, nés entre 1990 et 1995. Les gar¢ons constituent la trés grande majorité des personnes accueillies a

I’époque par le Samusocial Burkina Faso. L'enquéte ne documente pas la vie des jeunes filles, qui connaissent pourtant des difficultés en partie

différentes, liées a des formes d’exploitation domestique et a la prostitution en particulier. Voir le document publié a ce sujet par le Samusocial

International (2012).

¢ Sur ce point, les travaux de Marc Breviglieri (2002) sur le «maintien de soi en public» face 4 «’horizon du ne plus habiter» nous sont doublement

utiles: d’une part, pour aller au-dela de I'approche goffmanienne classique qui fait de la «présentation de soi» le ressort principal de I'altérité dans les

espaces publics urbains; d’autre part, pour tirer les conséquences analytiques auxquelles les formes d’assistance propres au travail social de rue

conduisent lorsque cette mise en perspective est prise au sérieux.

7 «Avant d’étre citoyens nous sommes mitoyens et c’est dans cette proximité distante avec |’étranger que nous apprenons a donner un sens commun a

la notion de monde» (Joseph 2007).
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fugues répétées amplifient le méme motif: I’enfant menacé
ou victime de représailles par sa famille®. A l’origine, aprés le
déces de sa mere, son pere le confie trois mois a ses grands-
parents a Koudougou. Il y suit une scolarité erratique. Il
garde contact avec son pére, chez qui, contre son souhait, ses
grands-parents n’entendent pas pour autant le laisser partir.
A douze ans, une partie de ’argent volé 4 ses grands-parents
sert a se financer un voyage vers Ouagadougou, ol son pére
habite. Il vit avec lui trois années, durant lesquelles leur rela-
tion se dégrade, I’enfant supportant mal sa belle-mere. A ses
yeux, son pere punit ses bétises sévérement. Il déserte les
bancs de 1’école, que sa famille ne parvient d’ailleurs plus a
payer. Aprés une correction mémorable, pour un vol dont il
est accusé a tort par sa belle-mére, il fugue de nouveau. Une
tension surgit entre le monde domestique ou I’on perd sa
place et la rue, lieu et moyen de sortie d’'un chez-soi oppres-
sant. Cette tension se résorbe a mesure que se tissent des
relations avec des personnes qui, au départ, ne sont que des
inconnus, comme cet habitant chez qui Kerda trouve refuge
le soir de sa fuite de son domicile:

Je suis allé ce jour-la dans un coin que je ne connaissais
pas. J'ai demandé a quelqu’un dans la rue de m’héber-

ger jusqu’au lendemain pour que je puisse chercher ma
route en journée et rentrer chez moi.

Le culot de Kerda, associé a sa capacité a raconter une
histoire plausible, deviennent des compétences utiles face
a ’épreuve situationnelle. Mais ce sont aussi des supports
pour envisager et cristalliser I'au-dela de la fuite et de
I’arrivée a la rue. Kerda se trouve ainsi un toit, se montre
capable d’affronter plus aisément I’incertitude a laquelle ils
confronté au quotidien et fait une nouvelle connaissance.
Le lendemain, il commence a vendre de la ferraille, pour le
compte d’un «patron» aprés avoir observé d’autres enfants
le faire. Mais la marchandise confiée et le butin durement
amassé lui échappent (on ne sait comment). Craignant des
représailles, il se présente le soir méme, non pas chez son
pére, mais chez celui qui I’avait accueilli la veille, qui lui
offre a nouveau l’asile. Il partagera avec son héte les 15000
francs CFA provenant de la vente d’une charrette jamais
rendue a un marchand, et des revenus de mendicité; il
demeurera chez lui quelques semaines.

La relation entre Kerda et cet habitant témoigne d’une
réciprocité que 'on pourrait dire minimale, parce qu’elle ne
débouche pas sur une relation durable. Il ne reste pas moins
que ces formes d’hospitalité momentanées émaillent les récits
des enfants. Ce sens de la «débrouille» et cette capacité a se sor-
tir de situations délicates ont été thématisés par I'anthropolo-
gie urbaine et la sociologie de la pauvreté, dans des contextes
sociétaux extrémement variés, souvent associés a des formes de
résistance structurant des groupes locaux ou a I’émergence de
sous-cultures (pour les enfants des rues, voir par exemple Luc-
chini 1993, 1996). Nous voulons souligner icila fagon dont ils se
manifestent lors des interactions avec des inconnus rencontrés
dans un type d’espace, la rue, ou /ncertain n'est pas seulement
une possibilité mais une certitude fondatrice (et parfois rassu-
rante), tel que les récits de vie urbaine de Jane Jacobs (1962) ou
la sociologie des espaces publics (Lofland, 1998) I'ont montré.
1l Sagit certes d’engagements foncierement vulnérables souvent
caractérisés par leur intermittence et leur faillibilité relation-
nelle (Garcia Sanchez 2007). Ceux-ci peuvent toutefois tisser
des liens, enserrant opportunément les enfants et leur appor-
tant des ancrages parfois momentanés, mais toujours précieux.
Articulés avec les nouvelles sociabilités entre enfants, autour
de la mendicité ou des jeux, ils permettent d’amortir les effets
d’ébranlement avec ’environnement familial (Biaya 2000) et
préfigurent les voies d’une «écologie de I'attention» (Citton
2014) permettant de valoriser d’autres formes de réciprocité’.

Attention située et vigilance
relationnelle: le tenancier du videoclub,
un «garde-fou» inattendu

Apres ce séjour chez I’habitant, Kerda passe plusieurs mois
avec un groupe d’enfants rencontrés un matin alors qu’il
partait mendier comme les jours précédents:

Je me suis levé pour aller vers la mosquée située a
quelques métres du marché (...) Des enfants y faisaient
la manche avec leurs boites de tomates. Je croyais
qu'ils étaient venus pour travailler et repartir a leur
maison apreés; je ne savais pas que eux aussi dormaient
dehors (...). J'ai fait semblant en leur disant que je vou-
lais repartir a la maison mais que c’était difficile et je ne

8 Différents auteurs ont souligné I'importance de crises familiales dans 'arrivée dans la rue des enfants, notamment sur des terrains africains (par
exemple Pirot 2004; Morelle 2007), mais peut étre au risque de surestimer la force, I'intensité et la durée de la rupture familiale et de minorer la

dimension initiatique du départ du foyer (Champy 2015).

9 «évolution de notre attention est conditionnée par ces milliers de fils élastiques invisibles qui nous tiennent liés les uns aux autres [...] faire
’écologie de I'attention, c’est observer les implications de ces tensions» (Citton 2014).
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savais pas ou dormir présentement. lls m’ont répondu
que ce n'était pas compliqué et que je pouvais venir. lls
m’ont ainsi amené sous le pont, ol I'on a causé et, puis,
on est partis a midi pour chercher @ manger.

Désormais Kerda mendie et passe ses nuits aux cotés de
ses compéres, plus expérimentés dans la quéte de solutions a
des problémes de premiére nécessité: trouver de quoi manger,
ou dormir, et comment gagner plus facilement de l’argent. Il
apprend vite les rudiments de la vie a la rue et gagne en auto-
nomie, grace a ce collectif d’enfants, si bien que la rue devient
une alternative viable a I’espace familial redouté. Faut-il alors
seulement la découverte du Samusocial et I'usure d’une vie
dehors pour que ’enfant souhaite retourner, quelques mois
plus tard, chez son pére?

Kerda fait une rencontre décisive avec un certain Jacques.
Ce culturiste amateur loue une cour pres de la zone ot men-
dient et dorment les enfants. Il y a installé une télé et un lecteur
dvd a 'ombre d’un arbre imposant. Ce vidéoclub d’office est
prisé des bakoromans. Jacques propose a ’enfant qui trainait ses
guétres dans le coin de venir se laver chez lui. Cette premiere
rencontre selle une promesse de protection. Jacques apporte dés
lors une aide matérielle ponctuelle 2 Kerda, qui n’hésite pas a lui
demander conseil et qui sait trouver aupres de lui du réconfort.

A en croire les témoignages de Kerda et d’autres enfants,
Jacques fait figure de «garde-fou» (Hopper, 2003). Le terme
désigne celui, dont les actions pleines de tact et de vigilance,
souvent discrétes et sans contreparties, tendent a maintenir
tant bien que mal des personnes a la lisiére mais a 'intérieur
d’un monde commun (Breviglieri 2002). Jacques peut ainsi
dissuader des riverains de s’en prendre aux enfants:

Une nuit, Kerda est venu sous le hangar me dire qu’un
jeune leur a demandé de payer 500 francs chacun sous
peine de les chasser. C’était un jeune du quartier. Je lui
ai dit que ce n’était pas bien, qu’il ne fallait plus faire ¢a
aux enfants.

L’homme fait encore office d’intermédiaire pour trouver
des petits boulots aux enfants — grace a lui, Kerda est employé
pendant plusieurs mois par un boucher du marché. Mais sa

protection se manifeste aussi par des gestes attentionnés.
L’homme incite et invite ainsi fréquemment les enfants a se
laver, a prendre soin d’eux, a ne pas se délaisser; il les encou-
rage a ne pas baisser les bras. Sa porte reste ouverte a ceux
d’entre eux qui fuguent une nouvelle fois, comme aux nou-
veaux venus conduits chez lui par des enfants plus expérimen-
tés. Avant un retour chez son pére préparé par les intervenants
du Samusocial, Kerda présente un autre enfant a son bienfai-
teur pour que son camarade puisse prendre son poste chez le
boucher. Mais quand aprés une nouvelle fuite du foyer paren-
tal I’enfant retourne le voir pour essayer de reprendre sa place,
Jacques ne luiredonne pas son poste: il lui demande d’attendre
que le poste se libére de nouveau.

Le lien noué entre le commergant, les enfants et le voisinage
témoigne ainsi d’une régularité servant d’échafaudage a une
forme de stabilité essentielle. La relation ne parait pas éprou-
vée ici par |'absence prolongée de I’enfant, pas plus que par
la perte du travail chez le boucher et I’absence d’alternative.
Kerda ne s’estime ni trahi ni 1ésé, et attend son tour. Jacques,
de son coté, ne semble pas pourtant se sentir redevable de trou-
ver un autre boulot a Kerda. De fait, ’homme n’entend pas se
substituer a lafamille de 'enfant, ou aux professionnels de 1’as-
sistance; il ne pense pas que son aide ne permette ni ne suffise
a 'enfant pour sortir de telles conditions d’existence. Est-ce
a dire que les soutiens, plus ou moins durables et conséquents
que trouvent les enfants en ville, ne permettent, au fond, que
d’entretenir une vie de misére? Quand 'inconnu soutient des
dynamiques permettant aux enfants de tenir et de se maintenir
dans le bakoro, ’entretien d’une vigilance relationnelle atten-
tive au sens du juste, ouvre un horizon moral au ressort social
qui achemine I’au-dela de ’interaction. L'illustration suivante
montre comment, entre le trouble et I’assistance, I’écologie
urbaine peut aussi devenir attentionnelle™.

Cohabitation et soubresauts de la
confiance: la policiére maternante

Madou, né en 1992, avait neuf ans quand ses parents se sont
séparés. Aprés quelques semaines passées chez ses grands-
parents maternels, il part vivre avec son pére, a la lisiére de
Ouaga 2000, quartier résidentiel aisé de la capitale. L'enfant

10 Si I’étymologie latine indique qu’ad-tendere c’est tendre vers (quelqu’un ou quelque chose) pour sortir de son petit monde, I'existence du verbe

atender en langue espagnole amplifie les possibilités pragmatiques de I'attention car, en plus de «la disposition des sens et de I'esprit pour enterarse

(découvrir, apprendre, savoir) de ce qui arrive dans sa présence», le terme signifie «prendre soin» (comme la thématisation anglo-saxonne du «care»)

ou, encore, «faire cas de» (dans le sens de permettre et d’assimiler une influence) (Dic. Marfa Moliner 1998). La focalisation d’une «réciprocité

attentionnelle» (Bougnoux 2014) permet alors d’examiner ’attention située avec un ceil écologique qui interroge la facon dont «étre attentif» a son

environnement peut entrainer un «devenir attentionné.
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patit de la dureté de son hote et juge disproportionnées les
sanctions qu’il lui inflige (privation de nourriture et chati-
ments corporels notamment) — comme il en infligeait a sa
meére. Trois ans plus tard, Madou fugue une premiére fois. Il
est conduit par la police au Samusocial, qui organise rapide-
ment une «réintégration» chez son pére. La greffe ne prend
pas. Se succéderont pendant prés de cing ans des allers-
retours entre le foyer du pére et la rue. Les fugues paraissent
répéter un motif original, filé dans une expérience singuliére
reliant menace et injustice: la peur d’'un pére négligent et
violent. Avant d’étre pris en pension, en apprentissage chez
un couturier, a l’orée de ses 19 ans, Madou trouvera notam-
ment refuge en alternance dans le bakoro, au centre Renais-
sance de I'ONG, chez ses grands-parents au village ou chez
sa mere dans une ville chef-lieu de département, distante de
quelques dizaines de kilométres de la capitale. Mais un autre
ancrage, plus surprenant, compléete la carte des lieux-res-
sources sur lesquels Madou a pu compter provisoirement: la
maison de «la Policiére», comme il ’appelle affectueusement.
Cette femme, gardienne de la paix dans le civil, a recueilli
Madou quelques semaines apreés sa premiére fugue:

J'étais allé mendier dans sa cour. Ce jour-la, mes habits
étaient trés sales. Elle m’a dit de me laver, ce que jai
fait, et elle m'a donné des habits neufs que j'ai portés.
Puis, elle m’a donné a manger et quand j'ai fini, elle m‘a
donné de I'argent, 500 francs [la somme que doit rap-
porter I'enfant a un «prétendu» maitre coranique dixit
«la Policiere»"] et je suis parti.

L'enfant, 4gé de douze ans alors, revient quelques jours plus
tard, se rappelle son héte:

Il est revenu encore. J'ai alors dit @ mon mari que je dé-
sirais prendre cet enfant car il était trop petit pour res-
ter dans cet état la. Mon mari I'a autorisé: je I'ai alors
pris avec moi et j'ai I'ai méme scolarisé.

Cette seconde rencontre suscite un émoi supplémen-
taire chez «la Policiére», qui se prolonge dans un geste d’aide
plus ample et plus durable. La cohabitation se passe sans
heurts, ses enfants et Madou s’entendent bien, et I’enfant
suit le rythme de vie de la famille pendant plusieurs mois.
Puis Madou raméne son petit frére dans cette maison, et

rompt involontairement 1’équilibre bati. La famille n’a pas
les moyens d’accueillir un enfant de plus. Surtout I'initiative
de Madou inquiéte I’habitante:

Quand Madou a fait venir son petit fréere, j'ai été obligé
de chercher a savoir qui sont leurs parents. C'est la qu'il
m’a dit que son pére est un commercant et en deux
jours de recherche, j'ai pu mettre la main sur lui et je
I'ai fait venir chez moi.

La femme garde un piétre souvenir du pére de I'enfant,
«vraiment dur de caractére», qui menace Madou et son petit
frere. Mais elle parvient a garder 1’ainé sous son toit et sous
son aile. L'arrangement ne dure pourtant que deux semaines.
Selon elle, 'enfant craignait que son pére ne le contraigne bru-
talement a quitter les lieux; selon Madou, la séparation d’avec
son cadet est vécue comme une trahison. C’est la fin de la
cohabitation, mais pas celle de leur relation.

Madou donne son nom au Samusocial, comme celui d’une
personne sur qui il peut compter. La protectrice donnera a
plusieurs reprises des informations valorisantes sur l’enfant,
témoignera qu’il peut cohabiter avec des adultes. Son évalua-
tion aidera les travailleurs sociaux a préparer, d’une part, son
entrée en pension d’apprentissage, et d ‘autre part, son retour en
famille, chez ses grands-parents, pendant les grandes vacances.
On décele ici une articulation possible entre différents espaces,
figures et temporalités de I’aide: la protection apportée par’ha-
bitant, des années plus tard fournira aux travailleurs sociaux
une expérience instructive, permettant une recomposition
des espaces quotidiens du jeune adulte. On voit également a
I’ceuvre une confiance en dent de scie, mais qui finit par se fixer
de part et d’autre, alors méme que le geste d’assistance le plus
ample (I’hébergement chez soi, a durée indéfinie) a échoué.

Le commerce d’attiéké dans la rue: de
la citadinité troublée a une pédagogie
circonstanciée du vivre-ensemble

L'engagement de tiers peut également venir compléter puis
remodeler le travail social, comme le montre I’histoire de
Monsieur Pierre, devenu sur le tard un distributeur officieux
mais important de nourriture pour les enfants.

" L’héte met ici en question le statut de I'éducateur. A Ouagadougou comme dans d’autres villes d’Afriques de 1'Ouest ou I'accueil en école coranique
est courant, a Dakar par exemple (Dramé 2010), des doutes existent sur I’autorité et les qualités pédagogiques de certains maitres. Des particuliers
comme des ONG rencontrent des enfants fuyant des pratiques d’exploitation (les obligeant notamment a mendier au-dela du nécessaire) et de
maltraitance, a distinguer du modeéle d’apprentissage promu dans les écoles coraniques, avec lesquelles d’ailleurs des ONG cherchent a collaborer pour

prévenir ou réparer les dommages de la rue.
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La premiére fois, c’était en novembre 2005, quand je
revenais dans ma maison: j'ai vu dix enfants qui fouil-
laient dans ma poubelle et ¢a m’a beaucoup touché.

M. Pierre, représentant commercial d’'une multinationale
implantée au Burkina, alors entre deux missions a I’étranger,
ne rouspéte pas les enfants. Il leur demande ce qu’ils font —
ils lui répondent qu’ils cherchent des restes de nourriture. Il
leur remet alors 1000 francs et le groupe passe son chemin.
Mais un mois plus tard, accoudé devant une biére dans un
maquis le long d’une grande avenue menant a Ouaga 2000,
dans les recoins de laquelle dorment de nombreux bakoroman,
il devient le spectateur obligé d’une scéne troublante:

Une dame qui vendait I'attiéké [préparation populaire
a base de manioc] a pris I'eau pour rincer ses assiettes
et I’a jetée sur les enfants qui étaient a coté. Je me
suis alors levé et suis allé lui demander <pourquoi?>.
Ces enfants <la dérangeaient beaucoup> m’a-t-elle ré-
pondu. Elle était d'ailleurs déja allée au commissariat
pour demander a la police de venir chasser les enfants
mais les policiers avaient refusé sous prétexte que

les enfants avaient faim et que c’était naturel qu’ils
cherchent @ manger.

Le malaise survient alors a la vue des enfants fouinant
dans ses déchets, puis resurgit quand d’autres se font asperger
d’eau. Il convoque une expérience personnelle de la pauvreté
— lui, le quarantenaire aisé, est né dans une famille «trés trés
pauvre», «parfois sans argent pour payer de la nourriture». Le
souvenir de «cette époque-la» fonctionne comme une caisse
de résonance, qui dirige 1’attention qu’il préte au probléme.
Le trouble initial répété devient un opérateur de concerne-
ment et d’engagement. Sur le moment, Pierre demande le cotit
d’une portion d’attiéké — 300 francs — et en commande sept,
une pour chacun des enfants éclaboussés. C’est le début d’'une
distribution quotidienne, qui durera un an, que I’ancien enfant
pauvre, considére au fond comme I'affaire de tous:

Pour le moment ils sont en difficulté. On ne peut pas
dire qu'ils sont naturellement des bandits ou mauvais,
c’est leur situation qui les rend ainsi. Prendre soin de ces
enfants pour qu’ils puissent grandir et devenir respon-
sables un jour, c’est aussi la responsabilité de tous.

Des relations de voisinage conflictuelles entre la vendeuse
et les garnements, a la présence intermittente du bienfaiteur
(en raison de son travail), comment une distribution com-
passionnelle d’attiéké a-t-elle pu s’instituer? Pierre cherche
d’abord a comprendre les griefs de la cuisiniére excédée: les
enfants enquiquineraient les clients, en venant chaparder les

restes de leurs assiettes, voire les assiettes bien garnies s’ils ont
le dos tourné; certains clients la menacent alors de s’approvi-
sionner ailleurs et un journal lui aurait méme fait une mauvaise
publicité, en informant qu'on ne pouvait plus manger tranquil-
lement sur place. La commergante a tenté de négocier avec les
enfants, leur offrant de leur remettre ses invendus a la ferme-
ture de sa boutique en échange de leur tranquillité, vainement.
Elle a pris finalement le parti de les «chasser». En organisant
en pleine rue la distribution, Pierre offre un support d’activité
pour que les enfants ne dérobent plus sur les tables des ter-
rasses. Ceci apaise un temps les relations:

C’est la premiere fois que je vois quelqu’un qui, sans

se fatiguer et sans se facher, fait comme Monsieur
Pierre. Je nétais pas a l'aise au début, les enfants ne
restaient pas tranquilles, ils se comportaient en ban-
dits, en se baladant avec des couteaux, a I'affit d'une
blague mal placée pour les utiliser, on avait peur de les
approcher. Mais ¢ca a changé quand Monsieur Pierre
s'est engagé avec eux.

Lavendeuse d’attiéké, que les enfants appellent dorénavant
«Tantie», prend parfois méme leur défense face a des voisins
mécontents, se placant en médiatrice entre des enfants fautifs
et des clients agressifs. Ce changement d’attitude deviendra
central en termes interactionnels: il montre a quel point la pro-
cédure d’apaisement ne se fonde pas seulement dans la négo-
ciation dans (et de) la situation, mais dans I'inversion de réles
qu’elle arrive a opérer.

La bouche a oreille fonctionne entre enfants, qui viennent
désormais de différents quartiers de la ville. Le bienfaiteur en
compte jusqu’'a deux cents dans la queue. Pour mener a bien la
distribution en son absence, Pierre s'appuie sur des personnes
rencontrées sur place, comme ce vendeur ambulant de ciga-
rettes installé en face du commerce d’attiéké:

Il'y avait certes beaucoup de mendiants autour de la
vendeuse (...).Un jour quand je les observais, M. Pierre
est venu me dire d'attendre la fin de la distribution pour
me parler. Il m’a alors signalé que si je prenais mon
temps pour les regarder, ca voulait dire que j'étais inté-
ressé par ce qu’ils faisaient et il m’a sollicité de I'aide
car ils n'étaient que deux (...) C'est ainsi que j'ai com-
mencé a travailler avec eux.

Par’accompagnement et par |’aide, Pierre parvient a mobi-
liser, des voisins, des passants, des quidams troublés et solli-
cités par ce qu’ils observent. D’une part, son engagement est
fort d’une pédagogie douce et circonstanciée qui consiste a impli-
quer et concerner toujours davantage de personnes au pro-
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bléme traité, a élargir constamment le cercle du public a par-
tir de 'expérience du proche, comme le promeut John Dewey
(2003). D’autre part, ce ressort sympathique de I’aide, au sens
de se mettre a la place d’autrui ne demeure pas, par définition,
moins vulnérable: il n’a d’autre voie pour imposer sa raison
que I’exemple, la négociation et la coopération (Joseph 2003).

Un «changement de regard» face aux
Bakoroman «fauteurs de trouble»?

Toutefois, les bonnes volontés, méme coordonnées, ne par-
viennent pas a satisfaire la demande sans cesse croissante de
nourriture, et a distinguer efficacement les dakoroman des
autres enfants également dans le besoin. La premiére stratégie
consiste a regrouper les petits par cing et a mener une petite
enquéte sociale, en prenant les autres enfants a témoin, pour
savoir si chacun est bien nécessiteux. Celle-ci ne paie pas: les
rangs continuent de s'allonger et les revenus de Pierre s'ame-
nuisent nettement — 60 % de son salaire partirait alors dans
I’achat d’attiéké. Deuxiéme option: passer a une action heb-
domadaire, et non plus quotidienne. Mais les enfants viennent
plus nombreux que jamais et les frais ne diminuent guere.
L’équipe tente alors une nouvelle stratégie: le jour de distribu-
tion n’est pas communiqué al’avance, et la remise d’une portion
de manioc suppose celle d’un ticket, que les deux assistants de
Pierre distribuent le soir méme aux enfants présents. La file
d’attente diminue mais resurgit la crainte de ne pas aider les
enfants des rues les plus démunis; en outre, ’agitation causée
par la distribution mécontente la plupart des commergants et
des clients — au point que la distribution change d’endroit.

La charité est ainsi débordée et ne trouve a se stabiliser, pro-
visoirement, que par le recours a des ficelles inventives. Pour
que l’initiative perdure, Pierre prend contact avec le Samu-
social, en méme temps qu’il créée une association. Mais au
moment de la cléture de 'enquéte, cette ONG n’avait pas pris le
relais du bénévole et de ses partenaires. Alors, I’échouage pro-
bable de cette expérience signifie-t-il qu'elle n’ait servi a rien?

Certes, des clients continuent de se plaindre des enfants, la
commergante chasse encore certains d’entre eux des terrasses,
les poches du bienfaiteur se vident et la distribution bat de
laile. Il en faudrait assurément davantage pour remplir I’esto-
mac d’hordes nécessiteuses et surtout — car d’autres enquétes
ont montré que l’'on trouvait assez facilement de quoi se nourrir
et vivre de fagcon autonome dans le bakoro (Wangre & Maiga
2009; Champy 2015), pour abattre les stéréotypes appliqués
aux enfants. Mais ne reprend-on pas, 13, des horizons norma-
tifs, qui ne sont pas tant ceux des protagonistes que des pro-
fessionnels de I’assistance et de la cause des enfants des rues?

L’histoire de la distribution d’attiéké décrit une mobili-
sation concentrique, portée par une logique d’expérimenta-
tion et de démonstration. Dans un espace jusqu’alors unifor-
mément hostile a la présence des bakoromans, elle montre la
possibilité de leur faire place dans un environnement urbain
auparavant hostile. Etant traités moins comme des «délin-
quants» que comme des enfants «souffrants», mais «dispo-
sés», selon les termes utilisés par la vendeuse d’attiéké, décri-
vant son changement de regard sur leur situation.

Ceci dit, ’expression de «changement de regard» n’est-
elle pas, peut-étre, encore trop forte? L'observation atteste
bien, certes, qu'en certaines circonstances, la commercante
ne voit et ne traite plus les enfants comme elle ’aurait fait
auparavant, parce quelle ne les considere plus au préalable
comme membres de la catégorie des «délinquants». Comme
les bakoroman dans les épreuves circonstanciées marquant
leurs trajectoires, la vendeuse d’attiéké vit un apprentissage
lui permettant de passer vers une sensibilité autre face aux
«fauteurs de troubles». Il s’agit la compétences dissemblables
quant a l'usage des ressources socio-spatiales: les premiers
apprennent a cultiver une «mobilité labile» (Fiori & Garcia
Sanchez, 2014) et les rend davantage attentifs a la composi-
tion et aux compromis qui singularisent leurs usages urbains;
la derniére accorde une attention significative a ces autres
clients potentiels et, ce faisant, rend plus hospitalier le com-
merce de rue ou sa vie quotidienne a lieu.

Cette conversion du regard, méme momentanée, de la ven-
deuse et des autres assistants de Pierre, et de certains clients,
compte visiblement pour eux, en tant qu’acteurs, parce qu’ils
ont le sentiment de mieux faire. Mais elle a aussi pour effet de
faire émerger et tenir, ne serait-ce que pour quelques temps,
un espace ou les bakoroman ont une place, parce que I’on peut
publiquement apprendre d’eux (Gayet-Viaud 2015).

Conclusion: vers une «éthique de la
fragilité» et une écologie de lI'ordre public

Un conducteur de bus prenant en chemin vers Ouagadougou
des fugueurs dépenaillés et sans le sou; un inconnu abritant
quelques nuits sous son toit un enfant encore peu aguerri au
bakoro; un commergant capable de montrer ses gros bras pour
intimider un racketteur et de jouer au conseiller d’orientation
pour des enfants déscolarisés; une policiere logeant et trai-
tant pendant plusieurs mois un jeune enfant comme les siens et
devenant plus tard une interlocutrice privilégiée d’'une ONG
pour élaborer un projet de «sortie de rue»; enfin, un repré-
sentant de commerce aisé, initiateur d’un grande distribution
alimentaire de la ville: ce florilege de personnages auxquels
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nous ont conduits les dakoromans, nous amene a compléter
le tableau écologique des relations, des attentions, des trajec-
toires et des usages (aussi bien sociaux que spatiaux).

Face aux préjugés qui figurent les dakoroman en coupables
ou en victimes, et a la réflexivité binaire qui s’en dégage,
appelant a leur retrait de la vie publique (que ce soit a I’écart
des espaces publics ou dans les lieux mi-clos de I’assis-
tance), le concours de ces tiers bienveillants, modifie sensi-
blement le curseur de leurs trajectoires. Ces tiers leurs per-
mettent «d’explorer I'inclination humaine a cohabiter» grace
a une maniere spécifique de saisir autrui qui permet de faire
venir un horizon de justice dans les relations entre incon-
nus (Conein et al. 2003: 6). En suivant leurs interventions,
on repere des qualités situationnelles et contextuelles (plus
qu’identitaires) constitutives de la cohabitation en ville, et de
I’entraide entre personnes d’abord inconnues et parfois hos-
tiles les unes aux autres.

Entre les violences subies au quotidien, les relations dis-
tendues avec la famille et les secours ponctuels de I'assistance,
I’existence des enfants est également marquée par ces ren-
contres inattendues, porteuses de bienfaits, parfois fugaces,
parfois durables. Ce processus témoigne de potentialités
propres a une «sérendipité urbaine» (Hannerz 1983). Sans
dénier «les identités sociales désorientée» ni «les convictions
blessées» (pour reprendre les qualificatifs d’I. Joseph) qui font
partie du répertoire citadin des bakoroman, cette sérendipité
leur permet de bénéficier de ces marges fortuites et de reven-
diquer ainsi un apprentissage autre de la vie en ville.

Silaviedanslaruedevienttenable commeaventure migra-
toire (Champy, 2015), c’est alors parce que la découverte de
la ville est aussi celle de niches. Ceci, non seulement dans les
interstices urbains ou les enfants sont les plus visibles, mais
aussi au contact d’adultes, qui en leur accordant une atten-
tion particuliére, offrent différentes formes de protections: un
gite ou un couvert, une recommandation professionnelle ou
une inscription a I’école, et toutes sortes de coups de main et
de bons conseils. Ces relations, ou les enfants tiennent a1’évi-
dence d’autres roles que ceux de délinquants ou de victimes,
semblent parfois ignorées ou négligées par I’assistance. Elles
constituent néanmoins des ressources précieuses afin de batir
avec les enfants —comme on I’a vu par exemple dans le cas de
Madou, des passerelles entre des espaces sociaux largement
disjoints. Depuis le trouble surgi dans le cétoiement ou la
rencontre avec un inconnu mal en point, jusqu’a I’interven-
tion et une possible suspension, affectation ou transforma-
tion de I'opinion, on saisit la place et la portée d’«expériences
citoyennes» (Bidet et al. 2015) qui émergent de la vie en ville
et la traversent. Au principe d’une «éthique de la fragilité»

(Corcuff 2002), des «transcendances relatives» peuvent ainsi
étre a I'ceuvre pour échafauder des repéres qui n’écrasent pas
les bakoroman sous leur poids.

Face a I'incertitude fondatrice de I’espace public urbain
interprétée souvent comme «dangereuse» lorsque des «mar-
ginaux» y sont présents, cette enquéte repositionne 1’ana-
lyse de la gestion des cohabitations urbaines éprouvantes.
Les trajectoires problématiques des bakoroman rendent ainsi
visibles les ressorts sur lesquels peut s’étayer une «écologie de
I’ordre public» (Garcia Sdnchez 2006). Cette écologie sou-
léve un double enjeu, cognitif et pragmatique. D’une part,
elle remet en cause les présupposés du modele autoritaire
par lesquels les conventions, aussi bien politiques que cita-
dines définissent souvent les enjeux de tranquillité et d’ordre
public (comme en témoigne, par exemple, I’attitude initiale
de la vendeuse d’attiéké). D’autre part, en promouvant une
écologie urbaine et attentionnelle, il s’agit reconnaitre au
ceceur de cet ordre (et de la paix civile dont il est la source),
I’intégration des troubles et des conflits d’'urbanité. Ainsi,
I'on espére mieux apprécier le rdle joué par ces inconnus
qui peuvent devenir provisoirement des tiers bienveillants,
dans la réparation et le maintien organisationnel et social de
I’ordre qui régit les espaces publics urbains.
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